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Самый
Главный Дом

Главное городское здание — Городской торговый
корпус — было первой «собственной» стройкой горо-
да, получившего права полного городского управления
в 1909 году. Дом стал и местом расположения органов
городской власти и первым «торгово-офисным» комп-
лексом в центре города. Несмотря на все реконструк-
ции, ему удалось сохраниться практически в неизмен-
ном виде. По крайней мере — внешне.

До того, как за городом признали наконец-то «пол-
ные городские права», своего здания у городского само-
управления не было. Довольствовались вторым этажом
в двухэтажном кирпичном доме на улице Кузнецкой

(сейчас — ул. Ленина), на первом этаже находились Си-
ротский суд и городская библиотека имени Чехова. Но-
воизбранная городская Дума одним из первых приняла
решение о строительстве в городе 13 кирпичных школ.
И здания Городского корпуса...

Андрей Крячков, которому было поручено исполне-
ние заказа, справился с задачей блестяще. За какие-то
пару лет в городе выросли и школы (кстати, в Новонико-
лаевске было обязательное начальное образование) и
Главный Дом. В который городская власть и переехала,
освободив помещения на Кузнецкой под учительскую
семинарию (сейчас на этом месте — всем известный «Уни-
версам», во время строительства которого всю истори-
ческую застройку квартала снесли).

Крячков потрудился на славу. Центральный дом го-
рода был поистине уникальным. Первый этаж был отдан
под магазины и конторы (доходы от аренды шли в город-
скую казну). Это был, похоже, первый случай строитель-
ства «модульных» офисных помещений.

«Патриарх» истории новосибирской архитектуры
Сергей Баландин писал: «Сами магазины, отделенные
друг от друга капитальными стенами, представляли со-
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Площадь Сталина, 1940е годы
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бой прямоугольные ячейки около 136 кв. м по площади и
высотой в 4,7 м. При необходимости каждое помещение
можно было делить стеной на две части с отдельными
выходами на Николаевский (сегодня Красный. — А. К.)
проспект и на площадь (Ярмарочная площадь — сегод-
няшний Первомайский сквер. — А. К.)».

В подвале были помещения для складов, а также соб-
ственная котельная и собственная электростанция. Вто-
рой этаж заняли городская Дума, управа, казначейство и
отделение Государственного банка. В двусветном зале на
1000 человек, самом большом в Новониколаевске, про-
водились и общественные мероприятия, и спектакли гас-
тролировавших по Сибири артистов.

Цветовое решение фасада дома тоже было уникаль-
ным для города. Серый цвет — гранит цоколя, красный

— неоштукатуренный кирпич (кстати — собственного,
новониколаевского производства) и зеленая крыша. Вку-
сы и впечатления, конечно, со временем меняются.

В 1917 году один лихой городской фельетонист меч-
тал на газетных страницах об изменениях, которые про-
изойдут лет через двадцать: «Вот Городской Корпус. На
него наделали еще три этажа, и из тяжелого массивного
корпуса получилось изящное стройное здание». Оставим
лексику и оценки прошлому. Большое видится на рассто-
янии — и слава Богу, что привелось увидеть здание без
«наделываний».

А вот и новые оценки: «Здание представляет прекрас-
ный образец архитектуры рационалистического модер-
на — и, несомненно, одно из лучших сооружений, опреде-
ляющих лицо города» («Каталог памятников истории, ар-

Городской торговый корпус на Базарной площади, 1920е годы
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хитектуры и монументального строительства г. Новоси-
бирска», Н., 1998 год).

Впрочем, скандалы вокруг Городского торгового кор-
пуса (ГТК) происходили, и не из-за его архитектурных
достоинств и недостатков.

Депутаты городской Думы не раз задавали городско-
му голове вопросы — как это так получилось, что подря-
ды на отделку ГТК получили люди, «лично знакомые»
отдельным депутатам и чинам управы? Почему цена ра-
бот внезапно выросла в разы, составив вместо десятков
сотни тысяч рублей?

Депутаты говорили: «Будущей Думе надо быть аккурат-
нее в уплате по обязательствам. Деньги должны вноситься
вовремя. До сих пор мы были неисправны, денег вовремя не
вносили. Это может подорвать кредит и пагубно отозваться
на городском хозяйстве». Ссуду на строительство ГТК в 256
тыс. руб. дал в 1910 году городской Думе Сибирский торго-
вый банк. И, наверное, крякнул от удивления, когда пере-
ехавшая в давно отстроенное здание еще в 1912 году мест-

ная Дума взяла кредит в 1913 году у Общества взаимного
страхования как раз на то, чтобы покрывать «сибторговс-
кий» заём на постройку.

Как город отдавал долги — можно судить по тому, что
этот кредит был взят на 40 лет под 5% годовых, причем ос-
таток долга города СибТоргу еще в 1915 году составлял 246
тыс. 400 руб. Кстати, в том же 1915 году под еще один кредит
«на текущие расходы» в 350 тыс. руб.  Дума здание Городс-
кого торгового корпуса... заложила Ярославско-Костромс-
кому земельному банку.

То есть городская власть сидела в помещениях, за пост-
ройку которых не расплатилась, так же, как и за кредит, взя-
тый на покрытие кредита на строительство; а потом еще и
само здание оказалось заложенным...

Февральская, а затем и Октябрьская революция 1917 года
городскую власть и ГТК просто спасли, «аннулировав» кре-
диторов. Парадный зал ГТК в феврале 1917 года стал мес-
том событий чрезвычайных, почти театральных. Зачтение
телеграммы об отречении Государя Императора; коленопрек-
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Кирпичные
«матрешки»
Новониколаевска

«Деревянная точеная фигурка невольно привлекает
внимание яркой раскраской и вызывает улыбку. Фигур-
ка разнимается, и вдруг возникает другая, меньше раз-
мером, но более красивая».

     «Matryoshka. Russian souvenir». М., 1969 г.

Историческая застройка старого Новониколаевска
сокращается с каждым годом — даже дома считающи-
еся памятниками истории и архитектуры, всеми прав-
дами и неправдами попадают под снос.

Однако остались в городе исторические здания, ко-
торые от сноса «замаскировались». Спрятавшись, как
в своеобразную «матрешку», в совсем другие дома, но
при этом — сохранившись.

193
лоненное поднесение полицейской «селедки» полицмейсте-
ром Бухартовским новой власти, «которой он будет служить
так же честно, как служил старой» (от ссылки на фронт в сол-
даты его это не спасло); создание Комитета общественной
безопасности, а потом и Совдепа...

В «Энциклопедии «Новосибирск» утверждается, что
ГТК «являлся главным административным зданием Ново-
николаевска до 1917 года». Это не совсем так.

И «красные», и «сибирцы», и «колчаковцы», и снова
«красные» занимали попеременно помещения в централь-
ном городском здании до начала 1920-х годов.

Постепенно власть установилась окончательно, отстро-
ила для себя новые здания.

...В 1970-80-х годах в ГТК был магазин электронной тех-
ники «Орбита». Его очень любили новосибирские «самодел-
кины». В самом магазине, собственно, из радиодеталей ку-
пить было ничего невозможно — за их отсутствием. Зато со
стороны Первомайского сквера всегда стояли услужливые
товарищи неприметного вида.

Все, наверное, помнят, как в фильме «Иван Васильевич
меняет профессию» Шурик, сторонясь милиции, покупал
необходимые транзисторы для своей машины времени у
некоего «жучка». Такие же стояли в Первомайском сквере,
за «Орбитой». И так же распахивали полы пиджака, демон-
стрируя приколотый изнутри весь необходимый ассорти-
мент электронных чудес.

Был в ГТК еще и ресторан — с аналогичным названи-
ем «Орбита». И пристроечка — со стороны южного фаса-
да. Которая в разные годы называлась то «Ветерок», то
«Минутка». Рюмочная, где под 150 грамм водки можно
было взять вареную сосиску и крутое яйцо. Позднее с
мясом вообще и с сосисками в частности в стране воз-
никли очередные временные перебои, и на закуску по-
давали плавленый сырок «Дружба».

Про посетителей пристройки ходила шутка: «С «Ветер-
ком» — и на «Орбиту»!».

С началом повальной «борьбы за трезвость» стало по-
нятно, что вываливающиеся из-за столиков прямо под
окна нынешне го здания городской власти (горисполко-
ма и горсовета) ресторанные посетители — отнюдь не
лучший фон.

ГТК отдали Краеведческому музею. И это было наи-
более правильное решение. Несмотря на то, что дом изу-
родовали строительством входа в метро.  Что ликвиди-
ровали сквозной проезд, который был в его центральной

части.  Что снесли и не восстановили пожарную башен-
ку-каланчу. Что не сохранили надписи на картушах юж-
ного торца: «Городской торговый корпус», «Основан лета
1910»...

Зато «навесили» зданию «сувенир» — мемориальную
табличку о том, что, дескать, именно здесь была провозг-
лашена Советская власть в 1917 году.  Беда в том, что ме-
мориальная табличка с соответствующим текстом всегда
висела на доме по адресу Красный проспект, 21.

Дом снесли в связи со строительством на весь квар-
тал от ул. Горького до ул. Чаплыгина «Дома одежды» (и
«высотки» оборонного НИИ измерительных приборов).

Но Советская власть не могла быть провозглашена
где-то в пустоте — и ГТК получил «наследственную» таб-
личку.

Не знаю, как на ваш взгляд, но, по-моему, ГТК дей-
ствительно красавец.
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Самая известная городская «мат-
решка» — это, конечно, детская го-
родская клиническая больница ско-
рой помощи № 3 на Красном проспек-
те, 3. Собственно, новониколаевская
«матрешка» этого здания — городс-
кое реальное училище им. Дома Ро-
мановых. Построенное по проекту
архитектора Андрея Крячкова, оно
было освящено и приступило к рабо-
те с конца октября 1912 года.

Это было крупнейшее (вместе с
Городским торговым корпусом) зда-
ние центральной части города. Исто-
рик городской архитектуры Сергей
Баландин цитировал отклики совре-
менников постройки: «Всем броси-
лись в глаза простор, обилие воздуха
и света» (С. Баландин, «Новосибирск.
История градостроительства 1893-
1945 г.г.», Н-ск, 1978).

Чего здесь только не было! Своя
церковь, физическая и химическая
лаборатории, библиотека, собствен-
ный врачебный кабинет, рисоваль-
ный и чертежный классы, естествен-
но-исторический кабинет, свои тепли-
ца (прообраз будущего Ботаническо-
го сада) и обсерватория. Название
подвело — и, несмотря на свое гума-
нитарное предназначение, после сме-
ны власти здание неоднократно меня-
ло «владельцев».

Здесь были штабы и квартирова-
ли воинские части и «красных», и «си-
бирцев», здесь были Сибревком и
Сиббюро ЦК РКП(б).

Даже Сибоно (Сибирский отдел народного образова-
ния) располагалось здесь. Учащихся выселили — мест для
педчиновников не хватало, что уж говорить о такой «ме-
лочи», как ученики.

В 1929 году здание надстроили на два этажа, «прида-
вив» внешне и, как казалось, навсегда «подавив» память
о неугодном училище. Но куда ж деть ту самую изначаль-
ную училищную «матрешку» сегодняшнего здания!

1912 год. Красный проспект, 3 – реальное училище имени Дома
Романовых, самое большое учебное заведение дореволюционного
Новониколаевска

Сейчас в бывшем здании реального училища размещается муни
ципальная детская клиническая больница скорой помощи № 3

И сегодня здание реального училища прекрасно вид-
но в здании детской больницы. Башенки-обсерватории
давно нет, но никуда не делись арочные оконные проемы
актового зала бывшего училища — по ним легко «чита-
ется» контур старого здания. Хорошо хоть, в итоге то, что
для детей создано было, детям сегодня и помогает.

Еще строящееся реальное училище было упомянуто
в «Справочнике по г. Ново-Николаевску на 1912 г.», выпу-
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щенном Николаем Литвиновым в собствен-
ной типографии. Сегодня типография эта,
где в 1906 г. была основана и напечатана пер-
вая городская газета «Народная летопись»,
тоже одна из городских «матрешек».

Деревянное здание типографии сгорело
в пожаре 1909 года, но Литвинов отстроил
кирпичную двухэтажную типографию, ря-
дом с которой и жил сам.

Это — здание на углу ул. Воронцовской
(сегодня — Свердлова) и Кабинетской (Со-
ветской). После достройки дополнительных
площадей по Советской, а потом и надстрой-
ки еще одного этажа здание долгое время
использовалось как издательство и типогра-
фия основных городских изданий — газет
«Советская Сибирь» и «Вечерний Новоси-
бирск». Сегодня в здании — областная науч-
ная библиотека. Но литвиновская «матреш-
ка»-типография из нового дома никуда не де-
лась.

Как никуда не делось и  двухэтажное
здание новониколаевского представитель-
ства Богородско-Глуховской мануфактуры,
также, как и реальное училище, построен-
ное по проекту Крячкова, но уже к 1916
году. И все вроде бы сделали, чтобы ту, из-
начальную «матрешку» спрятать. И два эта-
жа надстроили, и в городской почтамт (на
углу сегодняшних ул. Советской и Ленина,
бывш. Кузнецкая) переделали.

И, напоследок, во время недавнего капи-
тального ремонта убрали две, казалось бы,
последние приметы старого здания. Избави-
лись от воробьев, живших со времен неза-
памятных под потолками огромных поме-
щений отдела выдачи посылок и бандеро-
лей. О судьбе птичек, воровавших марки, клевавших сур-
гуч и скрывавшихся под бесконечными потолками (куда
никакой шваброй не дотянуться) боюсь даже думать. А
также снесли металлические жалюзи, стоявшие на фа-
садных окнах со времен постройки. Заменили стеклопа-
кетами, ну а жалюзи, наверняка, просто пошли в метал-
лолом.

Но куда деть гранитные «богородско-глуховские» сту-

пеньки центрального входа? Жива «матрешка», жива и
видна.

Так же, как и здание Сибирского торгового банка на
Гудимовской (сегодня — Коммунистическая, 35). Его пе-
редали трикотажной фабрике и надстроили под админи-
стративный корпус. Прогуляйтесь и посмотрите — ново-
николаевская «матрешка» со своим полукруглым офор-
млением входа, специфическим профилем окон второго

Здание городского почтамта до надстройки, 1910е годы

Строительство жилого дома по ул. Урицкого, 1950е годы
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«Служивые»
квартиры

С жилплощадью в быстрорастущем городе пробле-
мы были всегда. Жилья как не хватало, так и не хвата-
ет. Тем не менее, есть категории, для которых кварти-
ры находились всегда – ответработники, дворники и
спецслужбы.

Последние, естественно, использовали дефицитные
квадратные метры не для проживания, а для абсолют-
но специфических целей. Их описание осталось как в
литературе, так и в документальных воспоминаниях.

В июне 1921 года по постановлению Сиббюро ЦК
РКП(б) в Новониколаевск, ставший не только центром
одноименной губернии, но и «столицей Сибири», перево-
дятся все органы партийного и государственного управ-
ления сибирских территорий.

Население 68-тысячного города одномоментно уве-
личилось почти на 14 тысяч человек — практически на
четверть. Это при том, что за годы двух революций и
Гражданской войны в городе по понятным причинам ни-
какого строительства не велось.

Да и «новоприбывшие», в отличие от коренных горо-
жан, не собирались заниматься строительством для себя
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этажа до сих пор живет своей, отдельной, жизнью.

Так же, как и дом семьи новониколаевского хлеботор-
говца Арона Кагана. Одноэтажное кирпичное здание зани-
мало целый угол на углу улиц Гудимовской и Гондатти (се-
годняшних Коммунистической и Урицкого). После дострой-
ки второго этажа оно превратилось в роддом № 1, сегодня
— Центр планирования семьи и репродукции. А когда-то в
нем, жилом доме, проживало всего ничего — семейство вла-
дельца дома из 6 человек и 4 человека прислуги.

Но самое, пожалуй, интересное из новониколаевских
домов-«матрешек» — здание между нынешними ул. Ок-
тябрьской и Коммунистической. Оно одно занимает все
это пространство по адресу Красный проспект, 13.

Дом, построенный в начале 1930-х годов как здание
сотрудников «Сибстройпути», «втянул» в себя аж три зда-
ния новониколаевской постройки. Два кирпичных двухэ-
тажных дома той постройки — сегодня ризалиты (высту-
пающая за основную линию фасада часть) нового здания.
Деревянное здание (на месте сегодняшнего шестиэтажно-
го уровня «квартального» дома) было снесено.

Мне посчастливилось общаться с ведущими инжене-
рами-проектировщиками города 1980-х годов, и с одним
из них мы разговорились именно про историю строи-
тельства этой «квартальной» «матрешки».

«Там просто деревянный дом до фундамента снесли,
а у соседних, кирпичных, только крыши сняли и надстро-
или». Я машинально спросил — так, наверное, проблем
было много — фундаменты пришлось усиливать?» «За-
чем? У них, у фундаментов, запас прочности практичес-
ки не ограничен. Тесаный камень и кирпич по верху. Там
и 12 этажей без опаски можно было строить, но дом
«Сибстройпути» и тогда небоскребом казался».

«Неограниченный запас прочности фундамента…»
Чтобы понять, что это значит, достаточно посмотреть

на попытку надстроить дом советских времен постройки
по Октябрьской, 40. Дом пришлось усиливать мощными
внешними стальными балками. И то — не помогло, по-
шли трещины.

А кирпичные домики старого квартала между быв-
шими ул. Гудимовской и Болдыревской занимали поме-
щения Русского Внешторгбанка, часовой магазин торго-
вого дома Ициксон, представительство страхового обще-
ства «Саламандра», канцелярский магазин, кофейня, ма-
газин готового платья…

В снесенном деревянном доме была аптека Павла Ков-

нацкого и на втором этаже — городское женское учили-
ще. Их, эти кирпичные здания, ничем не «усиливали» при
достройке — необходимости не было. И домики-«матреш-
ки» живут до сих пор.

Когда вы входите в сегодняшние магазины по этому
адресу — попадаете в старый Новониколаевск.

Неслучайно, что когда сносили городскую тюрьму на
Александровской (сегодня — Мичурина), ее фундамент
не тронули. Сегодня на нем стоит Речное училище. «Нео-
граниченный запас прочности фундамента» очень уде-
шевлял дальнейшее строительство.
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ни землянок, ни домов. Люди занятые, они ехали «на го-
товое». 1 июля 1921 года комиссия при Сибревкоме по
разрешению «внезапно» возникшего в городе острого
жилищного кризиса разрешила его очень просто... По-
становив принудительно выселить из города «элементы,
не занятые общественным трудом». Тут же разъяснялось,
что под таким «элементом» подразумеваются те, кто не
работает в госучреждениях и на предприятиях. А также
лица буржуазного происхождения, прибывшие в город с
запада в период колчаковщины и в течение первого ме-
сяца Советской власти в городе с востока».

Постановление опубликовали в «Советской Сибири»,
но на разрешение «квартирной проблемы» оно практи-
чески не повлияло. «Выселенные» срочно обзаводились
справками «с места работы», а город привык к двум но-
вым словам — «подселение» и «уплотнение». Ну, а рекви-
зированная жилплощадь перешла в разряд «служебного»
жилья. Которое могли дать, а могли и отобрать.

Но кому «служебное» жилье давали безо всяких воп-
росов — так это дворникам. Как раньше, так и сейчас.
Типичную дворницкую 1920-х годов, описанную Ильей
Ильфом и Евгением Петровым в «Двенадцати стульях»,
все прекрасно помнят и по книге и по фильмам.

«Спать было не на чем. В дворницкой стоял запах
гниющего навоза, распространяемый новыми вален-
ками Тихона. Старые валенки стояли в углу и воздуха
тоже не озонировали».

Но это все же было жилье — отдельное, хоть и «слу-
жебное», но почти свое... Кстати, «жилищная проблема» в
романе описана с репортерской точностью. Завхоз 2-го
дома Старсобеса «голубой воришка» Альхен живет хоть и
в отдельных комнатах, но здесь же, по месту службы. А вся
«радость», которую он сумел предоставить четырем своим
братьям и двоюродному племяннику супруги, — прожива-
ние в доме «на полных старушечьих правах». То есть — ка-
зенные кровати и казенные одеяла с надписью «Ноги».

Но это все были мелочи — главное, что «полулегаль-
ное» проживание в доме, в «служебном» жилье давало
долгожданную прописку, без которой у милиции к любо-
му гражданину сразу же возникал ряд неприятных воп-
росов. А служебное» жилье для дворников как тогда про-
блему очистки улиц не решило, так и сегодня.

Современные «тихоны» хоть валенок и не носят,
но тоже предпочитают «служебное» жилье получить,
а метлой особо не махать.

Красный проспект, жилая застройка,
1950е годы

Красный проспект, гостиница Дома Советов,
1950е годы
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Но были (а может, и есть, несмотря на рост оплаты
коммунальных услуг) и другие «служебные» квартиры.
В них, правда, как правило, никто не жил.

Их называли по-разному — «оперативные», «конспи-
ративные», «явочные».

В этих квартирах, на «нейтральной территории» и
подальше от любопытных глаз, сотрудники встречались
с «нужными» людьми, которым этот самый посторонний
любопытный глаз был абсолютно не нужен.

Одну из таких квартир и подробности ее использова-
ния красочно описал новосибирский автор популярных
детективов Михаил Михеев в своей трилогии «Поиск в
темноте». Полковник Приходько, начальник ОБХСС, для
внедрения в шайку расхитителей, орудующую в Гортор-
ге, «выписывает» из другого города никому не знакомого
человека — лейтенанта милиции Евгению Грошеву. При-
ехав, она сразу звонит полковнику, и ей объясняют, как
найти «место встречи» для инструктажа: «Сойдете на ос-
тановке «Кинотеатр имени Маяковского». Идите дальше
по ходу троллейбуса, увидите пятиэтажный розовый дом:
вверху — башенные часы, внизу — «Гастроном». Это так
называемый «Дом под часами». Войдите в угловой
подъезд. Поднимитесь на третий этаж...».

«Дверь мне открыли сразу, как только я нажала кноп-
ку звонка... Я прошла в комнату...»

В беседах принимает участие и «третье лицо» — не-
кий Борис Борисович. Который и двери открывает, и чай
заваривает. Судя по всему, после выхода первой части три-
логии («Запах «Шипра») у ряда читателей возникли к
автору именно «квартирные» вопросы. Во второй части
(«Сочинский вариант») вопросы попытались прояснить
— через того же Бориса Борисовича.

Капитан угрозыска, он после тяжелого ранения пере-
шел вслед за своим начальником в ОБХСС. «Вот и заведую
этой квартирой... Встречаемся кое-когда кое с кем. «Неуже-
ли специально для ОБХСС такую квартиру завели?» — «Что
вы, конечно, нет. Следователю нашему, холостому, эту квар-
тиру выделили. А он на курсы уехал. На специализацию. Вот
мы ее пока и заняли. Командированные наши изредка здесь
ночуют. Соседи здесь самые что ни на есть подходящие —
старички-пенсионеры. Удобная квартира».

Вот тут автор несколько «промахнулся», но на каче-
ство самого детектива это нисколько не повлияло.«Кур-
сы» у мифического следователя — владельца квартиры  —
какие-то супердлительные. Уж год прошел (по трилогии),
а Женя Грошева все ходит и ходит в «Дом под часами»…

И не будет никто и никогда на подобных квартирах се-
лить командированных — это и их «спалить», и квартиру. И
самое главное. Квартиры в «Доме под часами» выходят две-
рями в общий коридор. В ту самую застекленную галерею,

которой и сегодня может полюбоваться
каждый желающий. Так что «в соседях» для
любой квартиры были не одна или две, а
весь этаж. «Удобная квартира»...

А вот другая «служебная» квартира,
о которой рассказал в своих воспомина-
ниях ветеран госбезопасности подпол-
ковник Петр Осколов: «В Новосибирс-
ке... на улице Чаплыгина в двухэтажном
кирпичном доме (Чаплыгина, 53. — А. К.)
располагалась китайское (гоминьданов-
ское) консульство, некоторые сотрудни-
ки которого были враждебно настроены
к СССР. <…> В 1944 году перед отделе-
нием была поставлена задача произво-
дить фотографирование всех входящих и
выходящих из консульства. Реконструи-
рованное нами фоторужье было установ-
лено на конспиративной квартире, распо-
ложенной на противоположной сторонеЗдание Сибснабсбыта (еще без часов), 1930е годы
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 Ул. Коммунистическая, 44 (1960е годы). «Дом
с часами» — одно из лучших сооружений архи
тектуры конструктивизма в Новосибирске

улицы в пятиэтажном доме, на расстоянии 40-50 метров.
В течение ряда лет было получено немало уликовых фо-
тоснимков, которые оказали существенную оперативную
помощь в выявлении нежелательных связей консульства».

«Рассекретим» адрес и этой «служебной» квартиры.
Это — дом по ул. Советская, 10, занимающий весь квар-
тал от Октябрьской до Чаплыгина и торцом по Чаплы-
гина выходящий на китайское консульство (давно уже
бывшее).

Если отрешиться от действительно государственной
важности задачи, то все это звучит как анекдот. «Охота»
на китайцев с фоторужьем из «служебной квартиры».
Звучит?!

А ведь было...

«Здесь были все»
Мемориальную табличку именно с такой надписью

(чтобы не утяжелять текст почти бесконечным переч-
нем) вполне можно было бы повесить на одном из до-
мов в центре Новосибирска.

Однако старожилы до сих пор называют дом по фа-
милии первого владельца — дом Маштакова.

Купеческая фамилия Маштаковых сто лет назад была
хорошо известна на территории Барнаульского округа
Томской губернии и Новониколаевска.

Энергичные и предприимчивые братья Маштаковы,
торговавшие разнообразным товаром  практически во
всех селах и городах Сибири, быстро оценили перспекти-
вы нового города, Новониколаевска, как крупнейшего
торгового центра на востоке страны.

Собственно, города-то еще ни по статусу, ни по виду
не было, но Маштаковы рискнули, перенеся центр своей
деловой активности из Барнаула в Новониколаевск. А
рисковать было чем. Только по данным 1898 г. годовой
оборот купца Гаврилы Маштакова по торговле одеждой
и мануфактурой составлял в Барнауле 80 тыс. руб. и за-
нимал по объемам продаж второе место.

Умные и расчетливые, Маштаковы работали на пер-
спективу, на будущее. И они одними из первых углядели
перспективность и будущность Новониколаевска. Обус-
траивались с размахом, навсегда, одновременно обустра-
ивая и город. Уже в 1903 г. на перекрестке Николаевского
проспекта с ул. Воронцовской (сегодня — ул. Свердлова)
было выстроено по проекту Андрея Крячкова здание
первого в городе кирпичного универсального магазина
Федора Маштакова.

Нет, магазины в городе были и до этого, но это был
первый каменный универсальный магазин, где горожа-
нин мог купить все, буквально все одновременно. При-
чем в удобном помещении и по вполне доступным ценам.
Ну, а если приказчики (среди которых был и молодой со-
циал-демократ, член подпольной Обской группы РСДРП
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Илья Карнаухов) вдруг начинали себя вести с покупате-
лями недостаточно вежливо, конфликт решался быстро
и на месте.

Хозяин магазина жил здесь же, занимая с семьей вто-
рой этаж. И на любой шум сразу же приходил. Лозунга
«Покупатель всегда прав!» тогда еще не существовало,
но вел себя Федор Данилович во всех «потребительских
спорах» именно в соответствии с ним.

Эсдек Карнаухов вволю мог бузотёрить в библиоте-
ке «Общества приказчиков», явочной «точке» эсдеков на
ул. Асинкритовской (Чаплыгина), но только не на рабо-
чем месте.

После лавок, лабазов, магазинов и магазинчиков
это был, пожалуй, первый «ЦУМ» города с европейс-
кими нормами обслуживания. Тем более — построен-
ный капитально, навсегда. Купить можно было все. Рек-
ламные объявления «каменного магазина Ф. Д. Маш-
такова» в новониколаевских газетах той поры невоз-
можно читать без некоторого изумления. «Громадный
выбор готового платья мужского, женского и детско-
го, а также верхнего и нижнего белья, мануфактурных
товаров, отделок, кружев, канцелярские принадлежно-
сти, игрушки, мебель, обувь, ружья и револьверы…

Кровати с сеткой и матрацы, умывальники мраморные
и железные, утюги простые и паровые, музыкальные
инструменты».

Весь ассортимент перечислять бесполезно — универ-
маг, он и есть универмаг, что в прошлом, что в нынешнем
веке. Только я на месте нынешних «техносил», «эльдорад»
и «сибвезов» не стал бы так сильно задаваться: первыми
в городе были не вы — Маштаковы.

Требуется небольшое примечание к непонятному уже
сейчас подчеркиванию в рекламах столетней давности, что
в маштаковских магазинах одежда и обувь не только мос-
ковские и импортные, но и «варшавского» производства.

Как пишет барнаульский историк, один из немногих
исследователей «Сибири торговой» Евгений Гальских, «в
Сибири приобретение одежды для каждого социального
класса имело определенные источники. Верхушка чинов-
ничьего аппарата могла позволить себе заказать платье
или костюм в лучших швейных мастерских Москвы,
Петербурга, владельцы которых покупали образцы пла-
тьев у лучших портных Парижа или исполняли их по ри-
сункам из модных журналов, которые получались из Па-
рижа каждые две недели».

Готовое платье — история отдельная. «В географичес-
ком отношении изготов-
ление платья распределя-
лось по Европейской Рос-
сии таким образом, что
образовались три главных
центра. Московский рай-
он производил платья, не
отличающиеся изяще-
ством и, так сказать, не-
ладно скроенные, но креп-
ко сшитые.

Одесское производ-
ство характеризовалось
противоположными каче-
ствами: там внимательно
следили за парижской и
венской модой, внося по-
правки применительно к
требованиям русской жиз-
ни, работа выполнялась
очень тщательно, поэтому
изделия этого района на-Николаевский проспект (вид на дом Маштакова)
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там» очень сильно гордиться, что именно это была пер-
вая торговая фирма, раскинувшая свои магазины по все-
му городу. И обслуживание и цены в них были на уровне
«головного» универмага.

На Новобазарной площади (район нынешнего Опер-
ного театра) торговал обувью Григорий Маштаков, были
торговые площади на Каменской, Болдыревской (ныне
Октябрьская), на Асинкритовской (ныне Чаплыгина)…

Они жили в этом городе и делали все для его буду-
щего — они работали на перспективу. Маштаковы были
спонсорами постройки в 1906 г. Покровской церкви (на
углу нынешних Октябрьской и Урицкого (бывш. Гондат-
ти). Церковь, одно из немногих деревянных зданий го-
рода, чудом уцелела во время пожара 1909 г. Маштако-
вы основали и содержали приют «Ясли» при церкви —
для брошенных и безнадзорных детей.

Первая женская гимназия города — дом на ул. Куз-
нецкой (Ленина, 11) —  был построен Маштаковыми и
сдан в аренду городу. Часовня, символ города, была за-

Красный проспект, 9 – дом купца Ф.Д. Маштакова. Середина 1910х годов
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поминали заграничные.
Варшавское платье составляло нечто среднее между

одесским и московским: не отличаясь изяществом одесско-
го платья, оно в то же время было не так топорно, как мос-
ковское, и притом значительно дешевле того и другого».

То же касалось и обуви. Маштаковы в своей торговле
ориентировались на тех, кого принято теперь называть
«средним классом».

Правда, тогда он был несколько шире, чем сегодня.
«Варшавское платье» из универмага Маштакова в Ново-
николаевске вполне оказывалось по средствам и приказ-
чику Карнаухову (кстати, своим работникам Маштаков
продавал товары со значительной скидкой — до 30%), и
бухгалтеру Федору Серебренникову, и домохозяйке Ев-
докии Ковальчук.

Так что вся Обская группа РСДРП, несмотря на клас-
совую ненависть, одевалась и обувалась именно «у Маш-
таковых».

Еще и потому не стоит нынешним сетевым «марке-



   НОВОНИКОЛАЕВСК — НОВОСИБИРСК: ОДНА СУДЬБА НА ДВОИХ202
ложена на средства и по инициативе Маштаковых…

Они были умные и все понимали, видели перспективу.
Именно поэтому уже в январе 1917 г. Маштаковы начали
распродажу всего, что имели в Новониколаевске. Вклю-
чая чучело медведя, стоявшего на втором этаже дома
Федора Даниловича и лично им когда-то убитого. Недви-
жимость продать не успели.

Город, для которого они столько сделали, становился
на глазах чужим. В 1917 г. собственность Маштаковых
была муниципализирована городским управлением «как
бежавших». Маштаковы пропали — а дом остался.

В объявлениях 1917-1918 гг. так и писали, без адреса:
«в доме Маштакова». В эти годы в этом доме действи-
тельно были все персонажи городской истории.

Первые собрания эсеров, эсдеков, потом — меньше-
виков и большевиков, польский национальный комитет,
латышский национальный комитет, комиссии Совдепа и
его исполком, пункт Отдела военного контроля (т. е. кон-
трразведки) Сибирской армии, одновременно с которым
в доме пытались разместить еще и первый вуз города —
учительский институт, — все здесь.

Кто только не выступал в те годы с балкончика, выхо-
дящего на проспект (давно снесен), на котором так любил
пить чай канувший в бездну истории Федор Данилович
Маштаков. А кто только не был здесь без него (и без про-
данного к тому времени медвежьего чучела)! Руководи-
тель Комитета общественной безопасности Жернаков,
первый председатель Совдепа Герман-Каменский, бывший
член ЦК РСДРП Рожков, Романов, Шамшин, Шамшурин,
Полковников, «бабушка русской революции» эсерка
Брешко-Брешковская (ну кто ее сейчас вспомнит, а тог-
да!..), были генерал Гришин-Алмазов, командующий чеш-
ским легионом генерал Гайда… Господи, кого только здесь
не было! В начале 1920-х годов здесь была первая ЧК.

Потом здание отдали под краеведческий музей, потом
— одновременно под прокуратуру и художественное учи-
лище (видимо, с целью сохранения традиций 1918 г. —
одновременно «учение и отучение»).

И какая мемориальная доска вместит весь этот дале-
ко не полный перечень?

Дом — стоит. По адресу Красный проспект, 9. До не-
давнего времени даже памятником никаким не числился
дом Маштаков».

Зайди сюда сейчас тень Федора Даниловича — толь-
ко и сказала бы: «А наследили-то как!»

Долгая дорога
к храмам

Город обычно начинается с закладки храма. Но наш
город, особенный во многих отношениях, и тут отли-
чился — Новониколаевск начался с закладки одновре-
менно двух храмов. И каждый из них стал знаковым
для будущего развития города.

А началось все с борьбы за нравственность будущих
горожан.

В октябре 1895 года группа жителей поселка (строи-
тели моста, купцы, мещане, чиновники) направили хода-
тайство томскому епископу Макарию о том, чтобы «зак-
рыть кабаки и притоны, взамен построить церковь во имя
Александра Невского», ну а до постройки храма возвес-

Вокзальная церковь, начало ХХ века. Закрыта
в 1925 г. постановлением Запсибкрайисполко
ма. Разобрана около 1931 г.
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ти временный молитвенный дом.

Благословение было получено, но, как всегда в Рос-
сии, из всего, о чем ходатайствовали, осуществить на прак-
тике удалось только часть — кабаки и притоны, увы, ни-
куда не делись. Что лишний раз доказывает, что к началь-
ству, даже духовному, имеет смысл обращаться только с
краткими ходатайствами не более одного абзаца.

Поселяне создали комитет по сбору средств на пост-
ройку храма. Причем комитет оказался поистине между-
народным — вместе с поселянами в него вошли и италь-
янские рабочие-каменщики, приглашенные для участия
в строительстве.

Понимая, что строительство каменного храма — дело
длительное, заложили на перекрестке улиц Болдыревс-
кой (сейчас — Октябрьская) и Гондатти (сейчас — Уриц-
кого) временный деревянный молитвенный  дом, открыв-
шийся уже 24 ноября 1895 г.

Он и стал первым религиозным сооружением на пра-
вом берегу Оби, на территории будущего города, и оста-
вался им до ноября 1898 года, когда была построена и ос-
вящена церковь во имя святого пророка Даниила на
Вокзальной улице.

15 мая 1897 года состоялась закладка храма во имя свя-
того Александра Невского на площадке, выбранной ини-
циативным комитетом. Храм строился на добровольные
пожертвования горожан на возвышенном участке у же-
лезнодорожного моста через Обь, в начале будущего Ни-
колаевского проспекта (ныне — Красный).

Уже 29 декабря 1899 года церковь была освящена, а в 1915
году храм получил статус собора. Вот так и случилось, что
Покровская церковь, выстроенная в 1901 году на месте вре-
менного молитвенного дома, задала духовный вектор разви-
тия будущего города, а храм Александра Невского, первое
каменное здание города, позволял заглянуть в будущее и убе-
диться, что «деревянный период» в жизни Новониколаевска
— это не только не навсегда, но и — ненадолго.

Примечательно, что все новониколаевские храмы
строились в основном за счет благотворительных взно-
сов горожан. Исключение составляла, пожалуй, церковь
во имя святого пророка Даниила, на строительство кото-
рой значительные средства были выделены из Фонда
имени Александра III, специально созданного для строи-
тельства храмов в осваиваемых районах Сибири.

Однако и здесь значительную часть средств состав-
ляли взносы горожан.

Немало пожертвовал царствующий дом (и лично им-
ператор Николай II) и на строительство храма Алексан-
дра Невского.

Храм стал самым настоящим украшением только-
только рождающегося округа. Пол был выложен специ-
ально привезенной из Голландии керамической плиткой;
оштукатуренные стены побелены и покрыты росписью
иконописцами первой в Сибири томской мастерской
Иосифа Панкрышева.

Украшением храма стали иконы Иверской Божьей
Матери  и великомученика Пантелеймона Целителя, по-
даренные Николаем II (возвращены храму в 1991 году).
В 1900 году от кровоизлияния в мозг скончался один из
«отцов-учредителей» города инженер Николай Тихоми-
ров. Храм приютил своего строителя — на его могиле в
церковной ограде была установлена мраморная плита с
золотой надписью — «Здесь покоится прах строителя
храма сего, Тихомирова Николая Михайловича».

В 1907 году была построена Богородице-Казанская
(Закаменская) церковь; в том же году освящена церковь
Воскресения Христова при городском кладбище Ново-
николаевска.

И, наконец, в 1913 году была построена и освящена
церковь Вознесения Господня — сегодняшний Вознесен-
ский кафедральный собор.

Чудеса нерукотворные (а чаще, увы, вполне «рукот-
ворные») не обошли новосибирские храмы.

Покровская церковь оказалось практически един-
ственным деревянным зданием в центре города, чудом
уцелевшим в жутком городском пожаре 1909 года, когда
Новониколаевск выгорел практически дотла. Храм — со-
хранился.

После 1917 года, после декретов об отделении церкви
от государства и школы от церкви, казалось бы, найдено
шаткое равновесие между новым режимом и церковью.
Так, в марте 1925 года Новониколаевский губисполком
установил на текущий год следующие дни отдыха: Страс-
тная суббота Пасхи — 18 апреля, Пасха — 19 апреля, Воз-
несение — 28 мая, Духов день — 8 июня, Преображение
— 6 августа, Успение — 15 августа и Рождество — 25 и 26
декабря.

Однако это были все же «слова, слова, слова». На
деле власть всячески (в том числе — через ОГПУ) под-
держивала и провоцировала искусственный раскол
церкви, поддерживая движение «обновленцев» (в на-
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Первый городской костел, 1909 г. В 1930х го
дах был закрыт и отдан под склады, затем
под клуб работников Промсовета. Здание
было разрушено в середине 1960х  годов, перед
началом строительства ЦУМа

Улица Советская, 91 – Вознесенский кафед
ральный собор. В конце 1930х годов был зак
рыт и превращен в зернохранилище. Вновь
освящён и открыт в 1944 г. В дальнейшем
неоднократно реконструировался

роде их презрительно называли «красными попами»).
В городе обновленцам удалось с 1923 по 1938 год захва-

тить храм Александра Невского, где до 1934 года пропове-
довал один из лидеров «обновленцев» «митрополит всея
Сибири» Петр Блинов. Однако при попытке организовать
в городе Всесибирский съезд «обновленцев» выяснилось,
что их не поддерживает ни большинство православного
духовенства, ни верующие. Затея с треском провалилась.

Все это шло на фоне искусственно подогреваемой «ан-
тирелигиозной пропаганды», заключавшейся в основном
в закрытии храмов, лишении их права на колокольный
звон, изъятия с помощью милиции и активистов «союза
воинствующих безбожников» церковной утвари.

В течение зимы 1929-1930 годов на территории Зап-
сибкрая было закрыто 250 культовых зданий, в том чис-
ле 24 – в Новосибирском округе. Дополнительный тол-
чок антицерковному движению дало постановление Со-
вета труда и обороны от 14 мая 1933 года о плановой за-
готовке колокольной бронзы.

Так, к примеру, той же зимой 1929-30 годов общий вес
заготовленной бронзы по Новосибирску превысил 12

тонн. К концу тридцатых в Новосибирске были закрыты
Богородице-Казанская церковь, Покровская церковь,
церковь во имя св. пророка Даниила, церковь Воскресе-
ния Христова, Вознесенский кафедральный собор.

Когда у власти отпала надобность в «обновленцах»,
пришел черед и храма Александра Невского.

В 1938 году его дважды пытались взорвать. Храм ус-
тоял — обрушилась лишь звонница.

В изданиях «воинствующих безбожников» в качестве
«антирелигиозной пропаганды» печатались высосанные
из пальца «пословицы»: «Поп голосом завывает, а брю-
хом пирога поджидает», «Не подпускай вора к возу, а попа
— к колхозу», «Поп дорогу перешел, не будет удачи». Пе-
чатались и более актуальные «образчики».

Так, «Календарь антирелигиозника на 1941 год» печа-
тал некоего «А. Тимошенко, участника боев за озеро Ха-
сан» под заголовком «Попы были заодно с самураями»:
«В боях против нас участвовали и японские попы. Их было
двое… Попы и офицеры действовали заодно против на-
шей советской Родины».
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Здесь же выступил и ударник Алексей Стаханов: «Поп
выступил против моего почина… Выступая против мое-
го почина, поп выступал и против всей нашей новой, сча-
стливой, культурной и зажиточной жизни».

И здесь же — летчик Валерий Чкалов: «Рассказы о
боге, который будто бы восседает на небе, смешны мне.
Я знаю, что там наверху. Я не видел там никаких богов.
Смешно сейчас звучит для меня и старая пословица: «Без
бога — ни до порога». Я — настоящий безбожник».

В селе антирелигиозная пропаганда велась еще более
«доходчивым» способом. Так, председатель сельсовета
Степанов (Барнаульский округ) напился в честь празд-
ника Октябрьской революции, камнями разогнал похо-
ронную процессию.

205
После чего во время церковного шествия зашел в цер-

ковь, сквернословил с добавлением «в Бога», а напосле-
док заявил: «Я — Бог, я — царь!»

…До 1944 года в городе действовала единственная не-
большая кладбищенская Успенская церковь у Березовой
рощи. В 1944 году был вновь освящен и открыт Возне-
сенский кафедральный собор. Который, в результате не-
скольких реконструкций, обрел наконец-то сегодняшний
вид. Возвращение кафедрального собора, Покровской
церкви и храма Александра Невского стало настоящим
рукотворным чудом — чудом, которое совершили все но-
восибирцы, независимо от разницы в убеждениях. Но это
уже — совсем другая история.

А «Союз воинствующих безбожников» был распущен
с началом Великой Отечественной войны. Бредовые из-
дания «безбожников» пошли в макулатуру — сегодня их
не найти даже в спецхранах крупнейших библиотек.

Тоже, собственно, «чудо», хотя и вполне закономерное.

Храм св. Александра Невского, начало XX века

Дедушка

Первое, что Дом запомнил в своей жизни от людей,
— это те слова, которые произносили ломовые извоз-
чики, привозившие камень для его фундамента.

То, что слова эти были не самые хорошие, Дом осоз-
нал позже. Его строили и выстроили красавцем, в са-
мом центре города.

Соседи-дома, честно говоря, попались так себе… Пле-
венькие. Торговали чем-то, комнаты сдавали — мелочев-
ка, ерунда. Дом с ними и не общался. И на крики «Эй, со-
сед!» — не реагировал. Приходившие люди были солид-
ными, хорошо одетыми  и разговаривали вполголоса. Они
что-то подписывали, а иногда приносили пачки «креди-
ток» (Дом хорошо запоминал слова, даже когда не пони-
мал их значения). Вытирали ноги при входе. Солидно под-
нимались по лестнице с ковром, сдав калоши в гардероб.
Дом до сих пор не знает, как правильно они пишутся, эти
калоши, но на этот счет спокоен. Писать ему не придется
никогда, а что правильные, что неправильные — звучат
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на слух они одинаково. Как бы они ни писались — сдава-
лись они аккуратно, Дом за этим следил.

Дом был аккуратным, вежливым и очень гордился
людьми, которые приходили. Он был солидным — с рож-
дения — и солидность свою понимал. Процентные став-
ки, кредиты… Все это обговаривалось вполголоса, меж-
ду собой, и Дом понимающе отводил окна в сторону, не
вдаваясь в смысл происходящего.

Потом что-то произошло — там, у людей, — и Дом
немножко оглох. Наступило время громких голосов. Тихо
говорящие посетители куда-то исчезли. Мимо Дома хо-
дили какие-то люди (Дом услышал новое выражение —
«демонстрация трудящихся» — и с любопытством разгля-
дывал цифры и слова на красных полотнищах).

И Дом понял, что слова «8-часовой рабочий день» не
имеют никакого отношения к «учетным ставкам», о ко-
торых до сих пор говорили его посетители. Это — какие-
то другие цифры. Бог с ними, с пропавшими калошами и
коврами. Это еще можно перетерпеть. Но вот эта беско-
нечная беготня этих самых бескалошных… их крики и
речи... Их песни! Вот это было вообще невыносимо. Ког-
да люди, не имеющие ни слуха, ни голоса, хором пытают-
ся петь. А тексты?! «Вла-а-дыкой мира будет труд!» Дом,
который слышал «Боже, царя храни!» в исполнении хора
учащихся реального училища имени Дома Романовых,
несколько вздрагивал.

Но самое страшное, самое больное — это для Дома
было то, что людям не понять никогда. Знаете, как это
больно, когда — с размаху прикладом винтовки по полу?!
А они все время о чем-то спорили тогда, что-то друг дру-
гу доказывали. И как ни фраза — прикладом об пол. Те,
солидные, бывшие, которые «векселя и кредиты», — они
печати аккуратно ставили. Тихо и на бумаги. В те дни «при-
печатывали» по-другому. Прикладом об пол! И еще, и еще
раз! Они отставляли к стенке свои плакаты и флаги. У
каждого из них была винтовка, они громко орали друг на
друга, и все время, как точка, как печать, как аргумент —
прикладом об пол! И еще раз! И еще раз! Невыносимо!

Потом времена настали совсем уж какие-то суетли-
вые, неуютные. Соседей — кого надстроили, изрядно при
этом изуродовав, кого и вообще — снесли.

Не избежал общей участи и Дом — сверху «бахнули»
аж два новых этажа. С какими-то кургузыми окнами, с
неуютными помещениями. То, что навалилось сверху, ока-
залось нежизнеспособным и говорить не умело вообще.

Дом попробовал было — и прекратил. На нем, красавце,
выглядело все это «новшество» страшно, но… Оставалось
терпеть, так как Дом понимал, что попытки сбросить все
это с себя могут кончиться не самым лучшим образом.

Приходилось утешать себя воспоминаниями о том, что
и у людей-то с подобными вещами не всегда ладится. Вот
в 1916 году клиенту не то пальто набросили. Ничего —
ушел и даже не заметил, хотя вслед ему шепотком побе-
жало ужасное для Дома слово «Прогорел!»

Дом стыдился признаться даже самому себе, что он до
ужаса, до дрожи в филенках боится именно пожара. По
обрывочным фразам в бормотне соседей Дом хорошо
представлял себе, как тут все не единожды полыхало. Со-
сед-«галантерейщик», тогда еще не изуродованный над-
стройкой-переделкой, как-то разговорился, в красках рас-
писывая пожар 1909-го года.

Дом с ним не общался и делал вид, что и в этот раз его
не слушал. На самом-то деле слушал, да еще как! Про то,
как мчались по городу горящие повозки, как дотла сго-
рали деревянные дома, как люди пытались привезти воду
— и у них, как обычно, ничего не получалось. Как разби-
рали потом на новые постройки оплавившиеся кирпичи
фундаментов. Вы только представьте этот кошмар —
кирпич, потекший от огня каменными «слезками»! А, да
что вы можете понять в кирпичах и пожарах!

Перед Домом построился пижон — с часами. Попы-
тался установить знакомство, еще будучи недостройкой.
Но на хамский мальчишеский крик «Эй, дед!» Дом, есте-
ственно, никак не отреагировал. Дом хмыкал, глядя на
роскошные стеклянные галереи пижона. Чувствовал себя
совсем по-человечески — барином в шубе. Сибирь все-
таки, холода. Пижон простыл в первый же год — раскаш-
лялся водопроводом, залил подвал. Недотепу было жал-
ко, и Дом стал все-таки с ним разговаривать, сделав вид,
что про «деда» забыл. Да пижон и сам, судя по всему, не
помнил. Говорили о делах людских. Все чаще стали появ-
ляться люди в гимнастерках с васильковыми петлицами,
которые приходили и из домов забирали людей. Пижон с
часами оказался не только пижоном и нахалом, но еще и
истериком. «У тебя сколько забрали?» «Одного». «А у
меня — семь! Они так и до нас доберутся — снесут!» «Ну
— семь, ну что ты так разволновался? У меня вот — толь-
ко одного». «А это потому, что я — жилой, а ты — нежи-
лой!» Вот на это Дом обиделся уже всерьез, и на долгие
годы общение с пижоном с часами прекратил.
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мый приличный. А еще продавали какие-то странные не-
серьезные штуковины, размером в осьмушку кирпича и
даже меньше. Люди их прикладывали к ушам и делали
вид, что разговаривают друг с другом.

По ночам Дом спит. Он по-старчески покряхтывает
перекрытиями, почесывается лестничными пролетами,
мелко крестится (хотя домам — не положено) и, продол-
жая свой бесконечный дневной спор с пижоном-истери-
ком, сонно бормочет: «Не! Не снесут!» И сам в это верит.
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Да и не до этого малолетки-истерика было.
К Дому пристраивали «производственные площади».

Это название люди произносили много раз, и Дом, на вся-
кий случай, его запомнил. Никакого смысла в этих «пло-
щадях» он не видел. Кроме постоянного жужжания, они
давали еще что-то, что люди надевали на себя.

Будь Дом человеком, он бы это убожество никогда…
С «площадями» он не общался принципиально, всем сво-
им видом показывая, что он — сам по себе. Люди, кстати,
это чувствовали, и всегда «отделяли» Дом внешней ок-
раской от соседних «площадей».

Конечно, Дом им за это был благодарен, хотя виду не
подавал.

Тем более что, когда началось это жужжание, Дом по-
кинули его летучие мыши. Они жили с Домом всегда, ос-
тавив его только на время надстройки и сразу вернувшись.
Днем они спали, а ночью практически бесшумно летали
вокруг дома и — тихонечко посвистывали. Господи, что
это был за дивный звук! Тишина, ночь, легкий шелест
крыльев — и тихое-тихое посвистывание.

Дом очень любил этих ночных «летюшек» (хотя и
стеснялся этого человеческого чувства), с удовольстви-
ем предоставлял им чердак. И — слушал по ночам их по-
свист. Они снялись всей стаей и улетели неведомо куда
посреди белого дня. Хотя днем никогда не летали. Улете-
ли тогда, когда началось это постоянное и бессмыслен-
ное жужжание. Ну почему все-таки люди — такие своло-
чи и никогда ничего не понимают?

Шли годы, у людей происходили какие-то свои собы-
тия, трагедии. Дом мало вникал в их смысл — жил своей
жизнью.

В конце 1990-х начал все-таки беседовать с пижоном
с часами напротив. Сам, по своей инициативе. Пижон,
правда, за эти годы изрядно поистрепался с фасада, регу-
лярно болел водопроводом. Часы то останавливались, то
снова шли. Полгода подряд Дом с изумлением наблюдал,
как они шли в обратную сторону. Пижона было жаль, и
Дом стал с ним разговаривать. А тот постоянно срывался
на истерику — «Снесут! Снесут!» И снова, уже не от зим-
ней простуды, а просто от истерики посреди лета рвал
себе водопровод.

…Жужжание по соседству с Домом прекратилось.
В Доме что только не продавали-покупали! И эти…

дай Бог памяти… «коньк…»… «конп…»… «Комбутеры»!
Вот слова-то пошли, ни один Дом не запомнит, даже са-

От Дома
резолюций — к
«Красному факелу»

В Новосибирске много памятных мест. Но есть ме-
ста, связанные с памятными событиями на протяже-
нии всей истории города.

Один из таких объектов — здание театра «Красный
факел», являющееся одновременно и памятником архи-
тектуры, и памятником истории. Это, собственно, не слу-
чайно.

К 1912 г. в бурно растущем Новониколаевске сложил-
ся свой круг элиты — общественной, финансовой, торго-
вой, предпринимательской. И этот круг уже ощущал себя
именно элитой, местным «высшим обществом».

Ну, а «высшему обществу» и антураж нужен соответ-
ствующий — и для работы, и для отдыха. Тогда-то и воз-
никла идея постройки в городе здания абсолютно нового
типа — Делового (Коммерческого) собрания. Оно долж-
но было стать не административным, не торговым, не про-
изводственным объектом. Это — место неформального
общения «сливок общества», место деловых встреч, бан-
кетов и развлечений.
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Ул. Ленина, 19 – здание Коммерческого клуба, 1915 г. Одно из первых общественных зданий Ново
николаевска (ныне — театр «Красный факел»)

Проект здания, естественно, заказали «архитектур-
ному отцу Новониколаевска» — архитектору Андрею
Крячкову. Вдохновившись необычной задачей, Кряч-
ков и создал нечто действительно необычное.

Сооружение должно было одновременно быть
представительным и обладать уютом изолированного
городского особняка. Место для Делового клуба выб-
рали соответственно задумке — несколько в стороне
от жилой застройки, на пересечении улиц Кузнецкой
(ныне — ул. Ленина) и Дворцовой (ныне — ул. Рево-
люции).

К клубу примыкала естественная роща, превращен-
ная затем в сад. В двухэтажном здании клуба был зри-
тельный зал для выступлений гастролирующих артис-
тов, фойе, вестибюль с гардеробом, буфет, специаль-
ные клубные помещения.

Как писал намного позднее историк новосибирской

архитектуры Сергей Баландин, «таких изящных «ам-
пирных» особняков не знал еще деревянный Новони-
колаевск». В клубе текла легкая, размеренная жизнь, с
маскарадами и выступлениями любительских трупп. В
1918 г. для клуба начался другой «маскарад».

Помещение занял под свои нужды городской Совдеп.
Здесь разместились исполком Совдепа, штаб Красной
гвардии, горком партии большевиков. Такой публики
Деловой клуб до этого в своих стенах и представить
не мог.

В доме круглосуточно кипела новая жизнь, шли за-
седания и совещания, а вот результата практически не
было. Прошло немного времени и острые на язык пра-
вые эсеры ехидно стали называть Дом революции —
Домом реЗолюций.

Шутка в народе прижилась. И для этого были осно-
вания.
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Так, только по неполным данным «Хроники Но-

восибирской организации КПСС» (т. 1, Н-ск, 1988 г.),
Совдепом, исполкомом, горкомом и т. д. было прове-
дено не менее 20 заседаний, совещаний, собраний и т.
д. и принято более 30 обращений, постановлений, при-
ветствий, решений и резолюций по разным вопросам.
Это — не считая митингов и демонстраций, сходок в
войсковых частях.

А вот теперь интересный момент — эта далеко не
полная статистика относится к периоду с января по май
1918 г. до того как Совдеп прекратил свое существова-
ние.

Ну, а что с результатами? Упоминавшаяся «Хрони-
ка…» очень осторожно пишет: «Совет принял решение
взять лесопильные предприятия под рабочий контроль».
Вот если бы «предприятия БЫЛИ ВЗЯТЫ под рабочий
контроль» — это другое дело. Почувствуйте, как гово-
рится, разницу. Одно дело принять «решение», и совсем
другое — добиться его выполнения.

Бывший Деловой клуб как будто мстил Дому резо-
люций — запутывал своих новых обитателей, сбивал с
толку. Если забыть о том, что Гражданская война — это
кровь (а вот это надо всегда
помнить), то ситуации даже с
«бумажной» работой получа-
лись просто курьезные.

Так, решение о создании
Красной гвардии (един-
ственной вооруженной силы
Совдепа) принималось
трижды (!), не считая реше-
ния о формировании частей
Красной Армии. Итог жиз-
неспособности этих «реше-
ний» стал абсолютно ясен в
ночь с 25 на 26 мая 1918 г.,
когда Дом атаковали чешс-
кие легионеры.

В результате «опереточ-
ного» боя (погибли — пуле-
метчик-большевик Илья
Кузнецов и 3 чешских леги-
онера) Дом резолюций пере-
стал существовать вместе с
Совдепом. Ну, а Красная

гвардия, не защитившая ни свой штаб, ни власть, про-
сто разбежалась, часть красногвардейцев во главе с ко-
миссаром Семеном Гиршовичем отошла к Барнаулу.

…Дом просто устал от всех этих передряг и перемен,
и когда Гражданская война закончилась, наверное, был
очень рад мирной жизни. Во Дворце рабочих (так те-
перь называлось здание, старое название было «обшу-
чено») ставились спектакли, проводились вечера.

С 1922 г. здесь разместился Сибирский государствен-
ный театр музыкальной драмы. В 1932 году в здании
разместился театр «Красный факел», в годы Отече-
ственной войны здесь работал в эвакуации коллектив
старейшего театра страны — Ленинградского акаде-
мического театра им. Пушкина.

Дом неоднократно реконструировался, но сохранил
свою архитектурную ценность. Теперь здесь снова лю-
бимый новосибирцами театр «Красный факел».

Во время спектаклей иногда в зале раздается непо-
нятное шуршание.

Говорят, это приходят посмотреть спектакли души
пулеметчика Кузнецова и чехов-легионеров, по-разно-
му погибших когда-то за этот дом.

Члены художественного совета Сибирского государственного теат
ра оперы и музыкальной драмы, фото 1923 года



   НОВОНИКОЛАЕВСК — НОВОСИБИРСК: ОДНА СУДЬБА НА ДВОИХ

Главный парк
города

У страны и каждого города есть свои официальные
и неофициальные символы. Таким символическим
«главным местом отдыха» жителей СССР был, конеч-
но, ЦПКиО им. Горького в Москве.

У нашего города, естественно, было свое «главное
место отдыха» горожан — Центральный парк.

Старожилы его, правда, называют кто «парком име-
ни Сталина», кто — «кладбищенским садом». И те, и
другие по-своему правы.

Главный парк города
— место действительно
символическое. В его ис-
тории переплелось и пе-
ремешалось практически
все, связанное с историей
страны и города.

Начнем с того, что
парк был разбит в свое
время на месте снесенно-
го Старого кладбища —
первого крупного обще-
городского кладбища
Новониколаевска. Город
рос такими темпами, что
прибыль (и, увы, —
убыль) населения заста-
вили уже с конца 1910-х —
начала 1920-х годов ре-
шать вопрос об открытии
нового кладбища (на ме-
сте нынешней «Березо-
вой рощи») и, соответ-
ственно, закрытии старо-
го, оказавшегося к этому

Ворота Центрального парка, начало 1950х годов. Сад имени Сталина
открылся в июне 1931 г. на территории бывшего кладбища. В 1944 г.
на базе сада был организован парк культуры и отдыха им. Сталина. С
1961 г. – Центральный парк культуры и отдыха
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времени практически в центре города. Окончательно
кладбище закрыли в середине 1920-х, предложив всем
желающим перенести прах своих родных на новое место.

Заслуженная артистка РСФСР, многолетняя «прима»
новосибирского ТЮЗа Зоя Булгакова вспоминала: «Весь
Новосибирск, кажется, съехался сюда. Могилы раскапы-
вали, из них доставали скелеты, укладывали в новые гро-
бы, тащили батюшку. Он махал кадилом, пел «со святыми
упокой», и гроб забивали и увозили на новое место. Батюш-
ки сбивались с ног, отпевая потревоженные останки…

Потом приехал бульдозер, все сровнял, сделали вся-
кие клумбы, посадили цветы, и получился парк, потому
что кладбищенские березы как были, так и остались».

Березы к этому времени остались далеко не все.
Еще 11 января 1920 года новониколаевский губревком

рассмотрел вопрос «О вырубке кладбищенской рощи».
Подвоз топлива в условиях гражданской войны и разрухи
власть обеспечить не сумела, и город замерзал без дров…

С 1925 года на территории бывшего парка расположил-
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ся «Кладбищенский сад» (это было
официальное название), переименован-
ный в 1931 году в сад имени Сталина. То
ли у кого-то из ответственных за пере-
именование было очень плохо с юмо-
ром, то ли наоборот — слишком хоро-
шо. Хотя время было суровое, шуток и
намеков не терпело.

До 1930 года в саду функциониро-
вала церковь Воскресения Христова
(она же — Старокладбищенская).
Храм был построен и освящен в 1907
году. Причт состоял из двух священни-
ков и двух псаломщиков. Это был один
из крупнейших приходов города. Так,
по данным ГПУ 1922 года количество
прихожан храма Александра Невско-
го составляло 800 человек, Воскресен-
ской церкви — 700.

С началом Мировой войны Воскресенская церковь ста-
ла обслуживать духовные нужды военного городка (то есть
церковь, фактически, стала еще и гарнизонным храмом).
Кроме того, в отчете благочинному в 1916 году настоятель
церкви отец Михаил (Бессонов) упоминал, что храм так-
же посещают и «военнопленные славяне». В 1930 году храм
закрыли, причем его закрытие превратилось в откровен-
но антисоветский митинг в самом центре города.

Полпредство ОГПУ по Сибирскому краю доклады-
вало «по инстанции»: «28 апреля 1930 года (т. е. в поне-
дельник после Светлой Пасхальной седмицы) во время
закрытия Старокладбищенской церкви собралась толпа
до 1000 человек. Около 11 часов дня комиссия по приня-
тию инвентаря и закрытию церкви встретила в церкви
молившихся, после окончания молебна часть из них ра-
зошлась по домам, а часть во главе с гражданкой Игнать-
евой, пенсионеркой, окончившей епархиальное училище,
организовала новый молебен, закрывшись в церкви.

Собравшаяся возле ограды толпа женщин пожилого
возраста подняла крик и вой, не допуская представите-
лей власти и сов. общественности к исполнению возло-
женных поручений. Фанатизм верующих доходил до того,
что часть из них била милиционеров кулаками, плевала в
лица, закидывала грязью.

Вызванным усиленным нарядам милиции удалось
оттеснить толпу, а с помощью вызвавшихся доброволь-

цев из числа грузчиков и рабочих — закрыть церковь
и сбить кресты».

Для разгона толпы милиции пришлось стрелять в воз-
дух для устрашения.

Здание храма было передано Дому народного твор-
чества, в 1952 году в нем открыли первый в городе плане-
тарий. В 1971 году по неустановленным причинам в зда-
нии произошел сильный пожар, после чего его остатки
были разобраны.

Как уже говорилось, в 1931 году Кладбищенский сад
стал Центральным садом им. Сталина (с 1944 года — Цен-
тральным парком культуры и отдыха им. Сталина).

В саду работали площадки и сцена для проведения
докладов, лекций и бесед, выступлений передвижных те-
атров. Действовали душ, солярий, тир, качели, физкуль-
турный городок. Актер и режиссер Кирилл Лавров, худо-
жественный руководитель Санкт-Петербургского Боль-
шого Драматического театра, посетивший со своей труп-
пой с гастролями Новосибирск, рассказывал журналис-
там: «Я здесь был в эвакуации, попал сюда во время ле-
нинградской блокады и работал в саду имени Сталина…

Работал физруком, задача моя была повесить сетки и
выдать мячик, а потом, после игры, снять сетки и забрать
мяч. Мне это, правда, быстро надоело, и я ушел работать
на завод».

Тир в парке чуть не стал причиной больших диплома-
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Городской сквер в районе ул. Фабричной, 1940е годы
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тических неприятностей. Прогуливавшийся по парку и
заглянувший в тир консул Германии в Новосибирске гос-
подин Гросскопф устроил скандал.

Среди мишеней были поясные силуэты в характер-
ных германских «рогатых» касках со свастикой. По ним
посетители палили особенно охотно.

Скандал удалось погасить, не доводя дело до офици-
альных протестов. Консулу объяснили, что, собственно,
отдых трудящихся находится в ведении профсоюзов, а они
государству неподконтрольны. «Рожки» на касках у ми-
шеней срезали, свастику закрасили — до 1941 года.

В парке впервые в нашем городе открылся в конце 1970-
х зал игровых автоматов. В отличие от нынешних «однору-
ких бандитов», он предназначался для развлечения детей.

В «Морской бой», скажем, глядя во «взаправдашний
перископ», можно было попытаться за две минуты пото-
пить пять кораблей «условного противника» (на этот раз
— без обозначения его государственной принадлежнос-
ти). «Счастливчику» добавлялось еще две минуты игры.
Был и «Кран удачи», в который за свои 15 копеек можно
было попытаться захватить краном-манипулятором что-
либо из призов, разложенных на дне стеклянного куба.
Призы были так себе — скукоженные от долгого лежа-
ния советские жевательные резинки (которые, собствен-
но, и так стоили те же 15 коп.), расчески, тридцатипяти-
копеечные шариковые ручки.

Правда, выиграть было практически невозможно.
«Лапки» крана-манипулятора были предусмотрительно
сточены чуть ли не до ширины иглы и захватить и удер-
жать могли лишь воздух.

Были в парке и другие аттракционы. Поскольку вмес-
те с Богом отменили заодно и черта, традиционное «чер-
тово колесо» называлось «колесом обозрения». Подразу-
мевалось, что с него счастливые родители с чадами смогут
«с высоты птичьего полета» обозревать родной город.

Однако с началом горбачевской «борьбы за принуди-
тельную трезвость» аттракцион оказался подходящим и
для иного рода увеселений. Милицейские патрули в парк
не заходили — «чтобы детей не пугать», и тем счастливчи-
кам, кто все-таки сумел раздобыть вожделенное спиртное,
удавалось «культурно отдохнуть» на свежем воздухе.

В 1986 году смешная история приключилась здесь с
двумя сегодня очень солидными и уважаемыми в городе
редакторами СМИ.

Время — 12 дня, портвейна — две бутылки, а выпить

Легенды и были
городских
фонтанов

Новосибирск — далеко не Венеция и даже не Бах-
чисарай. Климат не тот, чтобы воду посреди города
лить. Однако фонтанов в городе хоть и немного, но
и они успели обзавестись своими историями и леген-
дами.

В Новониколаевске фонтанов не было. По очень
простой причине — были большие проблемы с водопро-
водом. Поэтому сооружение в 1934-1935 гг. первого го-
родского фонтана стало (вместе с появлением и нор-
мального водопровода и трамвая) в буквальном смысле
слова общегородским событием.
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негде. Зашли в парк, разбудили дремавшего в будке сторо-
жа-техника «чертова колеса»: хотим, дескать, город обо-
зреть. Стоил аттракцион «пятачок». Сторож поворчал, но
деньги принял, билетики выдал и на «колесо» пустил.

Портвейн был открыт на самой верхней «точке обзора».
Сторож снизу все же заприметил, что используется аттрак-
цион не по назначению. Кричал, бегал, махал руками.

«А что он мог сделать? — рассказывал потом один из
участников этого пикника. — Колесо ползет медленно, и
его скорости как раз на эти две бутылки хватило».

Сторож утешился, когда узнал, что пустую «тару» ос-
тавляют ему.

…В 1961 году парк имени Сталина был переименован
в Городской парк, в 1963-м, теперь уже окончательно, — в
Центральный парк культуры и отдыха. Хотя как бы он
ни назывался, как был он, так и остается — Главным пар-
ком города.

Неслучайно, что и ежегодная Главная городская но-
вогодняя елка с центральной площади «переехала»
именно сюда.
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Фонтан был запланирован в самом центре города —
на месте части бывшей Базарной площади, напротив
Дома Ленина, в Первомайском сквере. Над проектом ра-
ботал архитектор Владимир Тейтель (один из авторов
проектов Оперного театра и вокзала «Новосибирск-Глав-
ный»).

Однако с осуществлением на практике проекта фон-
тана-каскада с самого начала «не заладилось». Сыграло
свою роль, похоже, буквально все — и несогласованность
в поставках смежников, и откровенное разгильдяйство,
и банальное воровство. Кладка бассейна фонтана нача-
лась в июле 1934 г.

Через год (!) «Советская Сибирь» крайне ехидно писа-
ла о том, что фонтан «стал мишенью острот и злословия.
В самом деле, он строится очень давно. За это время в Мос-
кве сооружено метро». Знаменитые и всем привычные се-
годня вазы для фонтана заказали только за несколько су-
ток до его открытия, намеченного на 25 июня 1935 г.
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Первомайская площадь, 1930е годы

Долго не удавалось нормально отрегулировать на-
пор воды. Фундамент постоянно размывался из-за нека-
чественного цемента и пропускал воду. А медные водо-
водные трубки нижнего каскада фонтана были украде-
ны сразу в ночь после его открытия (так что проблемы
с «незаконным вторчерметом» у нас в городе начались
отнюдь не в последние годы).

Так или иначе, но первый фонтан у города все же по-
явился. И самим своим видом, моментально «освоивши-
ми» его купающимися подростками «одомашнил», «оче-
ловечил» центр города.

На фоне фонтана даже огромная каменная надпись
на Доме Ленина «Ленин умер. Жив ленинизм» выгляде-
ла не так «надгробно».

Второму фонтану Первомайского сквера (кстати, не-
заслуженно забытому авторами энциклопедии «Новоси-
бирск») — «Медвежонку» — тоже долго не везло, но уже
после открытия. Симпатичный мишка «играл» лапой с
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бьющей водяной струей. Как всегда, при хорошем замыс-
ле не додумали его практическое воплощение. Та самая
вода, которая, как известно, «камень точит», постоянно
превращала протянутую лапу медвежонка в пугающий
обрубок.

При очередном ремонте
фонтана страдальцу вставили
каркас из стальной арматуры —
стало только хуже. Через неко-
торое время медвежонок внима-
тельно и печально стал разгля-
дывать свою «культю», с кото-
рой на «косточке» из арматуры
свешивалась часть лапы…
Окончательно отремонтирова-
ли мишку в одно время с памят-
ником Глинке перед консервато-
рией — у композитора были по-
стоянные проблемы с отвалива-
ющимся носом.

Сегодня мишка с радостью
(и на радость какому уже по

счету поколению «мелких» новоси-
бирцев) рассматривает свою впол-
не здоровую лапу. Кстати, Зураб
Церетели с его фонтанами на темы
русских сказок у московского Ма-
нежа — жалкий подражатель авто-
рам нашего мишки.

А вот фонтану у кинотеатра им.
Маяковского впору присвоить зва-
ние «почетного гражданина города»
— он своим появлением спас часть
старой городской застройки, в том
числе — старейшую в городе «крас-
ную аптеку» на перекрестке Крас-
ного проспекта и ул. Чаплыгина.

Под строительство кинотеатра
в 1968 г. «уходил» целый квартал —
от ул. Октябрьской до ул. Чаплыги-
на. В том числе — и та самая аптека,
и «старое» здание одноименного ки-
нотеатра, построенного по проекту
и под руководством архитектора
Андрея Крячкова зимой 1922-1923 гг.

всего за 4,5 месяца на углу ул. Октябрьской и Красного про-
спекта. Гигантское сооружение нового кинотеатра требова-
ло масштабных подъездных путей — для проезда пожар-
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Первомайский сквер, 1930е годы

В 193040х годах посреди нынешней площади Ленина находился
городской сквер
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ных и санитарных машин «в случае чего». «Норд-осты» и
«бесланы» никто тогда и в страшном сне представить не мог,
обеспечивали безопасность на случай пожара. Человек,
имевший непосредственное отношение к руководству горо-
дом в те годы, рассказывал мне то ли легенду, то ли быль.

Когда привезли окончательный проект «нового» ки-
нотеатра им. Маяковского к «высокому» товарищу в Мос-
кве, от которого, собственно, окончательная резолюция с
разрешением на начало сноса и последующей стройки тре-
бовалась, случилась неожиданная вещь. Было сказано не-
что в том смысле, что кинотеатров в городе у вас хватает, а
вот с фонтанами — недоработка. Мало их. Так что…

«Новый» кинотеатр им. Маяковского «похудел» на
треть зрителей, а оставшееся от проекта здания место за-
нял фонтан. К нему подъездных путей особых не требова-
лось, фонтан на случай пожара сам по себе вода. Да и эва-
куировать сотни человек из него не надо. Остались «в жи-
вых» и «красная аптека», и стоящее за ней здание нынеш-
него кожвендиспансера. Уцелели только два этих «ново-
николаевские» дома из целого квартала. (Сегодня, когда
выходит эта книжка, второе здание все же уже снесено. Ви-
димо, дороговизна земли в центре города перевесила исто-
рическую ценность. — Прим. ред.)

Так что фонтан заслужил нечто большее, чем просто
работать в летние месяцы в
качестве площадки для кафе
— он спас хотя бы небольшие
остатки старого города. Хотя,
наверное, посетители кафе со
мной могут поспорить.

…Цветомузыкальный
фонтан у театра «Глобус»
стал событием для города не
меньшим, чем первый город-
ской фонтан в Первомайс-
ком сквере. И не только для
города.

Автор знает в стране
единственный подобный
фонтан (пусть и открытый
намного раньше нашего) —
в Воронеже.

Не хочу обижать воро-
нежцев, но наш — лучше. Коммунистическая, 35, в 1910 году — здание Сибирского торгово

го банка

Дома
«несчастливого»
банка

Свою судьбу и историю имеют не только люди, но
и банки тоже — и отнюдь не кредитно-финансовую).
Странным образом судьба одного из городских банков
уже почти сто лет оказывает не слишком благое влия-
ние на судьбу домов, так или иначе с этим банком в раз-
ные годы связанных.

Речь идет о самом «несчастливом» банке Новони-
колаевска-Новосибирска: Сибирском торговом банке
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(«СибТорге», как его всегда называли в городе).
Хотя, конечно, банков было два — абсолютно раз-

ных, объединенных лишь общим названием и следами,
оставленными на карте и в истории города.

«Старый» СибТорг, собственно, городским банком не
был. Несмотря на свое «сибирское» название, основан
он был на Урале, в Екатеринбурге, в 1872 году, а с 1904
года перенес свою «головную» контору в столичный
Санкт-Петербург.

В Сибири же работали всего лишь местные отделе-
ния СибТорга, но достаточно активные. И появление но-
вого сибирского города — Новониколаевска — СибТорг
быстро и по достоинству оценил. Хотя и филиал его
здесь открылся отнюдь не в числе первых по Сибири,
но мускулы наращивал очень быстро.

Так, известнейший исследователь сибирской эконо-
мики начала ХХ века Г. Рабинович в своей работе «Круп-
ная буржуазия и монополистический капитал в эконо-

мике Сибири конца XIX — начала ХХ вв». (Томск, 1975
г.) отмечал, что, по состоянию на 1 января 1914 года
объем учетно-ссудных операций новониколаевского
отделения СибТорга составил 3 млн 114 тыс. рублей.

В барнаульском же отделении банка, к примеру
(кстати, основанном в 1894 году — всего лишь спустя год
после появления Новониколаевска), на тот же момент
этот показатель составлял всего лишь 1 млн 297 тыс.
рублей.

СибТорг почувствовал новый город своим и свою
«свойскость» всячески городу демонстрировал.

Интересно посмотреть раздел «Банки» в «Справоч-
нике по г. Ново-Николаевску на 1912 г.», точнее — адре-
са банков. Общество взаимного кредита — «дом Верхо-
ва»; отделение Госбанка — «Городской торговый корпус»
(ну, это понятно — тут вся власть, и Дума местная, и Уп-
равление); Русско-Азиатский банк — «дом Вишнякова»;
Русский для внешней торговли банк — «дом Бузолина».

И лишь у единственного банка, у СибТорга, в каче-

Новониколаевское  отделение  Русскокитайского банка,  1907 год.  Позднее в этом здании разме
щался  Русскоазиатский  банк
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стве адреса скромно и с намеком указано: «ул. Гудимовс-
кая, собственный дом». В общем, мы-то местные, дом себе
здесь построили, а все остальные — «квартиранты».

Да и не один только «соб. дом» из того «Справочни-
ка» построил городу «старый» СибТорг. Ссуду на строи-
тельство Городского торгового корпуса (сейчас —  Кра-
еведческий музей) в 256 тыс. руб. дал в 1910 году город-
ской Думе именно СибТорг.

И, наверное, крякнул от удивления, когда переехав-
шая в давно отстроенное здание еще в 1912 году мест-
ная Дума взяла кредит в 1913 году у Общества взаимно-
го страхования как раз на то, чтобы покрывать «сибтор-
говский» займ на постройку.

Как город отдавал долги — можно судить по тому,
что этот кредит был взят на 40 лет под 5% годовых, при-
чем остаток долга города СибТоргу еще в 1915 году со-
ставлял 246 тыс. 400 рублей.

Кстати, в том же 1915 году, под еще один кредит «на
текущие расходы» в 350 тыс. руб., Дума здание Городс-
кого торгового корпуса...
заложила  Ярославско-
Костромскому земельно-
му банку. То есть городс-
кая власть сидела в поме-
щениях, за постройку ко-
торых так и не расплати-
лась, так же, как и за кре-
дит, взятый на покрытие,
а потом еще и само здание
оказалось заложенным.

Февральская, а затем и
Октябрьская революции
1917 года городскую
власть просто спасли, «ан-
нулировав» кредиторов. И
Городской торговый кор-
пус уцелел.

А вот «старый» Сиб-
Торг погиб. Банки были
национализированы, а
«собственный дом» Сиб-
Торга на Гудимовской (те-
перь уже Коммунистичес-
кой, 35) был перестроен и

Центральная гостиница, Универмаг ЦРК и Всекобанк на площади Лени
на, 1930е годы. Тогда в СССР долгосрочными вложениями занимались
всесоюзные банки Всекобанк, Промбанк, Сельхозбанк и Цекомбанк

надстроен под административное здание трикотажной
фабрики.

Акции же «общероссийского» СибТорга (40 тыс.,
контрольный пакет) его тогдашний владелец Николай
Денисов умудрился абсолютно «по-сибирски» уже пос-
ле национализации «впарить» английскому City&
Midland Bank по цене 1500 руб. золотом за акцию при
номинале тех акций – 250 руб.

Прознавший об этой сделке германский посол Мир-
бах писал докладную в Берлин с откровенной завистью
к «русской предприимчивости».

Впрочем, ни на судьбе здания СибТорга в Новонико-
лаевске, ни на судьбе Городского торгового корпуса эти
махинации уже никак не отразились...

В 1991 году в Новосибирске появился «новый» Сиб-
Торг — Сибирский торговый банк (в самом начале —
«биржевой»). Не стоит напоминать историю фееричес-
кого взлета и не менее феерического крушения «ново-
го» СибТорга. Из взлетов достаточно вспомнить то, что
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президент «нового» Сиб-
Торга Евгений Колуга на-
равне с некими Михаилом
Ходорковским и Владими-
ром Гусинским участвовал в
августе 1995 года в истори-
ческой встрече банкиров с
президентом РФ Борисом
Ельциным, итогом которой
стало не менее историчес-
кое решение по «залого-
вым аукционам» («пере-
продажа недопроданного»).
Курировал встречу скром-
ный вице-премьер Влади-
мир Потанин… Но это все
— для экономистов и поли-
тиков.

Так или иначе, в середи-
не 1990-х годов «новый»
СибТорг, СТБ, входил в чис-
ло ведущих банков страны,
имея собственные отделе-
ния в том числе и в Москве
и в Санкт-Петербурге (при-
вет «старому» СибТоргу!)

В Новосибирске эмблема СТБ — сибирский соболь
в гербовом щитке — появилась, естественно, в самом
центре города. На «высотке» за кинотеатром им. Мая-
ковского. Этот «соб. дом» достался СТБ за долги и сча-
стья ему не принес (как и «соб. дом» в Новониколаевске
«старому» СибТоргу).

«Высотку» в 80-х строил для себя один из крупней-
ших «закрытых» проектных институтов города — «Гип-
ромашпром». Под «свечку» снесли не только старый дву-
хэтажный дом по Октябрьской, 35 (от которого, кстати,
новое здание получило адрес), но и редчайший и поны-
не для центральной части города объект — обществен-
ные туалеты за «Маяковским». Бабуся из расселяемой
двухэтажки, как рассказывали, плюнула и сказала — «На
дерьме строите! Не будет счастья!» Это, конечно, леген-
да, но новая «высотка» с адресом старого дома действи-
тельно оказалась «черной меткой» для всех, кто с ней
соприкасался.

От «Гипромаша» дом перешел к СТБ. Как рассказы-
вают, денег хватило, чтобы погасить сотрудникам инсти-
тута долги по зарплате за несколько месяцев, но в итоге
институт сегодня не существует.

Печальная судьба СТБ, ставшего «хозяином» здания,
у всех на памяти. От митингов «обманутых вкладчиков»
до аннулирования лицензии и заведения уголовного дела
на президента банка. «Ручкавшийся» лично с президен-
том страны, кредитовавший областную администрацию
по ее социальным проектам, президент СТБ в итоге вы-
нужден был буквально «удариться в бега».

Потом — федеральный розыск, следствие, суд, обви-
нение...

Опять-таки по рассказам, бывший глава СТБ после-
дний раз появлялся в городе несколько лет назад. В дру-
гом суде, вместе с «обманутыми вкладчиками».

У него тоже был вклад в СТБ, как у частного лица, и
он хотел получить уже хоть что-то от того банка, кото-

Площадь Сталина, на заднем плане — строящееся здание Сбербан
ка (1929 год)
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рым когда-то практически единолично правил.
«Высотка» в центре города, что называется, «пошла

по рукам». Но вот какая странная вещь, рок какой-то —
не везет все время обитателям этого дома. Казалось бы,
куда как стабильная структура была — Федеральная
служба налоговой полиции. Ей бы жить и жить, в Рос-
сии всегда налоги платить «не принято»! Но только за-
селили ее управление в ту самую «высотку» на Октябрь-
ской — и упразднили структуру «в целом». Платежный
центр одного из сотовых операторов, «квартировавший»
в этом же доме, казался вечным — тоже съехал...

Сегодня «несчастливый» дом занимает управление
Федеральной службы по контролю за оборотом нарко-
тиков. Да еще частично сохранившийся «аппендикс» ког-
да-то общественного туалета со стороны улицы Ок-
тябрьской подвыпившие граждане упорно используют
по его когда-то прямому назначению.

То ли судьба, то ли просто рок — но какая-то «несча-
стливая» печать лежит на «сибторговских» зданиях.

Что на старых, что на новых...

Здание Госбанка, построено в 1930 году. В процессе проектировки был объявлен открытый все
союзный конкурс, но после сокращения финансирования и объемов строительства проект был
осуществлен в уменьшенном варианте

Новониколаевск
полицейский

В застройку дореволюционного Новониколаевска
свою, и очень значительную, лепту внесли армия и спе-
циальные службы.

Наследство «армейского» Новониколаевска сохра-
нилось практически полностью и, более того, частично
используется по прежнему назначению до сих пор. А вот
«наследство» новониколаевских специальных служб
либо испарилось, либо тщательно замаскировалось.

Впрочем, на то эти службы и называются «специаль-
ными».
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«Полицейская» часть Новониколаевска отстраива-
лась в 1911-1915 гг. Интересно, что строительство велось
одновременно с сооружением большого комплекса
«гражданских» зданий — знаменитых каменных школ и
Городского торгового корпуса по проектам Андрея
Крячкова.

Естественно, что одним из первых «специальных»
зданий, которыми обзавелся город, стала тюрьма (на
ее фундаменте позднее были построены Речное учи-
лище. Рассчитывалось сооружение на содержание 120,
максимум 200 сидельцев. Вроде бы прилично — на 58
тысяч тогдашнего населения. Но это как посмотреть.

По данным новониколаевских газет за 1908 г. число
задержанных и арестованных в городе колебалось от 105
до 154 ежемесячно, за год общее количество достигло
полутора тысяч. Абсолютный рекорд (кстати, не «по-
битый» новосибирской милицией до сих пор) был по-
ставлен 15 декабря 1908 г. — 34 ареста за сутки. Так что
недостатка в «постояльцах» (точнее — в «посидельцах»)
«казенный дом» на тогдашней Александровской улице
не испытывал.

В марте 1917 г. заключенных в нем было более 450.
Напомним — на 120-200 запланированных «посадочных»
мест. Но, как по другому поводу спел Владимир Высоц-
кий, «тюрьму сломали, мусор на помойку!». Фундамент
служит другим людям и другим целям.

Не сохранилось и здание, из которого, собственно, и
начинался недалекий путь в «казенный дом» на Алек-
сандровской — здание городского полицейского управ-
ления. Официально оно числилось по ул. Барнаульской
(сейчас — Щетинкина), но фасадом выходило на все ту
же Александровскую (этот участок сегодня — ул. Се-
ребренниковская).

Ни Оперного театра, ни поликлиники № 1 тогда, ес-
тественно, не было, так что из здания управления жела-
ющие вполне могли рассмотреть будущее «место назна-
чения». Кстати, начальник полиции жил здесь же, бук-
вально по соседству с «подопечными».

Не знаю, имели ли право в те годы перезванивать-
ся подследственные с осужденными, «мобильных» еще
и в мечтах не было, но «Справочник по г. Ново-Нико-
лаевску» (Н-Н-ск, 1912 г.) приводит телефоны и поли-
цейского управления (№ 6), и тюрьмы (№ 276). Спра-
вочник был общедоступным. А учитывая то, что один
из новониколаевских полицмейстеров попал по резуль-

Служить городовыми шли в основном от
ставные гвардейские унтеры
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татам своей службы под показательный процесс с пос-
ледующим приговором, возможность подобного «пере-
звона» представляется вполне реальной. Впрочем, тема
новониколаевских «оборотней в погонах» требует от-
дельного рассказа.

Здание полицейского управления, как и здание
тюрьмы, снесено. Фундамент — и там, и там — приго-
дился. На месте здания полицейского управления вы-
росло здание Управления по борьбе с организованной
преступностью (некоторое время название этой орга-
низации звучало несколько странно — «Управление
по организованной преступности»). «Свято место пу-
сто не бывает».

До сноса здание было известно тем, что в нем распо-
лагался горотдел НКВД.

Рядом с полицейским управлением находился арест-
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ный дом. Для содержания тех, кто задержан, арестован,
но пока не осужден.

Это здание, выстроенное в 1914-1915 гг. с размахом и
с запасом по вместительности, сохранилось до сих пор.
Но — «замаскировавшись».

Оно — памятник истории и архитектуры города под
названием «Дом, в котором находились в заключении
арестованные белочехами члены президиума Совета ра-
бочих и солдатских депутатов» (ул. Щетинкина, 62). Те
самые похороненные в Сквере Героев Революции «чле-
ны президиума Совета рабочих и солдатских депутатов»
Петухов, Горбань, Серебренников, Шмурыгин и Полков-
ников, которые 4 июля 1918 г. вышли из этого здания в
свой предсмертный путь, сами того не зная, и спасли свое
последнее пристанище от уничтожения.

Зданию полицейского управления даже последую-
щее «родство» с НКВД не помогло (а может быть —
даже помешало). А вот существовавший по соседству

арестный дом — сохранился. Примечательно, что зда-
ние арестного дома (для предварительно задержанных
и арестованных) выглядит бесконечно длинным. Пред-
полагалось (и небезосновательно) большое количество
посетителей.

Улицу Барнаульскую (Щетинкина) «вырубили»
под офисную застройку практически всю. Из истори-
ческой застройки остался, пожалуй, только этот са-
мый бывший арестный дом. Да и то — куда-то пропа-
ла с него табличка, что он является охраняемым го-
сударством памятником. Признак очень нехороший,
но и характерный.

В 1917 г. местные газеты указывали другой адрес по-
лицейского управления — на ул. Асинкритовской (Чап-
лыгина). Вот этот дом сохранился до сих пор (пока!) и
«спрятался». Чего здесь только не было в том самом году
и немного позже! И полицейское управление, и Коми-
тет общественной безопасности (высшая городская

Николаевский проспект, 1910е годы
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Фонтан «рабочего
движения»

«Волна рабочего движения перекинулась вместе с
железной дорогой через Урал и разлилась по необъят-
ной Сибири», — писала «Искра» 5 декабря 1902 г. В 1917
г. эта «волна» буквально забила «фонтаном» в Ново-
николаевске — правда, в каких-то неожиданных и по-
рой анекдотичных формах.

Бастовали в Новониколаевске всегда, чуть ли не со
дня основания города. Город, начавшийся с железнодорож-
ного моста, и хронику забастовок начал с железной до-
роги. Первая документально зафиксированная акция «го-
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Новониколаевские грузчики — «крючники»

власть в тот год), и первая избирательная комиссия Но-
вониколаевска, и первое управление милиции — «вре-
менно-правительской», «советской», «сибирской», «кол-
чаковской» и снова «советской».

И, что примечательно, несколько лет, несмотря на
смену властей, что полиция, что милиция выбирали
именно это здание. Избирательная комиссия и тот са-
мый Комитет были исключением, хотя и те, и те были
«к месту». Как говорится — если что, чтобы далеко не
ходить.

Дом «испугался». Когда столько исторических со-
бытий на одно отдельно взятое строение — лучше не
высовываться и забыть обо всем. Да дом и не высовы-
вался — был известен в 1970-90-е годы под именем фо-
толаборатории. Проявлял пленки, печатал фотогра-
фии.

Соседний дом, где было сначала сыскное отделение
полиции, а затем первое «советское» управление уго-
ловного розыска, снесли.

Кстати, в отличие от бывшего «полицейского»
дома, «сосед» официально числился памятником архи-
тектуры, поставленным на государственную охрану
еще в 1990 г. Несмотря на это, он
не существует — снесен несколь-
ко лет назад, а сейчас на его мес-
те достраивается очередная
офисная высотка.

Простите, про новониколаев-
скую жандармерию (то есть —
про очень «специальную» служ-
бу) писать не буду. Их дома или
пропали, или мне о них лучше не
знать.

Я пишу про город, и меня мало
интересует, как используется этот
«жилфонд» сегодня. Новоникола-
евская полиция исчезла вместе со
старым городом. Несмотря на ча-
стичную принадлежность впос-
ледствии к милиции, дома как-то
сжимались, съеживались, пыта-
лись выжить.

Кроме фундаментов, не выжи-
ло практически ничего.
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родского» рабочего протеста
произошла 1 октября 1895 г.

Бастовали полторы сот-
ни строителей-железнодо-
рожников на ст. Кривощеко-
во (нынешний Ленинский
район города), требуя улуч-
шения условий труда и, глав-
ное, — улучшения качества и
количества пайка, который
они получали. Забастовка со-
шла на нет сама по себе —
организаторов как таковых
не было, а разговаривать с
неорганизованной толпой
никто не стал. Побуянили —
разошлись.

В 1917 г. сознательность
рабочего класса Новоникола-
евска внезапно выросла в
разы. Правда, в преимущественно торгово-посредничес-
ком  городе «рабочего класса» как такового практичес-
ки еще не существовало, однако подарочный буклет, из-
данный только для делегатов юбилейной XXV Новоси-
бирской городской партконференции 1975 г., сообщал, что
в 1917 г. в городе было «24 Совета профессиональных Со-
юзов, в них 4502 рабочих».

На самом деле профсоюзов в городе в 1917 г. было
намного больше, а вот рабочих — несколько меньше.
Хотя, опять же, как считать. Эсдек Федор Серебренни-
ков читал в городе публичные лекции: «Пролетарии при-
лавка в борьбе за лучшее будущее». Так что теоретичес-
кая база была вполне обоснованной. И — понеслось!

Забастовки в 1917 г. в городе закончились — нача-
лось массовое создание профсоюзов. Профсоюз столя-
ров и плотников. Профсоюз музыкантов. Профсоюз «со-
держателей гостиниц, столовых, меблированных номе-
ров, кофейных, буфетов, постоялых дворов и других од-
нородных профессий».

Желающих присоединиться объявление приглашало
явиться 12 апреля 1917 г. в «цирк Коромыслова». Публи-
куемые рядом объявления призывали членов союза до-
мовладельцев прийти на собрание «в школу по Михай-
ловской ул.» (теперь там — городской кукольный театр).
В общем — от цирка до театра.
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Базарная площадь, 1910е годы

Профсоюз грузчиков объявил в своих рядах 675 чело-
век, из них 313 — женщин. Профсоюз торгово-промышлен-
ных служащих  решительно заявил свои требования: ввести
во всех отраслях торговли 8-часовой рабочий день, для лиц
конторского труда — 6-часовой; ввести закрытие всех без
исключения торговых предприятий, магазинов и лавок с 12
до 2 часов дня для обеденного отдыха служащих.

«Полный праздничный день; в воскресные, двунаде-
сятые и местные городские праздники, в праздник рево-
люции 1917 г. (Февральской, разумеется. — А. К.), памяти
9 января и день 1 мая — 18 апреля. В сочельники перед
Рождеством и Пасхой торговля с 8 до 12 ч. дня, в после-
дние дни Пасхи с 9 до 12 ч. дня». И, вероятно, самое глав-
ное: «Сверхурочные работы допустимы только при сти-
хийных бедствиях».

Понятно, что при стихийных бедствиях в первую оче-
редь приходится работать «пролетариям прилавка», при-
чем — сверхурочно.

Откуда этот внезапный всплеск «профсоюзной актив-
ности» весны 1917 г.? А «ларчик просто открывался». Дело
в том, что при создании городского Совдепа было объяв-
лено, что формируется он по своеобразным квотам. Фик-
сированное число — от каждой из революционных партий,
фиксированное — от солдат гарнизона.

А вот от «общественных организаций» (которых тог-
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да, естественно, и в природе-то не существовало при «про-
клятом царизме») — в зависимости от их численности. И
партии бросились создавать профсоюзы. Это же так про-
сто — кроме чисто «партийных» представителей в Со-
вдепе появляются тоже партийные, но — «от профсою-
зов». Эсеры, эсдеки, «новые социалисты», социалисты-фе-
дералисты («областники») — все бросились проводить се-
минары «по организации профсоюзного движения», а так-
же абсолютно бесплатные консультации на ту же тему.

Уже упоминавшийся эсдек Серебренников с какой-
то наивной откровенностью предельно точно сформули-
ровал проблему взаимоотношений «партия — профсою-
зы»: «…не значит, что членами профессиональных орга-
низаций должны приниматься лишь члены с.-д. рабочей
партии… Но каждый союз, каждая профессиональная
организация, как целое, должны стоять на строго клас-
совой точке зрения и проводить принципы социал-де-
мократической партии» («Голос Сибири», 17 марта 1917
г.). Убери название партии — и под этим тезисом, пожа-
луй, смогли бы с чистой душой подписаться все новони-
колаевские «общественные деятели» 1917 г. независимо
от партийной принадлежности.

Ох, зря, зря тронули этот «камушек» под названием
«рабочее движение»! Ни партий, ни, соответственно,
грамотных партийных (любой! любой направленности
и политического «цвета»!) руководителей на всю эту
массу трудящихся, внезапно осознавших свои коллектив-
ные интересы, в городе просто не существовало. Насту-
пал какой-то всеобщий «профсоюзный хаос».

Городская газета «Голос Сибири» с тихим ужасом пи-
сала 9 мая 1917 г.: «Союз служащих кинематографов —
это билютеры (орфография сохранена. — А. К.), меха-
ники и т. д. — потребовал, чтобы вопросы о музыке раз-
решались ими, а не профессиональным союзом музы-
кантов. Союзы портных и портних на первом же собра-
нии выдвинули вопрос об устройстве артелей.

Мало организованное общество официантов и служа-
щих гостиниц, кафе и т. д. сразу поставило ультиматум
хозяевам, угрожая забастовкой… Союз служащих при ко-
лодцах постановил не работать по праздникам, не назна-
чил дежурств, чем поставил город в затруднительное по-
ложение при пожарах. Электротехники намечаемую свою
профессиональную организацию направили по пути тор-
говли предметами электрического оборудования».

Профсоюзов, в общей сложности, создалось более

40 — крупных, мелких… И все — возмущались, посколь-
ку стало «можно». «Правление профсоюза домашней
прислуги обращает внимание на след. факт. При старой
управе (мэрии по-сегодняшнему. — А. К.) прислужива-
ли девушки, которые главным образом заведовали раз-
ноской чая. Их рабочий день продолжался от 9 ч. утра
до 2 ч. дня, а когда Дума заседала, тогда они бывали за-
няты до 3 ч. ночи… Сейчас, при Народном собрании, ус-
ловия их вознаграждения не изменены» («Голос Сиби-
ри», 11 мая 1917 г.).

Жаловались в газеты не только профсоюзные прав-
ления, но и отдельные члены профсоюзов. Корреспон-
денту все того же «Голоса Сибири» (17 июня 1917 г.) бук-
вально «раскрыл душу» маркер (служитель, отмечаю-
щий ход игры на бильярде; по-сегодняшнему — сотруд-
ник казино) из кофейной Сушкевича на Тобизеновской
(на углу нынешних ул. Горького и Красного проспекта).

«Особенно тяжело маркерам. Маркер тоже свое-
го рода специальность, он должен… выполнять мно-
гие перед хозяином ответственные условия. Рабочий
день маркера продолжается с утра до глубокой ночи…
Поневоле маркеру приходилось прибегать к разным
и сторонним заработкам — обыгрывать посетителей,
приписывать минут 10-15 к часу при записи… Но те-
перь настали новые времена и маркера хотят быть
модными». «Модный» маркер, надувавший посетите-
лей заведения, предложил хозяину выплачивать ему
кроме зарплаты «еще какие-нибудь проценты с дохо-
дов, т. к… прожить при теперешней дороговизне не-
возможно».

Газета описывает жуткий конец этой истории: «Г.
Сушкевич — противник профессиональных союзов, на
просьбу N., члена профсоюза, просто рассчитал его».

В переводе на русский язык — вор и жулик пришел
к хозяину предприятия с претензией «Делиться надо!»
И пострадал, естественно, по чисто принципиальным мо-
тивам.

Прошло совсем немного времени до октября — и Со-
вдепу стало не до профсоюзов. «Фонтан» как-то сам со-
бой утих, и никто больше не вспоминал, скажем, о когда-
то существовавшем городском профсоюзе кондитеров,
сушечников, булочников и пряничников.

Не до пряников стало. Да и не до бед отдельно взятых
маркеров — будь они хоть членами профсоюза.
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Неудобные борцы
«за власть
Советов»

В прежние годы экскурсоводы и путеводители по
Скверу Героев революции пользовались одной при-
вычной формулировкой: дескать, «здесь похоронены
активные большевики и борцы за власть Советов».
Конструкции русского языка охотно позволяли не то
чтобы врать, но лукавить.

Союз «и» как бы подразумевал, что именно больше-
вики и являлись одновременно «активными борцами…»
Однако на деле в Сквере Героев лежат борцы за Советы,
не имевшие отношения к большевикам, кроме и помимо
большевиков борцов за эту самую власть в Новоникола-
евске в революцию и гражданскую войну
хватало. «Борцы», находясь в очень слож-
ной ситуации, боролись одновременно и
«за Советы», и против тех, кто оказался в
них. По горькой иронии судьбы, части из
этих «борцов» Совет пришлось сначала
свергать, потом — пытаться восстановить.

Ни к чему хорошему это не привело.
Собственно, партийная жизнь и запах

близкой власти появились в городе после
Февраля 1917 г. Все просто — когда «дави-
ли» сверху на всех, то тут не до внутрипар-
тийных разногласий. Февральская револю-
ция выяснила, что, собственно, у всех «бор-
цов за власть Советов» свои интересы.

До того и местные социал-демократы
(большевики и коммунисты), и социалис-
ты-революционеры (будущие «право-»,
«лево-» и «белоэсеры») не имели никаких
структурированных парторганизаций.
Группы — были, активисты — были, а вот

партийных организаций — не было.
Не успели донестись вести из Питера, как организа-

ции возникли, да еще какие! Сразу внутренне поделив-
шиеся, но внешне державшиеся едиными — время не при-
шло для внутренних драк. Свалившаяся в Питере власть
в городе буквально валялась под ногами. Что говорить,
если полицмейстер явился на заседание Гордумы, обсуж-
давшей вести из Центра, на коленях протянул президиу-
му свою саблю и заявил, что готов «служить народу»!

Первыми 6 марта 1917 г. определились эсдеки, создав
объединенную организацию РСДРП (и «маленьких», и
«больших»). Эсеры не отставали. 7 марта провели свое
собрание, в котором участвовал Борис Доронин-Марков
(или Марков-Доронин — смотря какой справочник вы чи-
таете), один из виднейших эсеров Сибири. Под понятны-
ми лозунгами «За землю, за волю, за лучшую долю!» в
городе в партию записалось несколько тысяч человек
(многие из них — солдаты гарнизона).

Собственно, после Февраля 1917-го бардак в городе и
начался — а также основные меж- и внутрипартийные
интриги. Власти — не было.

Были странные, непривычные организации — Коми-
тет общественной безопасности (где вместе с «буржу-
азными» представителями были и один из известных эс-
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Члены первого новониколаевского Совдепа. Слева направо:
А.И. Петухов, С.Н. Пыжов, Е.Б. Ковальчук, В.Р. Романов, В.И.
Шамшин, Ф.И. Горбань, С.И. Якушев, Ф.П. Серебренников
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деков Николай Рожков (меньше-
вик), и эсер Анатолий Сазонов
(правый). Был внезапно и не совсем
понятно избранный городской Со-
вет, в котором большинство полу-
чили тоже эсеры. Председателем
Совета, правда, стал меньшевик-эс-
дек В. Герман-Каменский.

Не успел прикатить апрель
1917-го —  еще и Городское народ-
ное собрание избрали (эсеры, пока
не поделившиеся, получили боль-
шинство). Потом, после выступле-
ния генерала Корнилова, — Коми-
тет спасения революции, в который,
собственно, не вошедших не оказа-
лось, тоже объявил, что вся власть
у него. Все было зыбко и невнятно.

14 сентября 1917 г. состоялось об-
щее собрание эсдеков. Вопрос, соб-
ственно, был один — за «маленьки-
ми» или за «большими»? В итоге те,
кого называют меньшевиками, из
партии и из власти (в тот момент)
вылетели. Обидно, да?

Запомним — это все еще сен-
тябрь 1917 г. и ссорятся «горшок об
горшок» люди, которые еще вчера
работали рука об руку в подполье. 2
октября вышли в отдельную фрак-
цию из своей партии и «правые» эсе-
ры, заявив, что не могут работать с
«большевиками эсеровского толка».
Одним из таких «большевиков»
(впоследствии — и без кавычек) был,
кстати, солдат П. Староверов, деле-
гат исторического (как ни крути!) II Всероссийского Съез-
да Советов — того самого, провозгласившего в России Со-
ветскую власть. Немного дней вместили многое — и На-
родное собрание города отказалось признать Октябрьский
переворот (извините уж — что Ленин, что Сталин, что
Троцкий так его в первые годы называли), и в Совете го-
родском остались только большевики и левоэсеры.

Ну, и Гордуму, естественно, распустили. Вместе с На-
родным собранием. Да и Совет городской теперь состо-
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Дом хлеботорговца Арона Кагана (улица Урицкого, 2), 1910х
годов. С 1926 года здание передано Сибирским краевым союзам
сельхозкооперации, после чего надстроен второй этаж.
Позднее здесь разместился родильный дом № 1

ял только из большевиков и левоэсеров. Поскольку, дес-
кать, «правые» эсеры уже не в партии и вроде как нико-
го не представляют, а обиженные меньшевики ушли из
Совета сами.

Вот так и получилось, что Новониколаевском, на 80%
голосовавшем за эсеров, стал руководить исполком Со-
вдепа, где левоэсеров и большевиков было «50 на 50», —
по 15 человек.

…Те, кто получил власть, мечась как в лихорадке по ми-
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тингам, собраниям и заседаниям, не знали, что все это скоро
кончится. Остальные, «обиженные», тем более думать не
думали про что-то подобное. Что для них это кончится тоже
скоро. Они, собственно, надеялись на возвращение.

И, собственно, продолжали борьбу за ту самую «власть
Советов», которая вдруг оказалась в городе единственной
властью, но от них ускользнула. А пока… Совет закрыл и
меньшевистскую газету «Голос Сибири» (где совсем недавно
сами и печатались),  и  правоэсеровскую «Знамя Свободы».

Кстати, эти газеты выходили регулярно и информи-
ровали о событиях достаточно объективно. Большевики
за все время внезапно свалившейся после Февраля «сво-
боды» с большим трудом сумели выпустить только один
номер своей газеты «Рабочий». Большевики, собственно,
интересовались в Совете разделом власти, что в итоге и
привело к своеобразному «незаметному перевороту».

Большевики поняли, что власть-то у них, а рычаги —
у левоэсеров. Левоэсеры Полковников, Шмурыгин и Бот-
ко от имени Совета взялись, наконец-то, за то, что до сей
поры ну никак не получалось — создание Красной гвар-
дии, того самого властного рычага, на который можно
было бы опереться. Большевики же оставили себе отдел
обысков и арестов (и в тюрьму попали первые меньше-
вики и «правые» эсеры), а также прием и хранение изъя-
тых у буржуазии ценностей, оружия и обмундирования.

Чтобы сохранить себе уже окончательно никому не
подотчетную власть, исполком Совдепа в ночь с 10 на 11
апреля объявил о переходе всей власти в городе в руки
созданного из собственных членов Военно-революцион-
ного штаба, а город — на осадном положении.

Но и здесь, когда власть уже — вся, полнее некуда, что-
то ничего не делалось для реального улучшения жизни в
городе. Кроме, конечно, бесконечных митингов и собра-
ний. Левый эсер прапорщик Ботко, «командующий войс-
ками Советского гарнизона», в конце концов вывел из
города на Забайкальский фронт, против атамана Семе-
нова, первые три сотни красногвардейцев. И это — из
«осажденного» города! Честное слово, Совдеп вел себя
так, как будто его власть уже навсегда.

Правда, надо сказать, что и подполье их врагов, дру-
гих «борцов за власть Советов», работало не менее хао-
тично, и если что и получалось — только чудом. К мо-
менту майского переворота и свержения Совдепа на 160
подпольщиков насчитывалось едва ли полтора десятка
винтовок. И это в городе, набитом войсками и оружием!

Собственно, если бы не чехословацкий корпус, все это
могло бы тянуться до бесконечности. В конце концов
руководитель чехов полковник Гайда, откровенно устав-
ший от попыток практически безоружного Совдепа на-
стойчиво разоружить его легионеров, с подпольем дого-
ворился буквально за несколько часов: «Вам — власть и
политика, нам — контроль над железной дорогой».

И в ночь с 25 на 26 мая 1918 года город был занят, Со-
вдеп — арестован, а формируемые части Красной гвардии
просто разбежались. В результате «правые» эсеры и мень-
шевики из тюрем вышли, левые эсеры и большевики за-
няли их место и там, и в подполье. Пятерых членов испол-
кома Совдепа (то бишь,  тот самый Военно-революцион-
ный штаб), двух левоэсеров и трех большевиков расстре-
ляли при довольно туманных обстоятельствах чехи.

Эти пятеро, что похоронены в Сквере Героев револю-
ции, — те самые «большевики и активные борцы за власть
Советов», которые теперь уже навечно остались рядом.

Победители название «Совдеп» восстанавливать не
стали, ограничились городской Думой. И — все пошло по
накатанной колее. Митинги, парады, приветствия и про-
чие неотложные дела.

Например, долго и всерьез обсуждалась срочная не-
обходимость переименования города. Газета «Народная
Сибирь» радостно сообщала: «Местные власти и обще-
ственные деятели, учитывая большое будущее Ново-Ни-
колаевска и огромную историческую заслугу в почине
свержения большевизма, возбуждают просьбу переиме-
новать город в «Обск»,.. с целью уничтожения памяти у
сибиряков самодержавного режима Николая Последне-
го, именем которого назван город». Бог миловал.

Впрочем, случались и вполне разумные, «житейские»
распоряжения — вроде запрета на изготовление и прода-
жу вина, а также на появление на улицах в нетрезвом виде
(в общем, объявили что-то вроде перманентного «сухо-
го» Дня города в его сегодняшних не самых удачных про-
явлениях. А пластиковой посуды тогда не было). Судя по
тому, что решение это было принято после свержения
Совдепа одним из первых, проблема для набитого (повто-
рим!) войсками города была очень актуальной.

Тем более, что воевать очень хотели политики и совсем
даже не очень — навоевавшиеся войска. Они были не бо-
лее чем «фоном» для митингов и остальных «радостей
жизни» уездного города, но отнюдь не спешили опять «под
ружье». Что при Совдепе, что при эсерах.
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«Карнавал Свободы» (с перманентными расстрелами
подпольщиков-большевиков) продолжался недолго. Во-
первых, эсеры вдруг оказались «не у дел» — полностью и
позорно провалив и первые, и вторые выборы в «свобод-
ную» Гордуму. Во-вторых, и это главное, после колчаковс-
кого переворота эсеров и меньшевиков стали сажать туда
же, где уже сидели большевики и остатки левоэсеров. Тю-
ремные нары — самое удачное место для партийных дис-
куссий, особенно если они касаются (году эдак в 1919-м)
судьбы Учредительного собрания и Брестского мира.

Да, кстати, не столько по отношению к Октябрю, а,
якобы, в основном по этим вопросам новониколаевские
эсеры и эсдеки раскололись. Нет, нет, не в борьбе «за власть
Советов» — по принципиальным вопросам!

В ноябре 1919 года, извините за сарказм, «друзья встре-
тились вновь». На подпольной встрече большевиков, мень-
шевиков, эсеров и части офицеров местного гарнизона
договорились о восстании в городе против колчаковцев на
7 декабря. Большевики, правда, морщились при упомина-
нии «Учредительного Собрания Сибири». Тем не менее,
восстание состоялось и вроде бы удачно — при поддержке
большевиков, эсеров и меньшевиков части 2-го Барабинс-
кого стрелкового полка под командой полковника Иваки-
на захватили город: связь, основные центры и здания, на-
чали выпускать политзаключенных.

Правда, находившийся в городе командующий 2-й кол-
чаковской армией Войцеховский не растерялся. Он снял с
охраны Транссиба 5-ю Сибирскую польскую дивизию (ана-
лог чешского корпуса) — и к 9 декабря восстание было
ликвидировано. Перестреляли и часть восставших, и часть
тех, кого они успели освободить. Поляки ушли, колчаков-
цы организованно эвакуировались из города. 14 декабря в
город вошла Красная Армия. Меньшевики и эсеры вновь
стали неактуальны, и Советская власть в городе победила,
наконец, окончательно.

…И город-то маленький тогда был, и все друг друга как
облупленных знали, — и как же это они (то одни, то дру-
гие) умудрялись подполье организовывать?

А если серьезно, то после окончания гражданской
войны в Новониколаевске уже никто не сомневался, что
«Советская» — уже только прилагательное, а существи-
тельное-то — «Власть». А у власти на гражданской вой-
не один запах — свежей земли на могилах. Своим — с
оркестром, чужим — молча.

Власть — она и есть власть, с прилагательными или без.

Без гения налоги
не собрать

С первых дней существования перед молодым Ново-
николаевском вовсю встала проблема городского бюд-
жета. Город рос, росли его «общегородские» затраты.

Поэтому городская власть, с одной стороны, всячес-
ки стремилась расширить то, что сейчас называется «на-
логооблагаемой базой». С другой — применяла стандар-
тные и нестандартные меры воздействия к должникам-
недоимщикам.

На помощь правительства империи город мало рассчи-
тывал. Нет, конечно, и «ходоки» регулярно ездили и проше-
ния «на Высочайшее Имя» подавались, но город прекрасно
понимал, что выжить он сможет только собственными си-
лами. А помощь правительства… В 1900 году город был еще
поселком, никакого своего бюджета иметь не мог, да и стро-
ился на землях, принадлежавших Кабинету Двора Его Им-
ператорского Величества. В тот год Кабинет, получив от
Новониколаевского поселка доход в 39 тыс. руб. (в том чис-
ле — 19 тыс. руб. от аренды земли жителями), израсходовал
на его содержание аж 25 тысяч рублей.

Да даже когда и удавалось «достучаться» «до самого
верха», это не было гарантией решения проблем.

В начале февраля 1903 года Николай II удовлетворил
ходатайство новониколаевцев о передаче будущему городу
земель в собственность за выкуп. Но! В документе не были
указаны ни сроки выкупа, ни его участники (то ли выкупа-
ют арендаторы, то ли будущий город — как юрлицо).

А посему Кабинет Двора изволил закрыть глаза на
резолюцию «Хозяина Двора» и еще 4 (четыре!) года взи-
мал с жителей арендную плату и распоряжался землей.
Вот такое вот «самодержавие»…

Для пополнения городского земельного фонда город
шел на всякие ухищрения. Для начала Новониколаевск
добился-таки, чтобы Алтайская железная дорога прошла
через город. Это уже прибыль, но наивный такой город-

228



   НОВОНИКОЛАЕВСК — НОВОСИБИРСК: ОДНА СУДЬБА НА ДВОИХ

Панорама Новониколаевска, начало XX века

мальчик предложил еще и немного изменить проект по-
стройки станции (сегодня — «Новосибирск-Южный»),
обещая взамен чуть ли не даром поставить для строитель-
ства и рабочую силу, и материалы.

Проект утвердили, строительство началось, и только
тогда взвыло белугой МПС, поняв, как его надули. По
первому проекту здания станции и всех пристанционных
построек должны были возводиться в «полосе отчужде-
ния» (собственности МПС). А построено, в конце концов,
все было на городских землях, и МПС теперь пришлось,
скрипя зубами, платить городу аренду «за отчуждение».

И даже 205 тыс. руб. пришлось МПС «отстегнуть» на
снос построек в районе новой станции, переселение их
жильцов и строительство для них домов.

Получив городской статус, Новониколаевск нако-
нец-то обрел возможность формировать собственный
бюджет, в первую очередь — за счет арендной платы от
промышленных и торговых предприятий, от мелких тор-
говцев, от купцов. Вся плата за торговые места на Базар-
ной площади (сегодня — Ленина. — А. К.) также шла в
городской бюджет, плательщики порой просто взвывали.

Вот типичная ситуация, попавшая в местные газеты:
«В городское управление поступило прошение от лиц,
торгующих на базаре печеным хлебом. В прошении го-
ворится, что город с них берет за места непомерно высо-
кую плату — от 5 до 20 руб. в месяц… Сушечники же, тор-
гующие с возов, находятся в более выгодных условиях,
выезжая на рынок только в базарные дни и продавая по

2-3 воза сушек. Они платят за место по 20 коп. в день, что
составляет всего 1 руб. 60 коп. в месяц.

Некоторые же умудряются уезжать, ничего не запла-
тивши, так как базарный смотритель не имеет физичес-
кой возможности уследить за всеми, приезжающими на
базар. На основании этого хлеботорговцы просят: умень-
шить с них арендную плату…».

Сушечники город мало интересовали (народ приез-
жий, сегодня здесь, завтра — там), а с хлебопеками при-
шлось договариваться полюбовно. Была снижена пла-
та, появился еще один базарный смотритель. Но хлебо-
пеки-то хоть были готовы работать и платить городу (в
разумных, конечно, пределах).

А были и такие, кто платить не очень-то хотел. На на-
чало 1910 года 56 тысяч руб. городской недоимки состояло
не за беднейшими жителями города, как это можно было
ожидать, а за богатейшими, сообщали городские газеты.

«Так, за Южно-Алтайской компанией состоит 3697 руб.
84 коп., за Алтайской компанией 5503 руб., за торговцами с
базарной площади около 11 тыс. руб. (из них за фирмой Е.
А. Жернакова — около 1000 руб.), затем следуют около
3000 руб. сбора за крыльца у торговых помещений (тор-
говля перед входом в лавку или магазин. — А. К.) и т. д.

За действительно же бедными состоит не более 10-
15% общей суммы недоимок».

Иногда терпение города по отношению к злостным
должникам лопалось, и тогда случалось разное. Порой си-
туации складывались просто юмористически.
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Журнал заседаний городских уполномоченных
по обсуждению указа Николая II об условиях
выкупа городских земель, 1907 год
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Вот одна история со страниц новониколаевской газе-

ты «Народная летопись» за 17 марта 1909 года. Два плат-
ных объявления на 6-й полосе газеты: «Спешно продается
по случаю отъезда купленное место и каменный низ (пер-
вый, кирпичный, этаж многих городских зданий. — А. К.).
О цене спросить в лавке Колесниченко по Михайловской
улице (сегодня — ул. Ленина)»; «Спешно продаю дом. Могу
сдать в аренду на выгодных условиях 3 флигеля. Михай-
ловская ул., № 37, спросить торговлю Рябоштанова».

Казалось бы — ничего особенного, ну продают куп-
цы свое имущество, юмор-то в чем?

А в том, что на 5-й полосе этого же номера газеты
помещена совсем небольшая заметка в разделе «Городс-
кая хроника»: «За неплатеж недоимок дополнительного
промыслового налога описано имущество у торговцев
Федора Рябоштанова и Ивана Колесниченко. Продажа
описанного имущества будет произведена в самом непро-
должительном времени».

Торговцы сначала слишком долго тянули (с оплатой),
а потом — пожадничали. Когда они объявления в газету
давали, никакого решения об описи еще не было. Заказа-
ли несколько объявлений подряд, а вот доплатить мизер-
ную сумму «за срочность» не захотели. И легли объявле-
ния в общую очередь и дождались-таки своего часа!

По инициативе газеты весь этот «объявленческий»
карнавал был окончен — торговцам вернули деньги за
невышедшие объявления. Все по-честному.

Было у городской власти и еще одно «секретное ору-
жие» против неплательщиков — служащий в управе по-
лицейский исправник Дубогрей. Газеты называли его
«добрым гением городской кассы». Пригласили-то его,
собственно, для борьбы с самовольным захватом городс-
ких земель, а он быстро превратился в главного сборщи-
ка городских налогов.

Вот как описывала та же «Народная летопись» оче-
редное совещание городской власти: «Городская управа
испрашивает разрешение на ту или иную затрату… Гос-
пода уполномоченные (городские депутаты. — А. К.)
справляются о состоянии кассы, на что со стороны уп-
равцев следует тяжелый вздох и неопределенный жест, и
взоры всех обращаются к г-ну Дубогрею. «Можете ли вы
к такому-то числу доставить такую-то сумму?» — обра-
щаются к нему г-да уполномоченные. «Могу», — не заду-
мываясь отвечает г-н Дубогрей, и требуемая затрата раз-
решается, как будто необходимая сумма уже в кармане».

Управление Томским имением Алтайского окру
га ведомства Кабинета Его Императорского
Величества (улица Обская, 4). В этом доме в
1907 году был подписали Акт о передаче Ново
николаевску на выкуп земли Алтайского округа
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Газета сообщала подробности: «…Характерное явле-

ние: на зимние месяца приходятся наименьшие суммы
поступлений, а на летние — наибольшие… Это на пер-
вый взгляд странное явление объясняется просто. Зимой
расходы сокращаются, приток же всякого рода поступ-
лений увеличивается. А, следовательно, у городской кас-
сы появляется возможность свести концы с концами и без
помощи г-на Дубогрея. Не то летом, когда приток поступ-
лений уменьшается,  а  расходы, ввиду необходимости про-
изводства всякого рода сооружений и ремонта, увеличи-
ваются. Тут уже без помощи г-на Дубогрея не обойдешь-
ся. Как видите — система незамысловатая: нужны деньги
— надави на г-на Дубогрея, а «ён достанет»… Только вот
пригодна ли такая система в городском хозяйстве?»

Интересно, а как бы ответили на этот вопрос сегодня
в здании по адресу Красный пр., 34? Может, пора искать
нового «Дубогрея»?

Кладбищенский
парк имени
Сталина

Наш город как-то странно выглядит в сводках ин-
формагентств и публикациях центральных СМИ. Все
как-то… не по-людски. От информационных поводов
можно только вздрагивать.

То два бомжа японского журавля в зоопарке сожрут,
то непонятно кто памятник Сталину собирается ста-
вить. Как будто не третий город по величине в России,
а какая-то деревня Горелово или Неелово («…Неуро-
жайка — тож…»).

История с инициативой установки памятника Стали-
ну покрыта мраком. Обком КПРФ заявил, что поддержит
ветеранов, чья «инициативная группа» собрала 2000 под-
писей за установку памятнику «товарищу Кобе» как Вер-
ховному Главнокомандующему в годы войны. Причем все

время подчеркивается, что это инициатива не обкома, а
именно ветеранов. А обком — просто поддержал. Такая
детская милая непосредственность не может не умилять.
Это детишки в возрасте от 2 до 5 лет часто повторяют
две фразы: «Это не я!» и «Оно само!» К 6 годам, правда,
дети понимают, что такие отговорки бессмысленны. Тем
более, когда тебя «застукали» с вымазанной вареньем
ложкой у полупустой банки рядом с разбитой чашкой.
Наши, поддержавшие мифических «инициаторов» (ни
одной фамилии или хотя бы партийных псевдонимов ее
участников так и не огласили), вроде бы люди взрослые.
Но вот после «Это не я!» вдруг выясняется, что у обкома
в «загашнике» уже давно лежит сталинский бюст, изва-
янный неким красноярским скульптором.

Правда, со скульптором «если что» придется еще дого-
вариваться по деньгам, но если будет разрешение на уста-
новку — «мы соберем!» Та же самая инфантильная детская
логика — «Купи мне мороженое, а уроки я потом выучу!»

Объяснения, почему необходимо осчастливить город
«усатым» памятником, тоже удивительны по наивности.
«Крупная историческая фигура», «В следующем году стра-
на отметит 130 лет со дня его рождения», «Генералисси-
мус», «Верховный главнокомандующий»… А что он для
нашего города? Кум, сват, брат? С его выступления у нас
в 1928 году был взят курс на ускоренную коллективиза-
цию с массовым применением жесточайших репрессий.

«Инициаторы» и «поддержавшие», похоже, даже в ста-
линское собрание сочинений, вышедшее при его жизни, не
заглядывали, — рекомендую почитать, выступление опуб-
ликовано. Крупных исторических фигур у нас в истории
много. Тот же «железный нарком» НКВД Николай Ива-
нович Ежов. Так может быть и улицу Салтыкова-Щедри-
на обратно в улицу «имени Ежова» переименовать?

Давайте уж тогда, действительно, по полной програм-
ме, восстановим «историческую справедливость». Вернем
прежние названия городским улицам и площадям. Улицу
Ленина — обратно в проспект Сталина. Площадь Ленина
— в площадь Сталина. Кстати, еще раньше она носила
название «имени Жертв революции». А вот почему-то
предложение переименовать площадь Свердлова в пло-
щадь Крячкова (архитектора, который долгие годы про-
ектировал и застраивал нынешний городской центр) выз-
вало не восторг, а тихую истерику.

Хотя Свердлов-то к нашему городу — никаким боком.
А про «пляски с бубнами» вокруг переименования площа-
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ди Маркса в площадь Великой Победы
и вспоминать не хочется. Зато сегодня
для памятника Сталину основные аргу-
менты — «Верховный Главком» и «Гене-
ралиссимус». Суворов тоже был Генера-
лиссимусом, а Кутузов — «Верховным».
У нас вообще в истории страны можно
найти столько всяческих войн, что хва-
тит на несколько стран.

Не зря в свое время Геннадий Зюга-
нов сказал: «Наш народ миролюбив и не-
злобив. 800 лет провел в боях и походах».

Так что аргументы — ой какие лу-
кавые!

В Новосибирске уже стояли памятни-
ки Сталину. После того как снесли Ни-
кольскую часовню на Красном проспек-
те, на ее месте соорудили памятник рабо-
чему-молотобойцу. К концу 1930-х годов
стало понятно, что рабочий «не на месте». Рабочего акку-
ратно сняли, и на его месте появилась железобетонная скуль-
птура Сталина. Были и еще изображения вождя, но уже из
серии того, что называется «садово-парковой скульптурой»
(вроде сегодняшнего «Памятника светофору»).

Были они обычно парные, изображавшие Сталина ря-
дом с Лениным. И, конечно, самым популярным сюжетом
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были «вариации на тему» известной фотографии «Ленин
и Сталин в Горках», где они оба запечатлены на одной ска-
меечке. Когда в начале 1960-х пошел «большой снос», по-
сносили и их — несмотря на присутствие в композиции
Ильича. Что-то никто из нынешних ветеранов тогда про-
тив этого не протестовал — ни на площадь с красными зна-
менами никто не пришел, ни пикетов против сноса не было.
Могли «дать по шапке»,  и крепко. А сегодня что — самое
время кричать «Не дадим переписать историю!» и носить-
ся с идеей установки памятника Сталину?

Кстати, а где его устанавливать-то? Слава Богу, не на-
шлось «гения», предложившего снова снести восстановлен-
ную Никольскую часовню, а на ее месте, так сказать, «ис-
торическую справедливость» восстановить. И, конечно, не
в виде рабочего-молотобойца. За такое предложение се-
годня, пожалуй, и помять могли очень сильно. Те же быв-
шие молодожены, которые у нее фотографировались и,
так сказать, «путевку в семейную жизнь» получали.

Другая идея появилась. От которой ну просто за вер-
сту несет таким наивненьким инфантилизмом. Устано-
вить в Сквере Героев революции. Извините, а при чем
здесь тогда крики про «Главкома» и «Генералиссимуса»?
Да и похоронены в Сквере Героев только те, кто был тес-
но связан с Новониколаевском и погиб здесь (кроме Ще-
тинкина) в годы Гражданской войны. Безоценочно к роли
личности Сталина — не место здесь его бюсту. Кстати,

Ленин и Сталин: образцы местной  парковой
скульптуры времен СССР

Сад «Альгамбра» находился в Вокзальной части города, на
пересечении улиц Сибирской и Нарымской. На территории
сада  размещался летний театр,  ресторан и аттракционы
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Грузия как посносила в свое время памятники с бюстами,
так восстанавливать их что-то не рвется.

Остался один памятник на родине Сталина в Гори и
там же — музей.

Что особенно нравится — рефрен «деньги мы най-
дем!» Они бы лучше, наконец, нашли деньги на реставра-
цию памятника «Рука с факелом» в том же Сквере Геро-
ев или памятника Ленину перед «Водником» (действи-
тельно исторического, «брата-близнеца» того, что стоит
перед Смольным). Неинтересно, да, мелко как-то? А тут
— Сталин! Патриотизм и почтение к истории «в одном
флаконе» бьют тугой клистирной струей.

Вообще-то я не против этой бредовой идеи. С одним
условием.

Установить его на территории Центрального парка.
На этом месте когда-то кладбище было, потом его заров-
няли и на этом месте разбили парк. Сначала он так и на-
зывался — Кладбищенский, потом переименовали в «им.
Сталина».

Так вот — вернем историческую справедливость пол-
ностью! «Кладбищенский парк им. Сталина». Вот там са-
мое место бюстику будет — на косточках.

Н-но, Новосибирск!
Н-но!

«Мы верные, испытанные кони…»

                        Владимир Высоцкий

Сегодня хочется немного рассказать о тех, кто в
прямом смысле слова на своем горбу вынес и строи-
тельство города, и последующее решение его транспор-
тных проблем.

То есть — о лошадях.

Собственно, лошадь в России вообще заслуживает
памятника. Строить новые города и дороги в тайгу от-
правлялись, надеясь на себя, и на лошадь. Если лошадь

пройдет — то чело-
век тем более. А
если что — она же
вывезет.

… К о н н ы м и
обозами шло все
снабжение моста и
будущего города.
Продукты, матери-
алы, перевозки —
сибирская лошадка
покорно бралась за
все. Главный инже-
нер строительства
моста Будагов так-
же добрался до ме-
ста будущей строй-
ки 1 мая 1893 г. кон-
ным обозом. В об-
щем, люди работа-
ли как лошади, а
лошади — …как
лошади. Сейчас,
стоя в «час пик» в
«пробке» на Крас-
ном проспекте трудно даже представить, чем была ло-
шадь для начинающегося города. Собственно, практи-
чески всем. Город, в прямом смысле слова, ездил на ло-
шади.

По первой однодневной переписи в Новониколаев-
ске 1905 г. было 26 028 жителей, 2549 застроенных усадь-
бы, и свыше 4 тысяч голов скота — преимущественно
лошадей. Внутригородские перевозки в это время об-
служивали 229 легковых извозчиков и около 400 «ло-
мовых» (грузовых).

В 1910 г. городская Дума Новониколаевска выдала
уже 289 знаков для пассажирских извозчиков, 1064 —
для грузовых и 22 — для водовозных.

А вот автомобиль до 1912 г. в городе был только
один — принадлежащий Иннокентию Маштакову, сыну
владельца универмага. Налог с этого «автомобильно-
го транспорта» давал ежегодно в городскую казну 30
рублей.

Собственно, такой «лошадиный перекос» неудиви-
телен — если вспомнить про вечную городскую беду,

Извозчик. Начало XX века
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новониколаевские дороги.
Вот только несколько цитат из местных газет того

периода. «Попробуйте пройти улицей, — справа лужа,
слева канава, посередине непроходимая грязь… «Куда
же ее денешь, не слопаешь», — говорили новоникола-
евцы и так убедительно разводили при этом руками,
что дальнейший разговор был немыслим» («Народная
летопись»).

«С наступлением вечера улиц уже не видно: мерца-
ют вдали настолько слабые огоньки, что возле самого
фонаря встречные обоюдно разбивают лбы» («Сибир-
ская жизнь») (только в июле 1907 г. в городе были ус-
тановлены первые 17 керосиново-калильных фонарей
для освещения улиц).
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 «На многих улицах города весенней водой вымы-
ло глубокие рвы, направленные и вдоль, и поперек
улиц, что делает проход по ним почти невозможным. В
настоящее время рвы эти заравниваются, и чем же? Тем
неизменным бесплатным материалом, в избытке со-
бранном в городе» («Обская жизнь»).

Собственно, в такой ситуации автомобиль помочь
не мог — только лошадь. И новониколаевские лошад-
ки послушно чавкали по городским дорогам.

А ведь помимо простых, рабочих лошадок были в
городе и элитные. Выезжали на них, как сказали бы
сейчас, «лошадиные экстремалы». Дороги-то, собствен-
но, были одни — что для рабочих лошадей, что для
элитных. Со всеми своими «прелестями».

Начало XX века. Коляска извозчика у торгового корпуса
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И если «работяги»-лошади послушно и неторопли-
во чавкали по этим дорогам, для людей-«экстремалов»
эта скорость была абсолютно дикой.

На городских дорогах (при их состоянии) устраи-
вались настоящие конные скачки. На окружающих,
судя по всему, внимания обращалось мало.

В конце концов пристав Поляков собрал «экстре-
малов» и предупредил их о недопустимости быстрой
езды на лошадях в городе. «Экстремалы» (в количе-
стве 47 человек) не растерялись, объявили все проис-
ходящее «Собранием учредителей общества любите-
лей конских бегов» и заявили о решении ходатайство-
вать перед томским губернатором об учреждении но-
вониколаевского «правильно организованного обще-
ства любителей конского бега и скачек».

Собрание, естественно, избрало уполномоченных и
решило открыть в районе Оби на пожертвования чле-
нов общества временный ипподром для выездки лоша-
дей, с забором из решетника, теплой караулкой и кры-
тым помещением для публики.

Пристав, внезапно оказавшийся не на «проработоч-
ной» беседе, а на некоем «собрании учредителей», лю-
бые документы подписывать отказался. По легенде —
со словами: «Что я — лошадь?!».

Зря, собственно, сказал. Новониколаевские лошад-
ки не менее послушно несли и все виды казенной служ-
бы. С созданием в постоянно горевшем городе пожар-
ной команды появилась пожарная каланча (в районе
сегодняшнего «Стоквартирного дома») и конный по-
жарный обоз.

Каланча была украшена гордым девизом: «Один за
всех — все за одного!» Для пожарных Новониколаевс-
ка это на первых порах так и было. Спали вместе, в
одних помещениях, на пожары выезжали вместе, лю-
дей и их скарб спасали тоже вместе.

Была у городских лошадей и полицейская служба.
Не раз и не два именно конной полиции удавалось ра-
зогнать очередное буйство или забастовку. С лошадью
— не поспоришь. Хотя с полицией у лошадей тоже были
проблемные ситуации, порой — курьезные. В которые,
как обычно, лошадей втягивают люди.

26 июня 1911 г. городской голова Жернаков проез-
жал в пролетке по центру города, по ул. Александров-
ской (ныне Серебренниковской). И аккурат напротив

235
городской тюрьмы, увидев на тротуаре знакомого,
Жернаков экипаж остановил, решив пообщаться. По
воспоминаниям, городской голова был человек под-
вижный, «моторный». Так что легко представить, как
он, подпрыгивая в пролетке, активно «разговаривал»
еще и руками. Беседа продлилась недолго — тюрем-
ная стража арестовала всех: и знакомого, и городского
голову, и экипаж, и лошадь.

Бдительным охранникам показалось, что готовит-
ся побег из тюрьмы, причем осужденным из пролетки
уже подают соответствующие знаки. Жернаков возму-
щался, знакомый — тоже, извозчик занял простую по-
зицию — «А я чего?» Лошадь, наверняка, стояла и толь-
ко вздыхала. В итоге освободили всех. Хотя скандал
был — на весь город!

Новониколаевск, ставший стратегическим объек-
том на востоке Российской империи, с началом войны
1914 г. превратился в основной центр подготовки войск
для действующей армии за Уралом. И не только войск
— необходимы были подготовленные, выезженные ло-
шади. Из 120 отделений конного запаса России Ново-
николаевское отделение было одним из лучших. Его
командир есаул Коростелев за отличие в службе был
награжден орденом, а нижние чины — медалями «За
усердие».

Сегодня, пожалуй, уже трудно сказать, сколько ты-
сяч обученных лошадей поставил наш город русской
армии. Они так и ехали на фронт через всю страну в
теплушках по соседству — мобилизованные новонико-
лаевцы и обученные в городе лошади. Все по норме —
«1 теплушка — 40 человек или 8 лошадей». И никто не
знал, что пройдет всего несколько лет, и русская армия
жестко разделится на «белых» и «красных» и пойдет
бить саму себя. Лошадям оставалось только вздыхать
— на них воевали и те, и эти. Хотя более мирного жи-
вотного, чем лошадь, не найти.

…А памятник новониколаевской лошадке-трудяге
в городе есть. Да какой — передвижной!

То в Первомайском сквере, то в зоопарке возит всех
желающих, потряхивая гривой, и с удовольствием ак-
куратно ест кусочки ржаного хлеба с рук. Какие бы ни
были пробки на Красном проспекте — «памятники» ав-
томобили пропускают безропотно. Из уважения.
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Таксисты
XIX века

Интересная вещь — мы с удовольствием придумыва-
ем себе «на пустом месте» праздники и юбилеи, а вот ре-
альных памятных исторических дат помнить почему-то
не хотим.

Так,  новосибирские таксисты с полным правом тоже
могут отпраздновать каждого 21 декабря годовщину сво-
его ремесла в городе.

Именно 21 декабря 1914 года по решению Городс-
кой думы в Новониколаевске был впервые проведен
«День извозчика». Дата, к сожалению, осталась неза-
меченной и неотмеченной.

Собственно, частный извоз появился и начал бурно раз-
виваться с первых дней основания города — с началом стро-
ительства железнодорожного моста. Первые «таксисты»
(извозчики, которых в Новониколаевске упорно называ-
ли архаичным словом «ямщики») селились, в основном, на
примыкающей к тогдашней Базарной площади (в районе
нынешнего автовокзала) улице, которая некоторое время
даже неофициально носила название «Извозная».

Только позже она получила имя «Трактовая», потом
стала имени инженера Будагова, а с 1920 года известна
всем горожанам под названием «Большевистская».

Собственно, извозчики были для новониколаевцев го-
раздо более популярным и востребованным видом транс-
порта, чем сегодня такси для новосибирцев. Кстати, до
окончания строительства моста именно извозчики осу-
ществляли связь между правобережной и левобережной
частями города.

Летом через Обь извозчики вместе с пассажирами пе-
реправлялись на пароме, с которым вечно происходили
какие-то происшествия (прямо как сегодня с частными
«ПАЗиками» и «Газелями»).

Так, 5 августа 1900 года паром в очередной раз сорва-
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ло течением и отнесло к мосту. Лишь по счастливой слу-
чайности никто не пострадал — паром только «чиркнул»
боком по одной из мостовых опор и уцелел. Комиссия го-
родского самоуправления, разбиравшаяся с инцидентом,
особо подчеркнула основную вину содержателя парома
купца Краснова — при пароме не было ни лодок, ни шес-
тов, ни весел, ни иных средств безопасности.

Легковые извозчики носили черные кафтаны с куша-
ком, шляпы или шапки и были обязаны при выезде иметь
при себе в экипаже кожаные фартуки для пассажиров, а
зимой — меховое одеяло или тулуп. Кожаные фартуки
были отнюдь не случайны, грязь на улицах стояла непро-
лазная, и пассажира за время поездки вполне могло «уст-
ряпать» буквально с ног до головы.

С 1911 по 1916 год в городе, по данным известного но-
восибирского историка Сергея Баландина, было замоще-
но только 11,8 км улиц, даже примитивные деревянные
тротуары существовали далеко не везде.

И навоза на улицах хватало. И не только от извозчи-
ков. По данным на начало 1914 года из 3 933 новоникола-
евских дворов лошадей держали 53,4%. И это не считая
крупного рогатого скота, коз и свиней.

Общее поголовье «городского» скота составляло тог-
да около 23 000 особей.

Так что «материал» для «ямочного ремонта» был в из-
бытке. Ну, а извозчикам приходилось оказывать пассажи-
рам специфические «дополнительные услуги».

В краеведческом музее хранится уникальный снимок
— извозчик «на закорках» переносит пассажира из про-
летки через уличную грязь и «заназменность» (ах, какой
все-таки богатый и емкий термин!) до ступеней гостини-
цы «Метрополь» (это на сегодняшней ул. Революции, тог-
да — Дворцовой).

Извозчик — была в Новониколаевске уважаемая и
популярная профессия. Вот только один пример. В 1910
году городская управа Новониколаевска выдала 289 зна-
ков для легковых пассажирских извозчиков, 1064 — для
ломовых (грузовых) и 22 — для водовозных. Знак извоз-
чика — это в переводе на сегодняшний язык как бы ли-
цензия частного предпринимателя на право перевозки
пассажиров и грузов.

«Левых», «нелицензированных» извозчиков в Новонико-
лаевске, кстати, не было. Оцените количество выданных зна-
ков — это на город с населением около 20 тысяч человек.
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В городе, по данным «Справочника по городу Ново-
Николаевску» 1913 года работало 5 «ямщицких» (то есть
— извозчичьих) контор. Причем три из них (располагав-
шиеся в районе нынешней ул. Октябрьской, тогда — Бол-
дыревской) были телефонизированы. Этакие «таксопар-
ки», экипажи из которых уже тогда, как и сегодня, можно
было заказать по телефону. Если он, конечно, был.

Тот же «Справочник…» 1913 года подтверждает, что из
11 действующих в городе пароходных контор телефона не
имела ни одна, из 12 транспортных контор — тоже ни одна,
четыре городские типографии также телефонов не имели.

Вот, правда, с автотранспортом в городе была боль-
шая проблема. Вероятно, не в последнюю очередь — из-
за состояния дорог. По статистике Томского губернского
управления, в 1912 году на всю Томскую губернию (куда
входил и Новониколаевск, и нынешний Кузбасс, и Алтай)
числилось 12 автомобилей и 3 мотоцикла («мотоцикле-
та», как говорили тогда).

Один автомобиль и один мотоциклет числились за
Новониколаевском. Первый городской автомобиль «Дай-

млер» принадлежал Иннокентию Маштакову — сыну
купца Маштакова (открывшего в будущем городе пер-
вый универсальный магазин).

И мотоциклет английской работы (фирмы «Нортон»),
судя по всему, тоже принадлежал «продвинутому» сыну
«продвинутого» купца. В руководстве владельцу мотоцик-
лета говорилось: «Надо помнить, что мотоциклетка (было
и такое название. — А. К.) в высокой степени специали-
зированное произведение механики и хотя для езды на
ней не требуется больших познаний в механике, но при-
менение некоторого здравого смысла, использование от
времени до времени гаечного ключа и тряпки для чистки
весьма необходимы».

Первый новосибирский мотоциклет с 1972 года стоит
в краеведческом музее.

Он абсолютно исправен — сменить бы только сгнив-
шие от времени покрышки, залить горючее — и любой
из современных байкеров почел бы за честь открыть на
«старичке» парад в честь очередного Дня города.

…Эх, найти бы еще тот  маштаковский «Даймлер!»
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Извозчики на Гудимовской улице. 1910е годы
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Пароходства
и грузчики

О том, кто именно может считаться «отцом-осно-
вателем» Новониколаевска, споры идут до сих пор. А
вот на роль «матушки-основательницы» кроме реки
Обь никто не претендует — просто из очевидности.

Река везла грузы для строительства города и мос-
та. А где река и грузы — там пароходства и грузчики.

С началом строительства моста на месте будущего го-
рода по реке хлынул поток грузов из центральных райо-
нов страны. Пароходами, на баржах были доставлены
рельсы, оборудование, различные стройматериалы, а так-
же паровозы и вагоны для подъездных путей.

Под руководством инженера-железнодорожника Ме-
женинова спешно было организовано строительство на
правом берегу Оби пристани, причалов, жилья для реч-
ников. Строительство пристани со складами товарного
двора железной дороги было завершено уже в 1895 году.
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А уже в 1899 году мосту и реке пришлось договари-
ваться друг с другом. 9 августа того года впервые был ус-
тановлен порядок прохода судов и сплавных плотов под
мостом. Через второй пролет моста (от правого берега)
— для паровых и непаровых судов вверх по реке; третий
— для идущих вниз по Оби; четвертый и шестой — для
проводки плотов. Объем речных перевозок шел обваль-
ными темпами, город становился крупнейшим торгово-
транспортным центром Сибири.

Причем если железная дорога строилась за счет реки
(в том числе — отбирая у нее грузы), то и «речной» Но-
вониколаевск прирастал за счет железной дороги.

Уже в 1908 году встал вопрос о расширении пристани.
Существующая, организованная на переданных городу
«казенных» землях, буквально задыхалась.

Местные газеты писали: «Городская пароходная при-
стань представляет из себя громадный склад товаров. То-
вары навалены всюду и везде горами, между которыми
остаются только очень узкие проезды, в них иногда труд-
но разъехаться двум телегам. Между тем, возле самой при-
стани, построено несколько домов железной дороги. Го-
родская управа приняла решение выкупить этот участок».

Для 11 пассажирских и транспортных пароходств, дей-
ствовавших в Новониколаевске, работы хватало, несмот-
ря на конкуренцию. Они ни реклам не давали в местные

Пристань на реке Обь, 1910е годы
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газеты, ни даже телефона у себя не
устанавливали — зачем?

У трех из пяти старшин ямщи-
ков-извозчиков, попавших в «Спра-
вочник по городу Ново-Николаев-
ску» (1912 год), телефон был, в па-
роходстве — ни одного. Срочный
ночной телефонный вызов парохо-
да к подгулявшему горожанину не
был для пароходств первостепен-
ной проблемой.

Другая проблема была — ката-
строфически не хватало прибреж-
ных земель. Практически каждая
навигация превращалась в скандал.

Вот характерная заметка из
новониколаевской газеты «Народ-
ная летопись»: «Из года в год паро-
ходовладельцы захватывают столько места, сколько им
надумается на берегу. В 1908 году городскими уполномо-
ченными решено было прекратить эти захваты…

Между тем приближается навигация, и пароходчики
снова приступают к захвату. Уже теперь вся пристань за-
валена товарами. А г-н Фуксман (один из пароходовла-
дельцев. — А. К.) приступил даже к постройке на городс-
кой земле цейхгауза и, несмотря на составленный поли-
цейский протокол, стройка продолжается.

Цейхгауз этот загораживает один из проездов в склад
Богословского (пароходного. — А. К.) общества, а также
одну из лавок, сданных городской управой под торговлю
съестными припасами». Товар нужно было кому-то грузить.

Грузчики стали в Новониколаевске отдельной кастой.
Их в городе безобидно-шутливо называли «медведями».
Дескать, «зиму спит — лето работает». Все это было и так,
и не так. Естественно, что самый большой «куш» снимал-
ся в навигацию.
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Пароходные верфи, начало XX века

Грузовой причал неподалеку от городской мельницы
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Та же самая «Народная летопись» сообщала: «Артели
(грузчиков. — А. К.), особенно в тех случаях, когда пред-
стоит спешная работа или когда скапливается масса гру-
зов, назначают такие цены, от которых пароходчики толь-
ко жмутся, но дают.

Ибо уже по горькому опыту знают, что отказ от арте-
ли ведет еще к большим осложнениям и убыткам. Зависи-
мость пароходчиков от артелей лучше всего отражается
на обращении с рабочими. Вместо обычного понукания
каждый пароходчик, хотя и не без затаенной злобы, стара-
ется всячески ладить с артелью. Мирится с заносчивостью
рабочих и после каждой погрузки задабривает их водкой».

Слово «навигация» означало повод для куража «спя-
щих» грузчиков и, в связи с этим — дополнительную го-
ловную боль пароходовладельцев.

Интересно, что все отмеченные в истории города за-
бастовки  грузчиков заканчивались победой бастовавших
(забавно проследить это по книге «Новосибирск. 100 лет».
Н., 1993 год). «Забастовками», собственно, стыдливо на-
зывали описанный выше шантаж. Обычно такие «забас-
товки» продолжались не больше одного светового дня.

Однако в июле 1913 г. пароходовладелец Федулов на
шантаж озлобился, отгрузку товаров прекратил. Выдер-
жал — неделю.

После намеков грузовладельцев, что «грузчики —
дело ваше» и что у «соседних» пароходств проблем с от-
грузкой не возникает, с 25 июля того года расценки были
подняты, и грузы погружены буквально в спешном по-
рядке. Навигация — не резиновая.

После одной из таких забастовок 1912 года плата груз-
чикам была поднята на 1 руб. за каждую тысячу пудов
переработанного груза. Легко представить себе объемы
отгрузки-выгрузки.

Но были у грузчиков-«шантажистов» и свои, классовые
(точнее — кастовые) требования. Они требовали не только
повышения зарплаты, но и оплаты труда «без вычетов».
Известный сибирский писатель Борис Попов в одном из сво-
их романов «Кир из «Порт-Артура» (Н., 1975 год) «из нача-
ла города» описал кое-какие подробности жизни грузчиков
глазами пацаненка по имени Кир, грузчицкого сына.

«Киру очень не хочется просыпаться, но голос отца,
пришедшего с ночной смены, все равно разбудил. Отец
начинает слегка куражиться: — Ты, Арефа, лучше помоги
чирки да штаны стащить. Чтой-то чижолые седня, намок-
ли, что ли? — Опять приволок? Совесть-то, совесть у вас, у
дуроломов пристанских есть? — Совести, мать, у нас побо-
ле, чем у хозяев. В ихней мошне не убудет, а нам какой-

никакой прибыток…
Тут никакой полиции не подко-

паться. По трапу на баржу взбежал, а
тебе встречь кто-то. Ну, плечом ше-
вельнул, вроде столкнулись — ящик-
то или тюк какой и полетел в раскол.
Только знай — подбирай.

Отцовские штаны-шаровары были
с секретом. Самое интересное — карма-
ны. Не один, не два, а целых три. Один
карман как карман — для кисета, спи-
чек и звенящих денежек. Два других
похожи на вывернутые внутрь рукава
— от пояса почти до самых подколенок.
Сон у Кира окончательно уходит. Он
садится и видит, как из одного «рукав-
ного» кармана вынимается и выклады-
вается кучкой на стол вяленая рыба, а
из другого сыплется рис вперемешку со
сморщенным сухим  урюком».

Естественно, что за «разломы»
грузчиков штрафовали, но… куда ты
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Жилой дом Речного флота (Дом грузчиков), построен в 1936
1937 гг. в непосредственной близости от речной пристани
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Письмецо
в конверте

Почта — это где марки продают и
на письма наклеивают.

                            Кирилл, 5 лет.

Почта в Новониколаевске появилась практически
с момента его возникновения. Причем при очень инте-
ресных обстоятельствах. «Все бы нам иноземное ру-
гать!» А ведь почта с телеграфом возникла в городе
именно благодаря присутствию их, «супостатов».

Итальянские специалисты, работавшие на постройке
моста, а потом и активно принявшие участие в застройке
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денешься от грузчиков в навигацию? Вы-
четы отменили. Широченные штаны ста-
ли фирменным стилем грузчиков на всех
пристанях Новониколаевска. Пароходов-
ладельцы скрипели зубами, но делали вид,
что новой «моды» не замечают.

Ох, аукнулась грузчикам привычка к
сезонной работе и привычка «брать за
горло» в навигацию!

Осенью-зимой 1917 года профсоюз груз-
чиков чуть ли не целиком записался в Крас-
ную гвардию Совдепа. В феврале 1918 года
было объявлено о национализации паро-
ходств. А с апреля, с начала навигации, груз-
чики по привычке предъявили свои требо-
вания по повышению зарплат.

В Совдепе попытались «давить на созна-
тельность», и Красная гвардия потеряла более 200 человек,
ушедших на привычную сезонную работу. Кто знает — чем
бы кончился эсеровско-чехословацкий переворот в мае 1918
года, если бы произошел он не во время навигации?..

Более-менее регулярное движение по Оби удалось
восстановить только в 1923 году.

будущего города, альтруистами не были. Они делали свою
работу  и, соответственно, хотели иметь нормальную связь
с родиной. Хотя бы — почтовую.

К их требованиям прислушались, и в январе 1896 года
в поселок Новониколаевский был послан специалист —
помощник начальника Колыванской почтово-телеграф-
ной конторы коллежский секретарь Сметанин.

Дело он повел споро, и уже 1 февраля того же года
сообщил и полиции и местным предпринимателям о том,
что «с сего числа в пос. Ново-Николаевском открыто
Кривощековское почтовое отделение с приемом и выда-
чей всякого рода корреспонденций».

Несмотря на то, что почтовый ящик имелся всего один,
жители уже выписывали по почте 242 периодических из-
дания. А итальянские рабочие смогли отправлять письма
на родину напрямую, минуя посредников.

Мост был достроен, итальянцы уехали, а почта — оста-
лась. Более того — расширилась вместе с ростом города. С
открытием при почте услуг телеграфа появилась Обская
(впоследствии — Новониколаевская) почтово-телеграфная
контора. Сегодня это слово — «контора» — звучит доста-
точно обидно, но в то время это был, переводя на сегодняш-
ний язык, «головной офис». И «офис» очень «продвинутый».

Так, 9 марта 1898 года чиновником 6-го (высшего) раз-
ряда Обской почтовой конторы была назначена Клавдия
Козловская. Единственная женщина из всего штата мес-
тных «почтовиков» (а было их 10 человек).

Как это ни странно, но появление почты в городе дало

Новониколаевская почтовотелеграфная контора
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определенный импульс и городскому развитию. Можно,
конечно, ругать сегодня Бердскую трассу, но на месте на-
ших автомобилистов я бы помянул добрым словом г-жу
Козловскую. Именно по ее инициативе начались в 1901 году
изыскательские и землемерные работы по прокладке «по-
чтовой дороги до села Бердского».

Первыми оценили удобности собственной городской
почты, как ни странно, социал-демократы. Вроде бы и «под-
польщики», ни в каком подполе они не сидели, но вели ак-
тивную переписку.

Уже с 1902 года на почтовый адрес ст. Обь через эсдека
Виктора Шкляревича (с показательным псевдонимом «Ар-
харовец») регулярно поступала в запечатанных конвертах
газета «Искра». Обратно с того же времени из Новонико-
лаевска шли письма, заметки в революционные газеты.
Причем никто (несмотря на «неблагонадежность» отпра-
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вителей) письма эти не вскрывал.
Так что  благодаря международным возможностям но-

вониколаевской почты эти конверты разлетались и по рос-
сийским, и по зарубежным адресам. Арестованный в 1912
году эсдек Иван Шамшин то ли с гордостью, то ли с горе-
чью говорил следователю, что «фамилия моя была извес-
тна даже в Париже».

Скорей всего, единственное представление о Париже
он мог получить по почтовым карточкам из магазина Н.
Литвинова. Признание было глупым до чрезвычайности
— никогда зарубежный центр революционеров в Париже
не находился. Но не в этом дело. Зарубежная переписка
новониколаевских эсдеков была, а уж Париж там или не
Париж… Как говорится «Вам письмо? Нет! Так распиши-
тесь в получении!»

А новониколаевская почта развивалась и дальше. Не-

Новониколаевский филиал БогородскоГлуховской мануфактуры, построен в 1916 году (ныне  По
чтамт, улица Советская, 33). В 1933 году было реконструировано — надстроены верхние этажи
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смотря на «кукольных» социал-демократических «подполь-
щиков» (все время вспоминается дворник Тихон из «Две-
надцати стульев» Ильфа и Петрова — «Барин! Из Пари-
жа!»). Хотя и не без огрехов. 21 апреля 1906 года городская
газета «Народная летопись» писала: «Необходимо увели-
чить количество почтовых ящиков по городу. Город раски-
нулся на 12 квадратных верст, и на всем этом пространстве
только четыре ящика, пятый — на почте. Кстати, ящики
размещены так: за Каменкой, у Сибирского торгового бан-
ка, на пристани и четвертый — неизвестно где».

С началом Первой мировой войны почта стала выпол-
нять фактически еще и функции разменного пункта. Не
«обменного», а именно «разменного». Война «вымыла» из
оборота мелкие деньги. И серебряные,  и медные.

Правительство выпустило своеобразные «марки-день-
ги». В отличие от обычных почтовых марок, печатавших-
ся на тонкой бумаге, эти «марки-деньги» печатались на
почти картонной основе. С лицевой стороны — обычная
почтовая марка. С оборота: «Имеет хождение наравне с
медной/серебряной монетой».

Какому-то «гению» пришло в голову выпустить эти
картонки под видом марок к юбилею дома Романовых.
Скажем, Александр III «тянул» всего на три копейки «ме-
дью». Но, тем не менее, неплохо сохранился до сих пор.

И во время войны почта честно делала свою работу.
Несмотря на то, что в 1917 году оказалось, что телеграммы
могут идти медленнее писем. Газета «Голос Сибири» писала:
«В последнее время телеграммы страшно запаздывают, что
ставит провинциальные газеты в невозможное положение.
Сегодняшняя телеграмма из Харькова датирована 8 мая, а
получена в Ново-Николаевске 19 мая, т. е. через 11 дней, тог-
да как простая почта из Харькова приходит на 8 день».

И все-таки, все-таки… Шли письма и открытки, остав-
шиеся теперь в частных собраниях коллекционеров.

Возьму на себя смелость процитировать эти послания
почти столетней давности. «Ново-Николаевск, угол Тоби-
зеновской. Евд. Никитичны Шеманской для Шуры В. Ми-
лая Шура! Прости, что не пишу, не придавай этому ника-
кого значения. Я ничего не могу говорить об этом…» «Хри-
стос Воскресе! Славная Шура!»

И последнее из этой почты. 1915 год, 14 января. Тяже-
лые бои на германском фронте. «Сейчас получила вашу
(неразборчиво. — А. К.)… что вы, дорогой, поправляетесь,
а я уж думала что Ваша рука пожалуй не скоро заживет и
промучает Вас продолжительное время. Очень приятно,

что Вы хотите меня повидать, и я, конечно, приеду…»
…В 1918 году городские газеты печатали списки теле-

грамм, доставленных с задержкой. Или — не доставлен-
ных вовсе. Шла гражданская война, и многие из адресатов
выбывали из жизни не по своей воле.

И тем не менее, две службы было, которые работали,
невзирая ни на красных, ни на белых, ни на бело-зеле-
ных, ни на кого — просто работали. Железная дорога и
почта с телеграфом.

Кстати, возвращаясь из ссылки в 1917 году, Сталин очень
даже грамотно воспользовался почтовым отделением стан-
ции Обь. Пока его товарищ по ссылке, бывший депутат
Госдумы эсдек Муралов произносил на перроне пламен-
ную речь, пока ехавший с ним из ссылки Каменев на том
же перроне принимал поздравления со «свободой»… Со
станции Обь Сталин (именно он!) отправил Ленину в Швей-
царию телеграмму с поздравлениями по поводу револю-
ции. Ленин — запомнил, кто поздравил, а кто — нет.

А новониколаевские почта и телеграф просто работали.
Что им были эти текущие и тем более будущие интриги?..

«Разбежавшиеся»
памятники

Время от времени те или иные политические орга-
низации начинают выступать с требованиями «защи-
тить городские памятники». При этом имеются в виду
не памятники истории и архитектуры (которые как
сносились, так и сносятся), а объекты монументально-
декоративного искусства.

Однако юмор ситуации состоит в том, что на снос
памятников никто сегодня не покушается.

Все «разбежавшиеся» из города памятники исчез-
ли очень и очень давно. По причинам как идеологи-
ческим, так и просто странным.

Решение новониколаевской городской Думы от 4 фев-
раля 1915 года об установке памятника на «братском клад-
бище» воинов, умерших в госпиталях города, было реа-
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лизовано лишь частично.
Прежде всего потому что участок, выделенный под

воинские захоронения на Старом кладбище (в районе
нынешнего Центрального рынка), так и не был четко оп-
ределен. Хоронили умерших бойцов и на Новом кладби-
ще (сегодняшняя «Березовая роща»). И именно там, по
рассказам старожилов, был установлен временный памят-
ный знак «В память скончавшихся от ран…»

Памятник, как и захоронения, исчез при ликвидации
кладбища в начале 1960-х годов.

Тогда же исчез и памятный знак на могилах 3 чешс-
ких легионеров, погибших во время так называемого «вос-
стания чехословацкого легиона» в мае 1918 года.

Памятный знак был установлен через год, в мае 1919
года, по решению воссозданной (после ликвидации Со-
вдепа) городской Думы.

Кстати, в параде чешских легионеров по поводу этой
годовщины участвовал и Людвиг Свобода. Тогда — леги-
онер, бившийся на Урале и в Сибири отнюдь не на сторо-
не «красных». На памятном знаке была надпись на рус-
ском и чешском языках
— «За нашу и вашу сво-
боду!»

Вспомнил, навер-
ное, в 1968 году эту над-
пись президент социа-
листической Чехосло-
вакии Свобода, когда
читал сообщения об
арестах советских дис-
сидентов. Они именно
под этим лозунгом про-
тестовали против ввода
советских танков в Че-
хословакию.

Впрочем, один па-
мятник солдатам Пер-
вой мировой остался —
Дом инвалидов на Ни-
колаевском (сейчас —
Красном) проспекте.

Строившийся на
добровольные пожерт-
вования и городские
средства с 1916 года, он

потом почти 10 лет достраивался и перестраивался. Так
что от первоначального проекта Андрея Крячкова в итоге
осталось немного. Да и тому, кто сегодня захочет узнать,
что это не просто здание, а памятник забытым солдатам
забытой войны, придется немало потрудиться.

Всего ничего — взломать фундамент и найти медную
табличку с памятным текстом, которую после молебна и
парада заложил 5 июня 1916 года начальник новоникола-
евского гарнизона генерал-лейтенант Коцюрик. Сегод-
ня дом известен всем горожанам как Дом офицеров и
музей СибВО.

А что касается непосредственно памятников, то им,
как ни странно, всегда «не везло». Можно понять исчез-
новение памятного знака чешским легионерам. Они пос-
ле установления в декабре 1919 года Советской власти в
Новониколаевске много лет безоговорочно числились
«врагами». Естественно, что и к могилам их отношение
было соответствующее. Мягко говоря — никакое. Мож-
но даже понять равнодушное отношение к солдатам Пер-
вой мировой войны.

Красный проспект, 63, фото 1929 г. — Дом инвалидов, он же Дом Красной
Армии, с 1945 года переименован в Окружной дом офицеров СибВО

244



   НОВОНИКОЛАЕВСК — НОВОСИБИРСК: ОДНА СУДЬБА НА ДВОИХ

Хотя, с другой стороны, выпустили же в СССР в 1934
году к 20-летию начала войны антивоенную серию по-
чтовых марок, пользующуюся большой популярностью
у коллекционеров…

Но больше всего, как ни странно, «не повезло» с па-
мятниками именно советским вождям. Понятное дело, что
после «окончательного разоблачения культа личности»
на XXII съезде КПСС и выноса тела Сталина из мавзо-
лея Иосиф Виссарионович из «монументальной пропаган-
ды» (в том числе — и в Новосибирске) должен был ис-
чезнуть. Собственно, с «центрального» городского памят-
ника себе, на месте бывшей (и ныне вновь существую-
щей) часовни, вождь «сбежал» в одну ночь.

Подобно тому как до этого с постамента в конце 1930-
х исчез рабочий-молотобоец, также в одну ночь заменен-
ный на вождя.

В городе вполголоса шутили: «Куда рабочий делся?»
«Куда-куда… Троцкистом оказался и бухаринцев поддер-
жал». Шутили даже тогда, хотя «правильный» Иосиф
Виссарионович, заместивший на постаменте (вот его ме-
нять не стали) «неправильного» рабочего, шуток в свой
адрес не одобрял.

А в холле центральной
Сберкассы на Красном про-
спекте вождь остался и просто-
ял еще десятилетия. Правда —
с головой Сергея Кирова и с
«подчищенными» датами жиз-
ни.

Но вот же ирония истории!
Долгое время одним из ос-

новных сюжетов советского
монументально-декоративно-
го искусства были вариации на
тему известной фотографии
«Ленин и Сталин в Горках». Ее
еще от большого ума в «пере-
строечные» годы попытались
объявить фотомонтажом. Но
тиражировать двух сидящих на
лавочке вождей, расставляя их
по всему городу, было глупо.

«Новосибирские» варианты
«встречи в Горках» были потря-
сающими — их можно было

смотреть один за другим как рисунки бесконечного комик-
са. Перед ДК им. Жданова (сейчас — ДК «Энергия») вож-
ди просто тихо-мирно беседовали, сидя в спокойных позах.
А вот у кожевенно-обувного комбината Иосиф Виссарио-
нович уже вскочил, что-то явно жарко доказывая Влади-
миру Ильичу. Который, в свою очередь, очень вальяжно
развалившись на скамейке, приглашал Кобу успокаиваю-
щим жестом присесть обратно.

Зря он это сделал, Ильич из дворика кожевенно-обув-
ного комбината! Потому как под «антисталинский» снос
памятников начала 1960-х годов «загремели» и все «па-
мятники по фотографии из Горок». Сносили вместе со ска-
меечками — чугунными, цементными, гипсовыми. Иосиф
Виссарионович буквально «утянул за собой за руку» Вла-
димира Ильича. Может, и к лучшему — «сберкассовский»
вариант с «кировской» головой представляется не самым
неудачным.

По соседству от нас, в Кузбассе, в Новокузнецке, пе-
ред гостиницей «Металлург» стоит уникальный памятник
— Ленину и Горькому. Он больше известен среди горо-
жан как «Два бухарика». Потому что оба персонажа, судя
по позам — чуть не падая, явно с трудом поддерживают

Бульвар на Красном проспекте, 1930е годы. После сноса Никольской
часовни на ее месте на постаменте была установлена скульптура ра
бочегомолотобойца
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Прижизненные
названия в несуще-
ствующем городе

Попытки «при жизни» увековечить на карте горо-
да имена выдающихся людей ни к чему хорошему не
привели. Все (за редчайшим исключением) «запечат-
ленные имена» в итоге исчезли.

Результатом стал кавардак с названиями улиц, да и
городу самому не повезло — юридически его просто
не существует.

Собственно, никто, как обычно, не хотел ничего
плохого. Только-только появившийся город попытал-
ся оставить у себя навсегда имена тех, кто его строил,
и тех, кто городу помогал.

Появились «именные» улицы Будагова и Межени-
нова, Тобизеновская, Асинкритовская, Гондатти, Гуди-
мовская и Болдыревская.

Инженер Будагов строил мост (фактически выпол-
няя обязанности главного инженера), основал и содер-
жал на собственные средства первую в городе школу.
Инженер Меженинов руководил строительством же-
лезнодорожной станции, собора Александра Невско-
го, пристани, первых плановых жилых кварталов го-
рода. Начальник Алтайского округа Кабинета Его Им-
ператорского Величества генерал Болдырев помогал
поселенцам с выделением им под застройку «казенных»
земель, ходатайствовал о получении поселком городс-
кого статуса. Вопросами выделения земли будущим го-
рожанам занимался и управляющий Кабинетом Гудим-
Левкович.

Губернатор Томской губернии Тобизен активно со-
действовал постройке Транссиба (без которого, соб-
ственно, и город не появился бы). Губернатора Лома-
чевского, который буквально «выбил» для поселка го-
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друг друга. Пикантности сооружению придает то, что
через дорогу находится ночной клуб «Юность».

Рассказывают, что раньше Ильич стоял с Кобой. При
«антисталинском сносе» 1960-х решили сэкономить и за-
менить только одного. Это казалось простым, поскольку
пресловутой скамеечки не было, «персонажи» беседова-
ли стоя. Почему «замена» произошла именно на Горько-
го (да еще и в одежде 30-х годов!), история умалчивает.
Но что-то, как рассказывают, то ли у скульптора не зала-
дилось, то ли при окончательном монтаже. Теперь двое
вечно бредут к клубу «Юность», хотя в таком состоянии
их явно уже туда не пустят.

То, что Иосиф Виссарионович «под ручку» утащил с
новосибирских улиц за собой присевшего с ним рядом на
скамеечку Владимира Ильича — еще можно объяснить.
Непонятно другое. Куда в то же самое время «умчался»
со ступенек управления «Запсибзолото» (на Красном про-
спекте,  напротив «Стоквартирного дома») Владимир
Ильич, стоявший там долгие годы в абсолютно полном
одиночестве?

Почему, и кому, из каких соображений понадобилось
тогда заставить «побегать» памятник Ленину перед Вод-
ным институтом? Так это он теперь — «перед»! А стоял
на ступенях «Водника» и рукой показывал ровно на 180
градусов наоборот. Зачем, почему?

Тем более что это единственный в городе памятник
Ильичу, действительно являющийся историческим. Это
одна из четырех отливок скульптуры, установленной пе-
ред Смольным в Санкт-Петербурге в 1927 году.

И до сих пор в городе ходит легенда о том, что везли-то
памятник во Владивосток («город далекий, но нашенс-
кий», как известно), да вот новосибирский Совдеп, вспом-
нив, вероятно, реалии Гражданской войны, памятник
реквизировал.

Скульптуры с улиц «убегают» и сейчас. Не так давно
«сбежала» «Группа горожан» у подземного перехода на
ул. Горького при входе в Первомайский сквер. Но тут,  как
говорят,  дело даже не в том, что мальчик с мороженым в
руке при определенном ракурсе выглядел непристойно.

Никакой идеологии — просто у фирмы, купившей у
города место под эту скульптуру, закончился срок арен-
ды. Мальчика за руку с улицы никто не тащил.
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родской статус, в городе считали «го-
родским дядюшкой». Потому и ули-
цу в честь него назвали «по-домаш-
нему» — не «фамильно», а по имени-
отчеству (звали губернатора Асинк-
рит Асинкритович).

Губернатор Гондатти буквально
спас город своей поддержкой и по-
мощью после катастрофического
пожара 1909 года, стал одним из пер-
вых его почетных граждан.

Власть сменилась — и понеслось!
В августе 1920 года горуездный

исполком улицы переименовал. Гон-
датти — в Урицкого, Гудимовскую —
в Коммунистическую, Болдыревскую
— в Октябрьскую, Асинкритовскую
— в Рабочую (сейчас — Чаплыгина),
Тобизеновскую — в Горького (един-
ственное, пожалуй, «прижизненное»
название, сохранившееся до сих пор).
Будаговская стала Большевистской.
Межениновская устояла до 1934 года
— с тех пор она Челюскинцев. Забав-
но, но в «Энциклопедии «Новоси-
бирск» в статье про инженера Буда-
гова сказано, что «в память о нем одна
из первых ул. названа Будаговской
(ныне ул. Большевистская)». Имя ин-
женера переименованная улица поте-
ряла в 1920 году, а вот скончался Бу-
дагов в конце 1921 года.

Будучи с 1917 года одним из ве-
дущих специалистов наркомата пу-
тей сообщения Советского прави-
тельства. Вот тут-то с названиями-
переименованиями в городе кавар-
дак и начался.

…Улицы Бухарина, Рыкова и Ра-
ковского срочно переименовали 27
января 1937 года — пришло сообще-
ние об аресте Раковского (к чему те-
перь вспоминать титулы и должнос-
ти?). Бухарин и Рыков на тот момент
не только не были арестованы —

Прокуратура СССР опубликова-
ла сообщение, что никаких обви-
нений против них нет. Секретарь
крайкома Эйхе (именем которо-
го в городе с 1933 года назывался
целый район) знал немного боль-
ше, чем все, и «досрочное» пере-
именование «порекомендовал».
Улица Раковского превратилась
в улицу  Тимирязева, названиям
улиц его «подельников» по «про-
цессу 1938 года» предстоял более
длительный путь.

В томиках Маяковского сроч-
но закрашивали строки: «В уши
наймита и барина лезьте слова
Бухарина!» «Эйхевский» район в
городе продержался немного
дольше — в апреле 1938 года
Эйхе был арестован, а район в
июне того же года переименова-
ли в Первомайский.

Следующее массовое переиме-
нование «прижизненных» назва-
ний улиц началось в конце 50-х.
«Новая» власть стремилась казать-
ся скромной и отменила практику
прижизненных географических
увековечиваний.

На самом деле Хрущев стирал
с карты родины имя Сталина и
его соратников. «Под кампанию»
попадали и все остальные, ничем,
собственно, перед страной не
провинившиеся.

Сначала под раздачу попал не
сам вождь, а именно соратники.
Кагановичевский район города
превратился в Железнодорожный;
улица Молотова — в Урожайную
(вероятно, по той же логике, по
какой улица Непроезжая в Ок-
тябрьском районе с 1959 года пре-
вратилась в Пешеходную). Сам
вождь был «переименован» сразу

Томский губернатор —
тайный советник, гоф
мейстер Двора Его Импе
раторского величества
Г.А. Тобизен

Первый почетный граж
данин Новосибирска,
губернатор Томской обла
сти  Н.Л. Гондатти
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и полностью в 1961 году — «его» площадь и улица се-
годня носят имя Ленина. А улицу имени его дня рожде-
ния (21 декабря) в 1963 году переименовали в ул. Стасо-
ва.

20 ноября 1957 года переименовали сразу почти пол-
тора десятка улиц. Буденного стала Планетной, Мали-
новского – Галилея, Рокоссовского — Ереванской. Во-
рошилова стала Тянь-Шанской. Переименовали четвер-
ку «папанинцев», участников первой полярной станции
—Ширшова, Федорова, Кренкеля и Папанина.

«Их» улицы теперь стали Судоходной, Калибровой,
Нарвской и Руставели. Попали тогда под кампанию и
наши земляки — Лунин и Покрышкин. Единственная их
вина в том и состоит, что «под кампанию» попали. Поэто-
му Покрышкина превратилась в Астраханскую, Лунинс-
кая — в Гипсовую. Слава Богу, что справедливость в го-
родских названиях в их память сегодня восстановлена.

Улицы Бухарина и Рыкова даже после переименова-
ний не имели счастливой судьбы. Первой присвоили имя
летчика-героя Молокова, но он в 1957 году оказался жив
— улица стала Светлой. Рыкова переименовали в Стаха-
нова — опять пришлось переименовывать.

Да и с самим названием города — проблемы. Нет та-
кого города — «Новосибирск», и не было никогда. До-
кументы об учреждении города Ново-Николаевск —
есть. При  жизни царя Николая II его именем назван был
город.

С 1917 года в революционном порыве стали в газе-
тах употреблять несколько сокращенное и как бы уни-
чижительное для царя название «Новониколаевск». При
этом в «официальном» и «неофициальном» названиях
все время путались. Что при Совдепе, что при «сибир-
цах», что при Колчаке. Все это было абсолютно част-
ной инициативой.

Однако город при этом имел вполне официальное
название и именно с ним был переименован. Постанов-
лением ЦИК СССР за номером 73 от 12 февраля 1926
года город «Ново-Николаевск» был переименован в
«Ново-Сибирск».

Кавардак продолжается — нет юридически такого го-
рода, как «Новосибирск». Это имя городу официально ни-
когда не давалось, стало быть, его как бы не существует.

И все официальные и неофициальные документы с
этим названием можно считать недействительными.

Город был и остается — Ново-Сибирск.

Провокаторы —
подлинные
и мнимые

Шпик, филер, агент охранки,
Сыщик, — как это — фискал!
Я ж всегда слова такие
Только в книжках и читал!

                                  Юлий Ким

При всякой смене власти происходит абсолютно оди-
наковый процесс — выявление и наказание тех, кто слу-
жил «старой власти», и тех, кто ей «прислуживал».

И если с первыми все было ясно (они — на виду, тут не
спрячешься), то ярлык «прислужников» становился удоб-
ным камешком в «политический огород» соперников в
борьбе за новую власть. Новониколаевск после Февраль-
ской революции 1917 года не был исключением.

Для начала разобрались с полицмейстером Бухартов-
ским. Он, правда, заявил членам созданного в городе пос-
ле Февраля Комитета общественной безопасности (КОБ),
что «будет подчиняться новой власти так же, как подчи-
нялся старой», но ему это слабо помогло.

Бухартовский в итоге был разжалован в солдаты и
направлен на фронт, в действующую армию. 6 марта 1917
года была ликвидирована городская жандармерия, захва-
чен и вывезен в помещение городской Думы (краеведчес-
кий музей) архив.

Газеты сообщали, что на подводы грузили «три тюка
бумаг». Чины жандармерии были обезоружены и переда-
ны воинскому начальнику для призыва в армию. Той же
участи подвергся и оказавшийся на свою беду в городе
начальник жандармского управления Омской железной
дороги Шмидт — разжалован, отправлен на фронт. Туда
же последовали и начальник жандармского управления
подполковник Гофман и начальник местного жандармс-
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кого отделения подполковник Лагода.
Впрочем, большой подмоги русской армии это вне-

запное «пополнение» не оказало — всего, по сообщени-
ям городских газет, было арестовано 15 жандармских чи-
нов. Как местных, так и оказавшихся в городе по делам
сотрудников иногородних управлений. Арестовали горо-
довых, весь состав полиции, служащих уголовного сыск-
ного отдела. У жандармов и полицейских было отобра-
но, в общей сложности, 87 револьверов, 80 полицейских
шашек,  50 шашек офицерских и 386 патронов.

Созданная КОБом специальная комиссия по разборке
жандармского архива немедленно приступила к работе.

Уже 8 марта газета «Голос Сибири» писала, что «в
архиве довольно много интересного материала. Особен-
но интересен доклад, составленный в сентябре 1916 года,
о разных учреждениях, лицах, их направлениях. Имеется
также характеристика членов городской управы».

Но комиссию, конечно, больше интересовало  не «что»
писали, а «кто» писал. Все силы брошены были на выяв-
ление «провокаторов». Хотя, если быть точным, то «про-
вокатор» — это человек, подстрекающий к противоправ-

ным  действиям. Которыми борьба со «старым» режимом
для «новой» власти по всей логике ну никак не могла выг-
лядеть! Но слово «провокатор» — хлесткое, обидное, и,
хотя речь шла о выявлении секретных осведомителей
жандармерии, именно этот термин применялся ко всем.

Сами «выявляемые», кстати, в своей деятельности по
наблюдению за политически неблагонадежными лицами
ничего зазорного не видели.

«12 марта, например, — писали газеты, — явился в
Совдеп один из бывших слуг жандармерии и заявил, что
в настоящее время находится в критическом положении,
т. к. лишен работы». В его задачу входило наблюдение
сразу за тремя местными эсдеками — Дрониным, Дьяко-
вым и бывшим членом ЦК РСДРП Рожковым.

История, к сожалению, умалчивает — трудоустроил
ли Совдеп бывшего филера и куда именно. 18 марта в Том-
ске был арестован «небезызвестный в новониколаевских
эсеровских и эсдековских кругах провокатор Цветков. Он
занимался исключительно выуживанием эсдеков».

По результатам начала разборки жандармского ар-
хива выяснилось, что платным агентом охранки был и
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известный в Новониколаевске эсдек Ефим Крутиков. По
воспоминаниям старого большевика Александра Галуно-
ва, он «для того, чтобы завоевать доверие рабочих, не-
редко выступал с речами на митингах и собраниях, при-
зывал к борьбе против самодержавия.

А исподтишка делал свое мерзкое дело: выслеживал и
выдавал полиции наиболее активных революционеров». К
моменту разоблачения Крутиков уже был в Омске, при-
чем — в числе членов Омского Совдепа от тех же эсдеков.

После получения в Омске известий о нем из Новони-
колаевска  Крутиков скрылся «в направлении Барнаула».
Интересные отношения в среде новониколаевских под-
польщиков позволяет представить себе докладная жан-
дармского ротмистра, который еще в 1914 году писал про
своего агента Крутикова, что он «никаким доверием сре-
ди партийных не пользуется и страшно опустился: начал
пьянствовать и даже дошел до того, что у кого-то из сво-
их товарищей украл часы».

Две примечательные вещи. Редкая осведомленность
жандармерии о частной жизни Крутикова показывает, что
в среде эсдеков он в своем сотрудничестве с органами вла-
сти был не одинок. И второе — об уровне жизни подполь-
щиков 1914 (напомню!) года. Часы тогда — это пример-
но как «мерс» сегодня. Но чтобы его украсть — его, как
минимум, надо для этого иметь в наличии.

Начались выборы в новые органы городской власти
— в городское народное Собрание, а потом и в городс-
кую Думу. И взаимные обвинения в «провокаторстве» и
«уголовщине» стали весомыми аргументами в межпар-
тийной предвыборной борьбе.

Социалисты-федералисты («областники») со страниц
своей газеты «Свободная Сибирь» задали «наивные» воп-
росы — почему руководители местных эсдеков, меньше-
вики Владислав Герман-Каменский (председатель город-
ского Совдепа) и Алексей Зарембо-Гастев (редактор «Го-
лоса Сибири») носят двойные фамилии? Не связано ли
это с тем, что они, по слухам, обвинялись в уголовных
преступлениях?

В ответ «Голос Сибири» назвал «областников» из
«Свободной Сибири» «литературными проходимцами» и
«бывшими приспешниками охранки», а редактора газе-
ты Матвея Забиранника — платным агентом царской
жандармерии. После чего «Голос Сибири» долго печатал
письма известных деятелей (в том числе — лидера партии
эсеров и министра Временного правительства Виктора
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Чернова) в защиту своих «обиженных», а про Забиран-
ника «сквозь зубы» сообщил в конце мая 1917 года, что
все обвинения в его адрес в сотрудничестве с жандарме-
рией опровергнуты. Да и все обвинения в «сотрудниче-
стве с охранкой» базировались только на том, что «обла-
стники» опубликовали буквально перед Февральской ре-
волюцией список сотрудников «Голоса Сибири».

В чем состоял криминал при публикации фамилий
сотрудников абсолютно легально выходящей газеты —
непонятно. Но ярлык «приспешников охранки» в рево-
люционные дни действовал убийственно.

Разборка жандармского архива, судя по всему, велась
по принципу «что сверху лежит». «Сверху», кроме доку-
ментов о Крутикове, попались и бумаги о сотрудничав-
ших с жандармским отделением служащих местной по-
чтовой конторы. Начальника конторы Трудолюбова
даже арестовали, причем «дело» его рассматривало аж
городское народное Собрание. Изъятые у почтового на-
чальника 200 рублей стали предметом яростных споров.

На предложение пустить их на «народные нужды» эс-
дек Романов предложил потратить эти деньги «туда, куда
пошли те 30 сребреников, за которые был продан Хрис-
тос». Вообще-то, по Библии, Иуда вернул те деньги «пер-
восвященникам и старейшинам», которые затем «купили
на них землю горшечника для погребения странников»
(«От Матфея», гл. 27, ст. 3, 7). Горшечников в Новоникола-
евске не было, а Романов, первый председатель большеви-
стского Совдепа города, убитый в декабре 1919 года, был
похоронен в братской могиле в Сквере Героев революции.
На месте бывших торговых рядов.

«Посему и называется земля та «землею крови» до
сего дня» («От Матфея», гл. 27, ст. 8).

…Жандармский архив был украден «неизвестными»
из здания городской Думы после того, как власть в горо-
де перешла к Совдепу. Вместе с архивом, как сообщали
газеты, пропало и «несколько фунтов листового табаку».
Очень большая по тем временам ценность.

Интересно, кто покуривал этот табак перед печкой, в
которой догорал тот архив — расписки, донесения, фото-
графии? Это же только «рукописи не горят», а подобный
компромат — легко. А жаль.

Неважно, кто и на кого «стучал», но история города с
утратой архива сильно обеднела.
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Полковники
нашего города

«— Извините, мсье полковник — чем стареть,
Может, лучше за Россию умереть?
Ради чести и престижа — не шучу!
Он ответил: «Что я — рыжий? Не-хо-чу!»

Песня из х/ф «Корона российской империи,
или Снова неуловимые».

У каждого города в истории есть свои известные
военные. Новосибирск по праву гордится, в частности,
своим земляком — маршалом Александром Покрыш-
киным. Однако как-то так получилось, что на историю
города на всем ее протяжении наибольшее влияние
оказали полковники. От первых дней существования
города и до дней сегодняшних.

Полковники в ис-
тории города появи-
лись со времен неза-
памятных — начиная
со строительства
Транссиба и моста
через Обь.

Строительством
Средне-Сибирского
участка Транссиба от
Оби к Красноярску с
ответвлением на
Томск руководил ин-
женер-путеец Влади-
мир Жандр. Он же
был назначен и на-
чальником участка
службы пути дороги

и во время временной эксплуатации,  и когда движение
стало постоянным.

Жандр принимал участие в строительстве железно-
дорожного моста и в организации его технических испы-
таний. Именно по его инициативе на станции Обь (сегод-
няшний «Новосибирск-Главный») было организовано
железнодорожное училище с постройкой для него спе-
циального здания. Надворный советник Жандр по «Табе-
ли о рангах» (списку классных чинов всех видов государ-
ственной службы того времени) чином своим соответ-
ствовал категории штаб-офицерских чинов, званию под-
полковника и имел право на обращение к нему «ваше
высокоблагородие».

Так же следовало обращаться и к статскому советни-
ку инженеру Григорию Будагову — чин его соответство-
вал званию полковника, но категория чинов была одна.
Правда, после получения чина действительного статско-
го советника (в армейских терминах — генерал-майора),
он мог претендовать уже на обращение к себе как к «ва-
шему превосходительству», но это случилось немного
позже. Будагов на строительстве Транссиба обязан был
непосредственно курировать возведение мостов, а при
постройке нашего моста через Обь был  фактически его
главным инженером. Ему город обязан и появлением пер-
вой школы — для детей строителей моста.

Несколько позднее Будагов вернулся в город, возгла-
вив изыскания и строительство Алтайской железной до-
роги (Новониколаевск—Барнаул—Бийск—Семипала-
тинск). Одну из улиц перед его отъездом горожане при-
няли решение назвать Будаговской (ныне Большевистс-
кая) — на ней стояла основанная им школа. За успехи в
строительстве Транссиба Будагов был награжден орде-
ном Св. Анны 2-й степени.

Подполковник Жандр и полковник Будагов с заклад-
кой моста заложили и все основы для возникновения го-
рода. Но город не мог возникнуть просто на пустом мес-
те, даже рядом с мостом.

Поселок, возникший рядом с мостом, с дальним и пра-
вильным прицелом жители решили именовать Новони-
колаевским.

Полковник Русской армии Николай Романов (боль-
ше известный всем как Император Всея Руси Николай
II) преданность оценил. И, выждав приличное время (до-
статочное, чтобы поселку дорасти до города), присвоил
в декабре 1903 года уже не поселку, а городу Новонико-Г.М. Будагов
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лаевску статус безуездного города с упрощенным город-
ским управлением, а уже в декабре 1908 года — статус
полноценного города, хотя и без своего уезда.

Никто сегодня не сможет сказать, какие планы были
у «патрона строительства Транссиба» полковника Рома-
нова по отношению к своему «именному городу» (кото-
рый, положа руку на сердце, изначальный «городской»
статус получил из его рук с большой натяжкой), но пол-
ковнику совсем скоро стало не до города. Уездный ста-
тус и уезд впридачу город получил уже от Временного
правительства.

В наступившей в дальнейшем чехарде смены прави-
телей и властей у города был шанс резко поднять свой
статус. И тоже — благодаря полковнику.

Эсер полковник Аркадий Ивакин, поднявший на мя-
теж в декабре 1919 года против власти Верховного пра-
вителя Сибири адмирала Колчака и собственный Бара-
бинский полк «бело-зеленой» Сибирской армии и боль-
шинство остальных частей гарнизона, должен был пос-
ле захвата города объявить Новониколаевск (с исчез-
новением полковника Романова в названии города безо
всяких официальных распоряжений исчез и дефис — на-
звание стало как бы «нейтральным) столицей «демок-
ратической Сибирской республики». Не получилось.
Мятеж был подавлен, полковник Ивакин — расстрелян.

Но это был первый в истории случай, когда город
планировался и реально мог стать столицей Сибири.

Затем в «полковничьей главе» истории города насту-
пило долгое «молчание». Вероятно, в том числе и пото-
му, что звания-то такого долгое время в новой Красной
Армии просто не существовало.

Полковники, уходившие в таком звании из города на
Великую Отечественную войну, и те, кто возвращался в
таком звании с нее, существенного влияния (при всем
огромном к ним уважении) на развитие и историю го-
рода все же не оказали.

Зато полковник запаса Советской Армии и по совме-
стительству первый президент России Борис Ельцин
очень даже на статус города сумел повлиять.

После его визита в июле 1991 г. в Новосибирск, где
он абсолютно демонстративно подписал несколько до-
кументов, дающих недавно учрежденной Межрегио-
нальной ассоциации «Сибирское соглашение» (объеди-
нившей сибирские регионы) серьезные экономические
льготы и преференции, МАСС превратилась из нефор-
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мального объединения в субъект реальной российской
политики.

Президент дал (по крайней мере — на бумаге) нало-
говые льготы сибирским регионам, а столица МАСС —
город Новосибирск — тем самым превратилась в нео-
фициальную еще «столицу Сибири». Хотя не без пода-
чи деятелей из МАСС и, в общем-то, не без определен-
ных оснований, журналисты стали называть в своих ма-
териалах руководство МАСС «правительством Сибири»,
а наш город, соответственно, ее столицей без всяких
кавычек.

Полковник Ельцин всячески демонстрировал свое
уважение к МАСС в целом и к «столице Сибири» в час-
тности — на словах. На деле он, похоже, очень обиделся
на город после сентября-октября 1993 года. Именно у
нас МАСС практически впрямую заявила посланнику
Ельцина Сергею Шахраю, что «силовой вариант» реше-
ния кризиса поддержан не будет, а на совещании Сове-
тов Сибири у нас же в городе было заявлено о возмож-
ности объявления о создании «Сибирской республики»,
и «мятежный» Верховный Совет РФ был приглашен для
дальнейшей своей работы в Новосибирск.

Так, хотя и косвенно, «благодаря» полковнику Ельци-
ну город не только в очередной раз чуть не стал не толь-
ко столицей Сибири, но и вообще — «второй столицей
страны». И слава Богу, что не стал… Танки полковника
Ельцина и генерала Грачева остались в Москве.

Хотя «столичный» или почти «столичный» статус го-
род все-таки получил. После того, как новый президент
России полковник госбезопасности Владимир Путин ут-
вердил систему федеральных округов. По которой цент-
ром Сибирского федерального округа стал наш Новоси-
бирск.

Здесь работают и президентский полпред, и отделе-
ния основных федеральных ведомств. Причем юрисдик-
ция их распространяется на всю Сибирь. Так что если не
«официальной», то как минимум «полуофициальной си-
бирской столицей» наш город является.

Я очень уважаю всех полковников, «наследивших» в
истории города, только те же Жандр, Будагов и Романов
носили погоны «по должности»; Ивакин по-честному
единственный жизнью расплатился за все, во что верил.
Город их как-то «не запомнил».

Запомнили других. Жаль. Полковник — это не толь-
ко тот, кто умеет до блеска чистить сапоги.
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«На извозчиков
потратишься — а
врача не найдешь!»

В последнее время много говорится (и делается) в
городе в рамках национального проекта «Здоровье».

Однако и сто лет назад проблемы с медобслужива-
нием в Новониколаевске были не меньшими, чем сей-
час. Неотложная помощь, нехватка врачей и лекарств,
дороговизна этих лекарств…

Все это уже тогда было постоянной «головной болью»
и для простых новониколаевцев, и для врачей и фармацев-
тов, и для VIP-персон города. Для последних — когда они
волею судьбы превращались вдруг в простых пациентов.

В общем-то принцип «Раньше думай о Родине — а по-
том о себе!» существовал всегда. Строительство «ключево-
го» моста Великого Сибирского пути «вдруг» привело к по-
явлению рядом с ним молодого и динамично растущего го-
рода. Чего, собственно, никто не планировал и на что никто
не рассчитывал (поэтому до сих пор и идут споры, кого мож-
но все-таки считать «отцом-основателем» города).

Город с жителями появился, и тут-то выяснилось, что
у новых горожан  есть, в частности, потребность в своев-
ременном получении медпомощи и лекарств.

Городская больница на 15 коек с одним  врачом, двумя
фельдшерами и акушеркой появилась лишь в 1906 году и,
естественно, нужды города удовлетворить не могла. Ле-
чить было необходимое многое и у многих, а возможнос-
тей было маловато.

Городской справочник за 1912 год упоминает уже 5 боль-
ниц (из них одну — частную),  дает  адреса 3 аптек и  2
аптекарских магазинов, адреса 10 врачей «общей практи-
ки», 7 зубных врачей и 2 фельдшеров (медицинского и
ветеринарного). Хотя качественного влияния на доступ-
ность медицинских услуг столь незначительный количе-
ственный рост этой сферы не оказал.
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Аптека  Ковнацкого и магазин готового платья (Красный проспект, 13). Фото 1910х гг.
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Сутки пребывания в частной лечебнице обходились в
5 руб., вызов врача на дом — 1 руб. (в городской, по-ны-
нешнему — «муниципальной», клинике стоимость услуг
была несколько ниже). Так что «спрос» был велик, а
«предложение» — в явном дефиците. Рекламные объяв-
ления частнопрактикующих врачей печатались в местных
газетах на первых полосах, на самых «дорогих» местах.

Некоторые предупреждали о ценах заранее, в рекла-
ме. Так, «Лечебница зубов и полости рта (Асинкритовс-
кая ул. (нынешняя Чаплыгина. — А. К.), д. Чернаковой)»
в рекламных объявлениях 1909 года давала точный прей-
скурант: совет — 50 коп., удаление зуба — 50 коп., под
кокаином — 1 руб., пломбы от 1 до 3 руб., искусственные
зубы — 2 руб. Не стоит вздрагивать от упоминания кока-
ина — его долгое время использовали во врачебной прак-
тике в качестве обезболивающего.

Кстати, город вполне понимал загруженность (и пе-
регруженность) медиков. В опубликованных предупреж-
дениях января 1909 года к избирателям городского ста-
росты Александра Беседина о том, что те, кто не явится
на собрание избирателей, к выборам гласных городской
Думы допущены не будут, имелась оговорка: «Исключе-
ние допускается только для врачей».

Практика же «потребления» горожанами предлагае-
мых услуг порой приводила к потрясающим письмам в
местные газеты.

Горожанин Александр Конев писал в первую городс-
кую газету «Народная летопись» в 1909 г.: «У меня забо-
лел ребенок 6 м-цев. Мы с женой сначала обратились в
горбольницу к врачу Иволину, который прописал порош-
ки; когда порошки вышли, мы, вместе с больным ребен-
ком, отправились в больницу вторично. Но так как там
было очень много народу, то мы принуждены были обра-
титься за помощью к врачу Д. С. Соколову, который на-
шел у ребенка «английскую болезнь» (рахитизм. — А. К.)
и прописал соответствующее лекарство.

Сомневаясь в правильности диагноза г. Соколова, мы
понесли ребенка к врачу г. Сасыкину, который нашел у
больного воспаление мозговой оболочки и также про-
писал лекарство (судя по всему, диагноз первого врача
тоже был иным. — А. К.). Не могу не указать на чрезвы-
чайно высокие цены лекарств…

Так, отпущенные мне в первый раз лекарства стоят 1
руб. 27 коп., а по заявлению самих же служащих в аптеке,
самый материал лекарств стоит всего 20 коп., — так что
не более как получасовая работа оценивается в аптеке в

1 руб. 07 коп., — оценка, по-моему, слишком высокая.
Хотя в аптеке для бедных людей и сбрасывают со сто-

имости лекарств 20%, но, несмотря на это, все-таки лече-
ние для людей недостаточных в г. Н-Николаевске, при
необходимости уплачивать за совет врачу и при таких
высоких ценах в вольной аптеке, является делом очень
трудным и для многих недоступным».

Тут необходимо пояснение. «Львиная доля» лекарств
готовилась тогда непосредственно в аптеках, по индиви-
дуальным рецептам, в которых при назначении учитыва-
лись особенности каждого пациента и его заболевания.

Увы, именно вечная нехватка врачей (и времени на
индивидуальную тщательную работу с каждым пациен-
том) постепенно вытесняла из аптек индивидуальные
препараты, готовившиеся обученными провизорами и
фармацевтами, заменяя их столь привычными сегодня
«готовыми лекарственными формами».

Да и тех не хватало — тем более с началом Первой
мировой, а затем и Гражданской войн. Когда количество
нуждающихся в помощи начинает исчисляться десятка-
ми тысяч — тут уже не до аптекарских весов и не до «ин-
дивидуального подхода».

Лекарственные препараты постоянно дорожали.
Кроме того,  и их,  и врачебных услуг постоянно не

хватало. 27 июня 1917 года (уже после Февральской рево-
люции) новониколаевский «Голос Сибири» опубликовал
очередной «крик души»: «…23 июня я заболел и послал
за доктором. С 7 ч. до 10 ч. вечера, объехавши всех вра-
чей, удалось застать дома лишь врача Алтайск. жел. дор.
Г. Пичугина, а остальные уехали на дачи. Конечно, никто
не будет оспаривать, что и врачам нужен отдых, но все
же необходимо установить дежурства врачей в каком-
либо определенном месте.

Такие дежурства крайне необходимы, т. к. объехать
всех врачей, без надежды кого-либо встретить, не под силу,
конечно, необеспеченным классам.

Затратишь деньги на извозчиков, а врача не найдешь!
…Будем надеяться, что обществом врачей такие де-

журства будут учреждены. Ф. Серебренников».
Пикантность состоит в том, что автор текста — Фе-

дор Серебренников — один из руководителей на тот мо-
мент новониколаевского Совдепа.

Трудно спорить, что «объехать всех врачей» было
«не под силу, конечно необеспеченным классам». Тем
более, что тот же «Голос Сибири» (одним из редакторов
которого был тогда и Серебренников) неоднократно жа-
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ловался на наглость извозчиков, «заламывающих» ве-
чером и ночью за поездку по центру города аж по 3 руб.
И посылать извозчика за врачом при недомогании имел
возможность далеко не каждый. Да и отсыл к решению
проблемы только обществом врачей выглядит, скорее,
не как забота о горожанах, а как личная возмущенная
реплика одного из городских руководителей.

С развитием «русской смуты» пропали и самые эле-
ментарные лекарства.

Городская газета «Народная Сибирь»  20 ноября 1918
года в фельетоне «История с рецептом» ехидно писала о го-
рожанине, обходящем все подряд аптеки и пытающимся по
рецепту получить всего лишь вазелин: «Вот что я вам скажу,
напрасно вы захворали, не вовремя вы захворали, милости-
вый государь! У нас даже йода, касторки нет, а вы захотели
вазелина! А ведь без касторки-то далеко не уедешь!..»

От долгого обхода по морозцу персонаж продрог и: «На
другой день он был в сильном  жару, а еще через два дня и не
стало на свете бедного Ивана Ивановича. Трудно лечиться
теперь, господа!!!» Смех был, конечно, сквозь слезы…

Вот что росло — так это цены. Отвечая на письмо по
поводу «дороговизны приемов у врачей», доктор Г. Копы-
лов писал все в ту же «Народную Сибирь» (26 ноября 1918
года): «…Плата от 15 до 25 руб. включает мои
расходы на хирургические повязки, всевоз-
можные необходимые по роду болезни ме-
дикаменты, которые приходится приобре-
тать по нынешним временам по чрезвычай-
но высоким ценам: достаточно указать на
стоимость кокаина — 25 руб. за  грамм,  ваты
— 45 руб. фунт,  марли — от 3 руб. аршин и т.
д… Очевидно, писавший принадлежит к тому
слою населения, который готов извозчику,
доставившему его к врачу, платить дороже,
чем самому врачу.

Совершенно забывая, что врач, не зани-
мающий никакой платной должности, не
обеспеченный на «черный день» на случай
болезни… принужден иметь заработок не
меньше извозчика».

Ох, хорошо запомнили городские вра-
чи годичной давности упрек «с извозчика-
ми» в свой адрес!

…До начала осуществления в Новоси-
бирске национального проекта «Здоро-
вье» оставалось всего 89 лет.

Брак с большим
браком

Во все времена семья в России являлась самым проч-
ным звеном общества. Однако социальные катаклизмы
1917 года не могли пройти мимо институтов семьи и брака.

«Старое» было разрушено, а вот «новое» создава-
лось с большим трудом. Было и трагическое и коми-
ческое. Новониколаевск — Новосибирск не стал ис-
ключением.

Долгое время в стране «легальным» признавался толь-
ко церковный брак.

Законодательство Империи довольно подробно уста-
навливало его условия и условности. Вступление в брак
мужчинам — не раньше чем с 18 лет, женщинам — с 16 лет.
Офицерам, состоящим на действительной воинской служ-

В ресторане, начало XX века
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бе, — не раньше чем с 23 лет, причем они (как и остальные
госслужащие) обязаны были представить разрешение на
брак от начальства.

Было и еще одно положение: «Запрещается вступать в
брак лицу, имеющему более 80 лет». Обязательно, несмот-
ря на возраст, требовалось согласие родителей.

Устанавливалось, что один человек мог вступать в брак
не более трех раз (естественно, после прекращения пре-
дыдущих).

Было четко записано, что «брак прекращается сам со-
бою через смерть одного из супругов».

Однако и развод был возможен, но только по несколь-
ким причинам: доказанное прелюбодеяние; неспособность
к брачному сожительству; безвестное отсутствие одного
из супругов более пяти лет; а также — ссылка в Сибирь.

При ссылке, если один из супругов не последовал доб-
ровольно за ссыльным, он тоже имел право на развод «в
одностороннем порядке». А вот те, кто поехал за ссыльны-
ми, права на развод лишались.

Надежда Крупская знала на что шла, поехав в Сибирь
за Владимиром Ульяновым. Кстати, почти «святочный»
рассказ о том, что кольца в Шушенском супругам отковал
кузнец из двух медных «пятаков», не выдерживает крити-
ки. Те, кто постоянно его тиражирует, просто никогда не
видели  царского «пятака».

Это была «монетка» такого размера и веса, что брос-
ком ее можно было зашибить приличного гуся. Кольцо из
одного «пятака» — это, извините, такая «гайка», что лю-
бой нынешний «браток» позавидует.

Скорее всего, произошла обычная накладка — в пер-
вых рассказах было два кольца из одного «пятака»... А вот
при последующей «мифологизации», не обратив внимания
и не подумав, «молодым» стали уже выделять каждому по
персональному «пятаку».

Совершению обряда венчания должно было предше-
ствовать «оглашение», то есть оповещение о предстоящем
браке.

После подачи «молодыми» соответствующего заявле-
ния приходскому священнику последний трижды по вос-
кресеньям или праздникам оповещал прихожан в храме о
предстоящем венчании — для того, чтобы если кто знает
что-либо препятствующее заключению брака, смог об
этом рассказать.

Параллельно с оглашением причт храма проводил
«брачный обыск» — поиски препятствующих браку фак-
торов.

Акт о результатах подписывался женихом, невестой и

поручителями — по двое с каждой стороны. И только пос-
ле этого — венчание.

Венчали во всех новониколаевских храмах, но не каж-
дый день — не было венчаний в дни церковных и государ-
ственных праздников, во время постов и т. д.

Традиционно считается, что наибольшие по количеству
детей семьи были у крестьян. Это не совсем так.

Не надо даже теребить статистику, достаточно привес-
ти лишь два примера. Проживавший в Новониколаевске
плотник Иван Шамшин (тот самый, основатель револю-
ционной династии Шамшиных) имел 7 детей — 3 дочери, 4
сына.

В семье новониколаевского конторщика Павла Сереб-
ренникова (из этой семьи вышел революционер Федор
Серебренников) — 5 детей: 3 сына и 2 дочери.

Так что привычные представления о «многодетности»
крестьянских семей и «малодетности» городских в конце
XIX—начале ХХ веков — из области устоявшихся мифов.

Наступил 1917 год, а с ним и всеобщее «помрачение
умов». Для объективности стоит сказать, что «простоту
нравов» (в том или ином виде) пропагандировали все рос-
сийские партии. Началось и активное обсуждение необхо-
димости отделения церкви от государства. Пропаганда па-
дала на благодатную почву. Войны — Первая мировая, а
потом и Гражданская — просто разметали многие семьи.
А вот количество браков внезапно стало расти.

Только с «укреплением семьи и брака» этот процесс
ничего общего не имел. «Свободный голос Сибири» (Но-
вониколаевск) сообщал: «В связи с изданием Советом на-
родных комиссаров декрета о браке, циркулируют слухи о
том, что церковный брак будет отменен.И вот, чтобы из-
бежать этого, многие спешат женить своих детей. Они че-
рез кого следует увеличивают возраст с 15—16 лет до 18 и
венчают их. Вследствие такого положения наблюдается
сильный рост браков».

Писательница Лидия Сейфуллина в повести «Виринея»
так описывала, как в 1917-18 годах преломились в народ-
ном сознании отмена церковного и введение гражданско-
го браков: «Эта веселая солдатка Анисья всегда с Виркой
ласкова. Может, с того, что и ее другие бабы, степенные,
как Вирку, глазами колючими у колодца встречают.

И вслед долго глядят, губы поджав.
Слух по деревне идет, что спуталась, как мужа в солдаты

забрали. А она на те разговоры только смехом озорным от-
вечает. Веселая да бесстыжая. Но Вирке смех ее частый и
легкий по душе. Надоест ведь одну канючку слушать…

Анисья тряхнула головой,  пестрым платочком повя-
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занной:
— В нонешни года развольничались бабы. Вот хоть про

себя скажу. И муж желанный у меня, не то чтобы с отвра-
том я к нему, аль об ем не думала. Провожала — горячей
слезой плакала, а гляди — гуляю без его. Придет — убьет,
может. И за дело, знаю. А все не хочу молодых годков сво-
их терять. Прежни-то бабы, сказывают, по десятку лет без
греху мужьев дожидались. А мы на это дело слабые».

Попытки наладить новые взаимоотношения в семье
приводили зачастую к курьезным вещам. Новосибирские
архивы сохранили яркий «образчик» «брачного контрак-
та» середины 1920-х годов: «Я, нижеподписавшаяся граж-
данка Гобрусова Анна, даю настоящую подписку своему
мужу Никите в том, что я, во-первых, обязуюсь жить с
Никитой добросовестно; во-вторых, распутной жизни не
производить; в-третьих, прекратить совершенно питье вод-
ки, так как мною ранее производилось пьянство по несколь-
ку дней подряд.

В случае, если мной, Анной, будут нарушены выше-
поименованные требования, то я никакого надела или ча-
сти имущества от Гобрусова Никиты Епифановича тре-
бовать не буду. Настоящую подпис-
ку выдаю в здравом уме и в присут-
ствии свидетелей, в чем и распису-
юсь».

«Виринея» Сейфуллиной печа-
талась в Новосибирске в журнале
«Красная Сибирячка». Журнал изда-
вался агитмассовым отделом Сибк-
райкома ВКП(б), ориентировался на
женщин.

Однако годами в нем не появля-
лись материалы по вопросам брака
и семьи. Обсуждались, в основном,
проблемы расширения включения
женщин в общественную жизнь.

Да еще печатались «частушки»:

Не дадимся мужикам
Для издевки —
Не пойдут венчаться в храм
Наши девки!

Собственно, этим и ограничива-
лась пропаганда новых форм брака
— коротко, но доходчиво.

257

Сталинские
«элитки»
Новосибирска

Сегодня много говорят о том, что строительство
жилья в городе растет год от года. Правда, при этом
как-то стыдливо забывают уточнить, что речь идет
преимущественно о строительстве жилья «премиум-
класса» — так называемых «элиток».

В 1930-е годы в городе происходило то же самое: в
первую очередь отстраивались дома для городской и
краевой элиты.

Ул. Урицкого, 37 – жилой дом Томской железной дороги был пост
роен в 1935 году. На верхнем этаже здания были устроены обшир
ные  лоджии, которые немного позднее изза несоответствия кли
матическим условиям были застроены и превращены в комнаты
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Из всех элитных зданий сталинского времени самым
грандиозным, бесспорно, была «суперэлитка» — Стоквар-
тирный дом  на Красном проспекте. Дом даже официаль-
но назывался «жилым домом Сибкрайисполкома», потом
— «домом облисполкома». Его проектирование довери-
ли Андрею Крячкову (при участии архитектора Маслен-
никова).

Ради постройки Стоквартирного и сооружения перед
ним сквера (сегодня приходящего в запустение) был сне-
сен целый квартал дореволюционной постройки, в том
числе — и первая в городе телефонная станция, и здание
первой в городе пожарной команды с каланчой (которую
украшал гордый лозунг «Один за всех — и все за одного!»).

(В данный момент сквер отреставрировали и, нако-
нец, воздали дань уважения архитектору А. Д. Крячкову,
поставив здесь, практически на площади, которой давно
пора дать имя Андрея Дмитриевича, памятник «отцу си-
бирской архитектуры» — Прим. ред.)

В восьмиэтажном доме запланировали десять пяти-
комнатных квартир (81 кв. м), тридцать четырехкомнат-
ных (72 кв. м), сорок трехкомнатных (54 кв. м) и двадцать
двухкомнатных (27 кв. м). Все комнаты имели ориента-
цию на две стороны света.

Огромные лестничные пролеты позволяли устраи-
вать небольшие торжественные демонстрации — чело-
век по пять в ряд. Впрочем, в торжественные дни обита-
тели Стоквартирного демонстраций не устраивали —
они стояли на балконе соседнего Крайисполкома (ны-
нешняя обладминистрация) и приветствовали идущую
внизу демонстрацию «простых» новосибирцев. Да и в
обычные дни лестницами пользовались мало: под рукой
было чудо техники – лифт!

Полы в жилых помещениях были выложены дубо-
вым паркетом, санузлы отделаны метлахской плиткой.
В вестибюлях и на лестничных клетках под ноги входя-
щих «стелилась» мозаичная плитка.

Жилой дом Крайисплкома, позднее Облисполкома (Стоквартирный), 1950е годы



   НОВОНИКОЛАЕВСК — НОВОСИБИРСК: ОДНА СУДЬБА НА ДВОИХ

Пусть никого не обманывают вроде бы скромные для
сегодняшних «элиток» площади квартир. Имеется в виду
только жилая площадь. В публикациях, посвященных
Стоквартирному,  жилые интерьеры описывались мель-
ком и без особых подробностей. Дескать, «требовалось
найти рациональную планировку… Решение было най-
дено удачно — с продуманным подбором жилых и под-
собных помещений, с хорошими пропорциями комнат, с
хорошей ориентацией помещений» (С. Баландин, О. Ва-
ганова. «Сибирский архитектор А. Д. Крячков». Н., 1973).
Каталог «Памятники истории, архитектуры и монумен-
тального искусства г. Новосибирска» на подробности в
описании еще более скуп: «В интерьерах много света и
воздуха».

В конце 1970-х — начале 1980-х мне довелось побы-
вать и в двухкомнатных,  и в трехкомнатных апартамен-
тах Стоквартирного. Признаюсь, малость обалдел. От
обилия «света и воздуха».

В коридоре можно было устраивать не только вело-,
мото-, но и автогонки — ширина позволяла. В «двухком-
натной» квартире мой тогдашний приятель вдруг позвал
меня в «свою» комнату (площадью примерно 12-15 кв. м).

«Ты же говорил — двухкомнатная?» «А это бывшая
комната для обслуги.
Папа еще хочет одну из
кладовок под кабинет
перестроить, но мама
против. Там еще теснее,
чем здесь».

У городской элиты
1930-х «прислуги» не
было. Это слово ушло в
прошлое вместе с царс-
ким режимом. У них
была — «обслуга». Сло-
во вполне пристойное и
достойное. Однако в жи-
лую площадь «комнаты
для обслуги» не включа-
лись. Они проходили по
разряду «подсобных по-
мещений».

Хочу подчеркнуть —
квартиры, в которых я
был в Стоквартирном, в
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1930-е и позже занимала элита, но отнюдь не первого и
даже не второго ряда. Дом, к началу XXI века изрядно
обветшавший (пришлось даже установить по перимет-
ру «зонтик» из стальной сетки для защиты прохожих и
машин от осыпающихся сверху кусков штукатурки и
кирпичей), совсем недавно отреставрировали. Правда,
покрасив его при этом в какой-то безумный цвет. Бо-
юсь даже представить, сколько теперь могут стоить
квартиры в Стоквартирном.

По крайней мере, это один из немногих домов, у
подъездов которого не лепят объявления «Куплю квар-
тиру в вашем доме» или «Семья из 2-х человек снимет
комнату». Ввиду полной бесперспективности призывов.

21 сентября 1936 года «Советская Сибирь» сообща-
ла: «Новосибирск будет показан на выставке в Париже…
Фотограф Моторин делает фотоснимки города… Худо-
жественное руководство работами возложено на архитек-
тора-художника тов. Тейтеля».

Именно по результатам демонстрации этих снимков
Крячков получил Гран-при, Золотую медаль и денежную
премию (которая, естественно, пошла в доход государ-
ства). Советский и германский павильоны в Париже сто-
яли рядом.

Дом Крайснабсбыта («дом с часами»), 1940е годы
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«Наш» венчали «Рабочий и кол-

хозница» (прописавшиеся потом на
ВДНХ ), «их» — орел со свастикой. В
числе германских визитеров, посетив-
ших советский павильон, был и глав-
ный советник Гитлера по архитекту-
ре, главный инспектор рейха по архи-
тектуре Альберт Шпеер (будущий
подсудимый на Нюрнбергском про-
цессе). Он получил от Гитлера задание
«вновь сделать Берлин настоящей и
истинной столицей Рейха». Планы ар-
хитектурного переустройства Берли-
на после окончания войны составля-
лись чуть ли не до последнего часа
Рейха в 1945-м.

Шпеер говорил, что в советском
павильоне его потряс именно Сто-
квартирный дом Крячкова, и что он
много взял из его архитектурных решений для плани-
рования застройки центра будущей «столицы мира».

От советских и партийных органов не отставало и
НКВД.  На Серебренниковской, 23 в те же годы вырос
многоэтажный красавец-дом. Им гордились, с его вида-
ми выпускали открытки (не указывая, понятно, ведом-
ственную принадлежность здания). Дом для начальству-

ющего состава НКВД был построен как «жилкомбинат».
В нем одновременно были запланированы магазин, сто-
ловая (обеды из которой можно было заказать непос-
редственно на квартиру), ванная (помимо индивидуаль-
ных в квартирах), прачечная и стол заказов.

Правда, уже к концу тридцатых от идеи «комбина-
та» отказались, переделав непрофильные помещения

под другие нужды. Кварти-
ранты из первых жильцов
«жилкомбината» в больших
петлицах НКВД на переме-
ны не жаловались — их уже
на свете не было, а кварти-
ры заняли совсем другие
люди с не меньшими по зна-
чимости петлицами. Строил
дом (так же, собственно, как
и строившееся одновремен-
но с ним здание НКВД на
Коммунистической) архи-
тектор Борис Гордеев.

Среди архитекторов го-
рода про него говорили, что
он «работает в системе
НКВД». На самом деле — он
был всего лишь ссыльным,

Жилкомбинат на ул. Серебренниковской, 1950е годы

Нереализованный проект жилого дома СибВО (193741 гг.)
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обязанным ежедневно являться в
милицию «на отметку». Вроде бы
и на свободе — и «на поводке».

Не отставала и армия. По про-
екту архитектора Клавдия Осипо-
ва для высшего офицерского со-
става СибВО был возведен дом на
Красном проспекте, 62, недалеко
от тогдашнего Дома Красной Ар-
мии и штаба округа.

Интересно, что строили его
как бы в качестве жилья для ком-
бината «Трикотажстрой». Но все
быстро встало на свои места, ког-
да началась отделка фасадов с от-
нюдь не «производственной» сим-
воликой, а тем более затем, ког-
да в доме открылся один из пер-
вых в городе «спортивно-охотни-
чьих» магазинов…

И еще совсем немного позднее
— когда стали заселяться жильцы
в фуражках и с большими знака-
ми различия в петлицах… Дом
сразу стали называть «генеральс-
кий дом»  или — «дом генералов».
«Неофициальное» название на-
столько прижилось, что стало
практически официальным.

В выпущенной в 1945 году к 10-
летию местного отделения Союза
архитекторов брошюре, прошед-
шей, естественно, цензуру, ее автор
Игорь Белогорцев писал, что «од-
ной из наиболее культурных пост-
роек довоенного времени надо счи-
тать «генеральский» дом на Крас-
ном проспекте, построенный по
проекту и под руководством арх. К.
Е. Осипова. Он прост, силен и мону-
ментален по производимому впе-
чатлению и удобен для жилья». Ес-
тественно — «удобен». И паркет
тоже дубовый,  и «комнаты для при-
слуги». То есть, конечно, — для об-

Образцы архитектурных
излишеств сталинского
строительства

слуги.
…Меня всегда удивляла ка-

кая-то странная тупость сегод-
няшних строителей «элиток».

Ну кто, кто в здравом уме в
Сибири будет проектировать
входные ступени из полирован-
ного мрамора или гранита?!
Они и летом-то скользкие, а зи-
мой… И висит над всем этим ве-
ликолепием обязательно лис-
тик с криво выведенным от
руки: «Осторожно! Скользкие
ступени!». А это, оказывается,
традиция строительства «эли-
ток» в нашем городе.

Дом с часами спроектирова-
ли с ленточными галереями с
остеклением, в которые и выхо-
дят двери квартир. При мини-
мальных холодах ощущение у
жильцов такое, что двери квар-
тир выходят сразу во двор.
Сколько им приходится допол-
нительно платить за электро-
обогреватели — даже говорить
не буду. Да это что!

В жилом доме Томской же-
лезной дороги (сейчас — Запад-
но-Сибирская) по Урицкого, 37
запроектировали и построили
(архитектор Ширяев) откры-
тые лоджии по всему перимет-
ру верхнего этажа. Даже без ос-
текления. Спохватились быст-
ро, и лоджии очень скоро пре-
вратились в отдельные кварти-
ры. Но — уже после постройки
«элитки».

В Новониколаевске тоже
было элитное строительство.
С одним небольшим различи-
ем. Городская элита строила
элитное жилье для себя за свои
деньги.
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было кормить, снабжать, лечить.
В Новониколаевске комплекс военно-остановочного

пункта был выстроен за железнодорожными путями, вбли-
зи станции. Строгие, как солдаты в строю, построенные «по
линейке» здания из красного кирпича сильно потеснили
городскую «Малую Нахаловку» — район хаотичной дере-
вянной застройки (нынешняя ул. Владимировская). «Крас-
ные казармы», сохранившиеся практически в неизменном
виде до сих пор, хорошо известны всем горожанам.

Помимо проезжающих частей, они стали местом дис-
локации Енисейского и Иркутского полков, казачьей сот-
ни, конвойной команды. В период повальных эпидемий в
городе во время Гражданской войны казармы стали при-
ютом для инфицированных больных. В 1941 г. казармы,
«тряхнув стариной», снова стали в ряды защитников Оте-
чества — в их помещениях частично размещался эвакуи-
рованный оборонный завод № 69. «Сто пятый почтовый
ящик», приборостроительный завод им. Ленина.

С 1945 по 1952 г. казармы занимали внутренние войска
МВД. По иронии судьбы  и  истории,  сегодня  в «красных ка-
зармах», выстроенных для армии, находится в том числе и
приемный покой психиатрической больницы. «Лакомое ме-
сто»  для  желающих сегодня «закосить» от  армии.
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Новониколаевск
армейский

Две структуры всегда были признаком стабильнос-
ти государства — армия и полиция (как бы она ни на-
зывалась). И неслучайно, что Новониколаевск «армей-
ский» стал строиться гораздо раньше «полицейского».
Армия — она всегда армия, и существовать должна, что
бы ни случилось с полицией и страной.

Стратегическое значение для российского Генштаба
Новониколаевск получил еще до того, как официально
стал именоваться городом — с постройкой моста через Обь.
После русско-японской войны правительство приняло ре-
шение о постройке в основных, «опорных» для страны го-
родах по линии Транссибирской железной дороги военно-
остановочных пунктов и военных
городков.

Еще в 1896 г. на переговорах в
Москве с китайской делегацией ми-
нистр финансов России Сергей Вит-
те кратко, но емко сформулировал
необходимость расширения русско-
го военного строительства по Транс-
сибу: «Вся наша военная сила нахо-
дится и всегда будет находиться в Ев-
ропейской России. Следовательно,
необходимо, с одной стороны,
чтобы мы могли в случае надоб-
ности подавать войска из Евро-
пейской России и, с другой сторо-
ны, чтобы мы могли подавать вой-
ска также и из Владивостока» (С.
Витте, «Избранные воспомина-
ния», М., 1991 г.). Проезжающие
войсковые части должны были
иметь возможность для полноцен-
ного отдыха, солдат необходимо

В здании коммерческого клуба в 1919 году размещался городской
штаб Красной гвардии
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Недалеко от «красных казарм» располагался и комп-
лекс зданий военно-сухарного завода, снабжавшего «сухим
пайком» и Сибирский, и Приамурский военные округа.
Завод был оснащен по последнему слову техники (того
времени, разумеется): хлебопекарные печи, собственная
мукомольня, собственное машинное отделение и котель-
ная. По сегодняшней терминологии, это
было предприятие «законченного цикла» —
сухари для армейских «сухих пайков» выхо-
дили за его ворота уже упакованными. За-
вод давал армии до 1 млн пудов сухарей в
год.

Может быть, кто-нибудь сегодня и по-
смеется — «сухарики!» Однако эти самые
«сухарики» были одной из основных состав-
ляющих рациона российского солдата. В
действующих в сегодняшней армии России
нормах снабжения сухари отсутствуют —
предусмотрено 750 г хлеба на бойца в сутки
(приказ МО РФ № 400 от 22 июля 2000 г.).

По нормам снабжения солдат русской
армии 1914 г. на каждого полагалось в мир-
ное время 1230 г ржаного хлеба или 819 г
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сухарей (приказ военного министра России
№ 346 от 22 марта 1899 года). В военное вре-
мя норма увеличивалась — 2254 г хлеба или
1539 г сухарей. Солдаты предпочитали суха-
ри — места меньше занимают в вещмешке,
весу меньше, да и хранятся гораздо дольше.
На память о заводе городу осталась Сухар-
ная улица, да не одна, а несколько.

А что касается «смеха» над сухарями, то
тот, кто в Советской армии при выезде на
полигоны и учения ел запаянный в пластик
«хлеб длительного хранения» без вкуса и за-
паха, меня поймут — погрызть бы вместо
этого тех новониколаевских ржаных суха-
риков…

Город получил и гарнизон. Как военную
единицу и, одновременно, — базу для подго-
товки резервистов. Здание Управления во-
инского начальника Новониколаевска со-
хранилось и действует — сегодня в нем штаб
Сибирского округа внутренних войск МВД
РФ (на перекрестке нынешних ул. Фрунзе и

Мичурина).
Интересно, что на роскошном подарочном плане, из-

данном в 1916 г., где были прорисованы каждый из 8,5 ты-
сяч домов и сооружений тогдашнего города, только над зда-
нием Управления был изображен государственный трех-
цветный флаг. Подобной чести не удостоились ни Городс-

Дом Крюкова (улица Советская, 25), фото 1910 года. В
период Гражданской войны здесь размещались штабы
различных воинских частей Красной и Белой армий

Окружной дом офицеров, 1940е годы
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кая Дума (сегодняшний краеведческий музей), ни здание
управления Томским имением Алтайского округа ведом-
ства Кабинета Его Императорского Величества (сейчас не-
приметное здание у берега Оби).

Прочие «казенные» здания города (включая полицей-
ские) тоже «не удостоились». Город подчеркнуто демонст-
рировал свое уважение к армии — даже таким способом.

Город строил здания для гарнизона. Необустроенная,
находившаяся «на отшибе» Закаменская часть получила
целый «город в городе» — военный городок из 37 кирпич-
ных зданий. Казармы, лазарет, котельная, гауптвахта, скла-
ды, церковь — все свое. И если название военно-остано-
вочному пункту «красные казармы» город дал сам, стихий-
но, то название военного городка воспринял от армии —
«Семнадцатый городок».

Откуда и когда появился именно этот порядковый но-
мер и в какие годы он возник в абсолютно секретных пе-
речнях армейских частей, при какой именно власти, сей-
час никто не вспомнит. Секретность — это для армии, а

горожанам как-то нужно же было называть этот целый
квартал? «Семнадцатый», построенный новониколаевски-
ми мастеровыми для размещения двух пехотных полков и
артиллерийского батальона по проектам инженеров Со-
колова и Голубова, исправно служит армии до сих пор. Да
еще как служит!

Уже несколько лет его реконструируют, как было
сказано по новосибирскому ТВ, «под казармы XXI
века». «Новониколаевск армейский» еще послужит и
военному Новосибирску.

Не сохранилось от «армейского Новониколаевска»
многое. Давно снесены здания, где, постоянно меняя адре-
са в годы смутного для страны времени, располагались и
управление воинского начальника, и комендант города, и
начальник гарнизона.

Дом, в котором жил командир 41-го Сибирского стрел-
кового полка (первого «гарнизонного» для города полка)
полковник Вставский, тоже не сохранился — был снесен
вместе с остальной старой застройкой при возведении ДК

Штаб Сибирского военного округа, 1930е годы

264



   НОВОНИКОЛАЕВСК — НОВОСИБИРСК: ОДНА СУДЬБА НА ДВОИХ

железнодорожников.
Обидно другое. Не осталось в городе памяти о той ста-

рой русской армии. Не надо мемориальных табличек на
здании Управления воинского начальника, в «семнадцатом
городке», или, не дай Бог, где-то на «красных казармах».

В годы Первой мировой в лазаретах города лежали
тысячи раненых на фронтах солдат. И умирали — здесь же.
Гордума еще 4 февраля 1915 г. отвела под воинские захоро-
нения место на «старом» кладбище (район нынешнего Цен-
трального рынка и стадиона «Спартак»), «оставив посре-
ди кладбища свободную площадь для постановки в буду-
щем памятника». Хоронили умерших от ран, в результате,
на «новом» тогда кладбище — на месте нынешней «Бере-
зовой рощи». Образовался на «новом» кладбище своеоб-
разный район — «воинский».

Он отмечен на плане г. Новониколаевска в пределах
кладбища вместе с «православным», «магометанским»,
«лютеранским». Захоронений, судя по площади, было не
меньше, чем в других «кладбищенских районах» — солдат
умирало много.

При ликвидации кладбища могилы просто уничтожи-
ли. Сегодня в парке гуляют дети.

Памятного знака умершим от ран русским воинам Пер-
вой мировой в городе нет. Армия — молчит, но постанов-
ление-то Гордумы 1915 г. никто не отменял?

Может,  хоть Горсовет об этом вспомнит?

«Алло! Город
слушает!»

«Не было бы счастья, да несчастье помогло» — эту
пословицу телефонисты города с полным правом мо-
гут сделать своим девизом.

Так как телефон в Новониколаевске появился бла-
годаря тому, что город регулярно выгорал практичес-
ки дотла.

Первыми телефон как средство оперативной связи
оценили новониколаевские пожарные. Деревянная заст-

ройка города горела постоянно, и требовалось немедлен-
ное получение информации о каждом новом возгорании.

В 1906 году Добровольное пожарное общество горо-
да получило концессию у Управления почт и телеграфов
Российской Империи на организацию в городе «достой-
ным образом» телефонной сети. Концессию дали на 18
лет, надзор за деятельностью телефонистов-пожарных
осуществляли госчиновники.

Предельная годовая плата за телефон была огра-
ничена размером в 75 руб., причем при росте годовых
доходов свыше 10% сумма должна была автоматичес-
ки понижаться. На территории центральной пожар-
ной части, рядом с каланчой с гордым лозунгом «Один
за всех и все за одного!», было выстроено здание пер-
вой телефонной станции города, оснащенной супер-
современным оборудованием фирмы «Эриксон».

Так что эта компания появилась в городе задолго до мас-
сового нашествия престижных мобильных «эриксончиков».

«Пожарным телефон помог мало. В майском пожаре
1909 года огонь, «слизавший» около 800 домов и оставив-
ший без крова около 6 тыс. горожан (из 14 тыс. общей чис-
ленности населения), спалил и пожарное депо, и все обо-
рудование пожарного обоза — бочки, багры, лестницы.

В сгоревшей конюшне погибли все лошади. Уцелело
только одно — телефонная станция со всем оборудовани-
ем. Это было настоящим чудом.

Зато «телефонный бум» буквально охватил молодой
Новониколаевск.

И первыми оценили новшество те, кому связь была
необходима для работы. «Справочник по г. Ново-Никола-
евску 1912 г. » зафиксировал, что телефонный аппарат под
№1 был получен врачом Сосуновым, принимавшим паци-
ентов на Кузнецкой (ныне — Ленина). Телефон №9 купил
присяжный поверенный Жерновков.

Из пяти извозчичьих контор телефоны имелись в трех
— «водителя», как сейчас такси, можно было заказать на
дом. Кстати, полицейское управление города получило
телефон только под №6. Врачи опередили.

К 1908 г. в Новониколаевске было уже около 600
телефонных номеров, к 1917 году — более тысячи. Все
повторяется — всего за несколько последних лет мо-
бильный телефон превратился для горожан из доро-
гой игрушки для «избранных» в практичную и повсед-
невную вещь для всех. Уличные телефоны-автоматы
утратили свою актуальность. В старом Новониколаев-
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ске телефон-автомат был один — на железнодорож-
ной станции, в зале первого класса.

В 1918 году, при очередной смене власти с Совдепа
на «сибирцев», аппарат куда-то исчез. Масштаб этого ря-
дового по нынешним временам события для тогдашне-
го города был огромен.

Городские газеты бурлили: «В интересах города не
мешало бы местному самоуправлению позаботиться
об установке телефона-автомата на прежнее место!
…Нужда в этом аппарате — громадная, и именно в
данное время, когда движение поездов слишком не-
нормально».

Случился этот казус в октябре, а в ноябре, после того,
как Верховным правителем был объявлен адмирал
Александр Колчак, аппарат волшебным образом возник
на прежнем месте. Что тогда было воспринято многими
как признак стабильности и долговременности очеред-
ной власти.

С приходом красных и восстановлением в городе Со-
ветской власти в декабре 1919 года первый городской
телефон-автомат из здания вокзала снова пропал. На
этот раз — бесследно и навсегда.

Как и сегодня, в старом Новониколаевске взаимоот-
ношения потребителей и поставщиков теле-
фонных услуг складывались достаточно на-
пряженно.

Власть постоянно пыталась использовать
телефон как средство давления на неугодных
(формально-то владельцем связи оставалось
государство). Союз «Обский кооператор»
как-то не угодил властям города, не отклик-
нувшись осенью 1918 года на «просьбу» сда-
вать деньги в пользу действующей армии.
Предупреждение о грозных санкциях после-
довало незамедлительно.

В ответ правление «ОК» опубликовало в
городских газетах составленную в самых из-
девательских выражениях нижайшую
просьбу — не отключать их за неуплату от
электричества и телефона. Уплатим, дескать,
все, когда наконец-то получим квитанции, «со-
ставленные надлежащим образом».

А еще через несколько дней, вдогонку, 12
октября 1918 года городские газеты помести-
ли негласно проплаченную «кооператорами»

информацию о том, что городская управа, собственно,
должна «ОК» 1573 руб. 25 коп. за аренду для городских
нужд принадлежащего кооператорам дома. И с отдачей
долга как-то не спешит.

Вопрос об отключении у «Обского кооператора» те-
лефона почему-то «увял» сам собой.

Помимо аргумента в «спорах хозяйствующих
субъектов» (как это принято сейчас называть), теле-
фон в виде средства давления фигурировал и в делах
чисто политических. После Февральской революции
появилась новая городская власть — Комитет обще-
ственной безопасности (КОБ) и в одном из первых по-
становлений новой власти сообщалось о намерении «со-
ставить и огласить список черносотенных руководите-
лей; воспретить им пользование телефоном, а также и
всем представителям старой власти».

Исполнение постановления, принятого на митинге в
помещении цирка «Изако», не обошлось без клоунады.
С «черносотенцами» — руководителями местного отде-
ления Союза русского народа — все прошло более-ме-
нее гладко. Пришли, оборвали шнур, забрали телефон-
ный аппарат. Естественно, безо всякой компенсации.

А вот с «представителями старой власти» возникли
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сложности.
К начальнику новониколаевско-

го гарнизона генералу Латернеру
идти обрывать шнуры и «тырить»
аппарат, прорываясь через воору-
женные караулы, желающих поче-
му-то не нашлось. У полицмейстера
Бухартовского, заявившего о лояль-
ности новой власти, аппарат оборва-
ли. Через несколько дней вернули —
после того, как КОБ попросил по-
лицмейстера и дальше исполнять
обязанности по охране порядка в го-
роде.

Через месяц — снова оборвали
и унесли окончательно. После того,
как «прислужника царского режи-
ма» разжаловали в рядовые и от-
правили на фронт. Телефон ему там
был уже не нужен. Разве что — по-
левой. Кстати, в наш город бывший
полицмейстер благоразумно не вернулся.

Как сейчас, так и почти век назад работа связистов
вызывала вполне обоснованные упреки горожан. Стан-
ция была не автоматической, звонивший должен был на-
зывать телефонистке требуемый номер (помните по
фильмам о революции — «Барышня! Мне Смольный!»).
Новониколаевские телефонные барышни были не очень
учтивы.

В газетах печатались жалобы — «приходится зво-
нить по телефону десятки раз, прежде чем удастся пого-
ворить».

После Февраля 1917 года телефонистки (как «эксп-
луатируемый класс») попытались «отыграться» через те
же газеты, но как-то неубедительно.

11 июня 1917 года в публикации под названием «На
телефонной станции» газета «Голос Сибири» сообщала:
«Граждане-абоненты считают себя правыми, платя за
пользование, предъявлять требования к аккуратности
телефонных сообщений. Служащие при ежеминутном
предъявлении таких требований нанервничались… На
справедливое нравственное возмущение с течением вре-
мени служащий ловится и получает увольнение или
штраф и т. д.»

Собственно, к «нанервничавшимся» телефонистам
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претензии у горожан есть до сих пор.
Власть — любая — телефон холила и нежила. Мос-

ты при отступлении минировали и взрывали что «крас-
ные», что «колчаковцы», что «сибирцы». Железную до-
рогу — портили, рушили. А вот телефон… Что «сибир-
цы», что «колчаковцы», что «красные» постоянно печа-
тали объявления о карах за порчу телефонной сети.
Только одни грозили «военно-полевым судом», а другие
— «ревтрибуналом».

При разнице в названиях калибр у трехлинейки Мо-
сина оставался один — 7,62. Этот калибр «телефонным
хулиганам» приговор и подписывал.

…Правительственный инспектор телефонной сети
Дмитрий Ванагас, осуществлявший по поручению Томс-
кого почтово-телеграфного округа технический надзор
за содержанием и эксплуатацией городской телефонной
сети, снимал комнаты в центре города — на Тобизенов-
ской (сейчас — Горького), 16.

Дом сохранился до сих пор. Аренду оплачивало го-
сударство. Телефона у «телефонного инспектора» не
было — государственному служащему такая роскошь
была не по средствам.
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«Рабочие
лошадки» города

А по утрам «двенадцатый» автобус
Напоминает в профиль глобус...

           КВН НГПИ, конец 1980-х годов

Первым городским общественным транспортом по
праву должен был стать трамвай. Однако так получи-
лось, что первым стал автобус — «обскакав» трамвай
по первенству на добрый десяток лет.

Автобусы и микроавтобусы и сейчас остаются прак-
тически основным «средством передвижения» для мно-
гих новосибирцев.

Трамваем город буквально бредил, как несбыточной
мечтой.

С 1913 года, при каждом удобном и неудобном случае,
городская Дума Новониколаевска посылала прошения и
проекты в правительство о выделении денег «на трам-
вай». Город ни самостоятельно, ни с привлечением «заин-
тересованных коммерческих лиц» стройку потянуть не
мог — слишком велики были «разовые капвложения».

Правительство уговаривало потерпеть, отложить про-
екты до более спокойных времен. Сначала ссылались на
начавшуюся Первую мировую войну. Чуть позже город
перестал просить, и не потому, что война закончилась.
Февраль, затем Октябрь 1917 года, затем Гражданская
война. Причины всем понятные.

Но без транспорта своего, городского, быстро растущий
по площади и населению город уже задыхался. Есть леген-
да, что одна из новониколаевских делегаций с очередной
«трамвайной» «челобитной» наткнулась на реплику: «Эдак
вы завтра на метро просить будете — как в Лондоне!»

У чиновника вытянулось лицо, когда из шеренги смир-
но вроде бы стоявших депутатов городской Думы доле-
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тело кем-то брошенное вполголоса: «Не завтра».
С трамваем и метро городу пришлось подождать. Но

проблема перевозки горожан от всех этих войн и рево-
люций меньше не становилась. На помощь пришли ав-
тобусы. Официальная дата открытия автобусного дви-
жения в городе — 15 июля 1926 года. Однако за три года
до этого, в июле 1923 года, «Советская Сибирь» сооб-
щила о... закрытии автобусных перевозок в городе! При-
чем по причине, которую можно считать актуальной и
по сегодняшний день. Газета писала, что движение пре-
кращено из-за систематического «застревания машин в
грязи немощеных улиц».

Два (!) первых городских автобуса ушли в историю.
В июле 1926 года к организации перевозок (невзирая на
дороги) подошли более серьезно. Город получил 10 гру-
зовых машин, переоборудованных для перевозки пасса-
жиров. Импортных — «Форд» и «Фиат». Что в Италии,
что в Америке можно было, конечно, купить готовые
автобусы, без переоборудования. Но грузовики стоили
дешевле, а наши «красные коммерсанты» копейку счи-
тать уже научились.

Причем идеология была аккуратно отодвинута в сто-
рону. Италия уже была фашистской, Генри Форда в со-
ветских газетах иначе как «руководителем американс-
ких фашистов» не называли, но вот со-
отношение «цена — качество» у «фаши-
стской» продукции было самым прием-
лемым.

Автобусы ходили по четырем марш-
рутам. Вокзал—Центр—Завод «Труд»;
Октябрьская площадь—Центр—Ель-
цовский железнодорожный переезд; Хо-
лодильник—Центр—Мыловаренный за-
вод; вокзал—Центр—магометанское
кладбище.

К 1929 году автобусов в городе было
уже более 40. Да и население города уве-
личилось. Со 120 тысяч в 1926 году до по-
чти 180 тысяч к 1929 году.

Город рос, и транспорта ему не хва-
тало, несмотря на то, что бегали уже по
городским улицам и наши отечествен-
ные автобусы — переделанные из гру-
зовиков АМО-Ф-15.

Оказалось, что переделка по эконо-

мии средств выгодна и для отечественных машин.
До 1937 года автобусы работали с 7 часов утра до

часу ночи. Потом время их работы «урезали» на 2 часа.
Нет, никакой «большой террор» тут абсолютно ни при
чем — сократилось выделение бензина на «непроизвод-
ственные» нужды. И все-таки «толкучки» перед посад-
кой не образовывалось. Диспетчеры, работавшие по
линии маршрутов, регулировали график движения, вы-
зывая по телефону машины «по мере надобности» (как
было сказано в служебной инструкции).

...Все хорошо помнят эти «автобусные» очереди кон-
ца 1980-х годов. Особенно — на так называемые «имен-
ные» маршруты, связывавшие центр города с его пери-
ферией. Пассажиры их называли уважительно — по но-
мерам, но как будто по собственным названиям.

«Двадцать первый» возил на Первомайку. «Двенаш-
ка» — в район Ключ-Камышенского плато, к пединсти-
туту и далее. «Восьмерка» ходила в Академгородок.

Это был первый маршрут в городе, перешедший в
1990 году на «коммерческие» рельсы — появился авто-
бус «8Э». Пассажиры их называли «экспортными», и не
зря. На линии маршрута работали «Икарусы», возившие
до этого интуристов из гостиницы «Сибирь» в аэропорт.
С мягкими, «самолетными» креслами. С подголовника-
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ми и подлокотниками. И, в отличие от обычной
«восьмерки», «экспортный» трогался в путь не тогда,
когда утолкается в салон последний пассажир, а когда
будут заняты все посадочные места. Это была «автобус-
ная элита» — «стоячих» пассажиров здесь не брали. Да
и стоило удовольствие проезда недешево — 10 копеек.
В «обычном» автобусе — 6, троллейбусе — 5, трамвае
— 3.

Трамвай, который город столько «выбивал», даже
здесь обидели. «Экспортные» тогда быстро исчезли. Ко-
пейка стала стоить меньше номинала, и водители в по-
гоне за выручкой пускали в салон и «постояльцев» (тех,
кто готов постоять во время поездки).

На обычные «восьмерку» и «двенашку» стояли по ут-
рам бесконечные очереди из студентов. Подходил, на-
конец-то, очередной автобус — и очередь превращалась
в толпу.

Куда там Сергею Эйзенштейну с его гениально по-
ставленным «штурмом Зимнего»! Зачастую не парни
«несли девушек» буквально «на руках», а девушки —
парней. Причем абсолютно незнакомых. Студенческое
автобусное братство было выше всех условностей. На
табличке с «Графиком движения маршрута №12», выве-
шенном на столбе на Речном вокзале, кто-то редким в
конце восьмидесятых фломастером написал всем изве-
стное слово из трех букв с восклицательным знаком.

«График» отмыли. Надпись появилась вновь, несмы-
ваемым «кузбасс-лаком», причем одновременно и на гра-
фике «восьмерки». Таблички не стали отмывать — их
сняли навсегда.

А один из автобусных маршрутов прогремел на всю
страну — и  отнюдь не потому, что был уж очень попу-
лярным. «Пятнашка», стандартный, набитый пассажи-
рами автобус. В конце 1970-х на задней площадке рва-
нуло. Рыболов-любитель вез в рюкзачке прикупленные
«по случаю» аммоналовые заряды — они на техничес-
ких работах в шахтах соседнего Кузбасса и сейчас ис-
пользуются. Что там произошло? В чем причина?

То ли автобус тряхнуло, то ли «рыболова» неудачно
прижало к соседям по поездке —  и рвануло…

«Пятнашка», единственный из автобусов, попал в ме-
стные анекдоты.

Летит парашютист через облака затяжным прыж-
ком, а навстречу ему, снизу, взвивается в небо мужик.

— Эй, друг, до земли далеко?

Трамвайные
страдания

«Трамвай построить — это не ешака купить!»

И. Ильф, Е. Петров «Двенадцать стульев»

История развития новосибирского городского транс-
порта (вплоть до сегодняшнего времени) напоминает по-
рой то ли детектив, то ли сцены из пьесы для театра аб-
сурда.

Особенно показательна история новосибирского
трамвая, который отметил недавно 80-летний юбилей,
хотя (при ином развитии событий) мог бы отмечать и
столетний.

Собственно, необходимость резкого развития го-
родского транспорта в Новониколаевске стала вопи-
юще очевидна уже в первые годы XX века. «Город у
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— Не знаю! Я с «пятнашки»!»
Родственникам погибших и раненых при взрыве

было, конечно, не смешно. По глупой привычке все сек-
ретить после трагедии ничего не сообщили. Опублико-
вали только несколько раз напоминание, что запреще-
но в городском автотранспорте перевозить «бытовые
газовые баллоны».

А весь город знал причину  и в пересказах чуть ли не
фамилию и домашний адрес того рыболова называл.
Меньше от этого в «пятнашке», да и вообще в автобу-
сах, ездить не стали. Хочешь не хочешь — а ехать надо.

С автобусами сегодня стало легче — «газели» выру-
чают. Но все-таки, наверное, не стоит перевозить в ав-
тобусах ни тротил, ни аммонал, ни бытовые газовые бал-
лоны.

Окружающих жалко. И автобусы — тоже.
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моста», становящийся одним из крупнейших торгово-
транспортных центров Сибири, рос буквально на гла-
зах. С населением меньше 8 тысяч человек в 1897 году,
уже к 1905 году, ко времени первой переписи, город
насчитывал более 26 тысяч горожан. А городской
транспорт оставался прежним — гужевым.

Однако пассажирские и грузовые извозчики уже не
могли (несмотря на их значительное количество) обес-
печить потребности быстрорастущего города. Разви-
тие автомобильного транспорта было, мягко говоря,
проблематичным — если учесть состояние городских
улиц. «Ночью город напоминает глубокую могилу, не
освещаются не только окраины, но даже и центр. Го-
родская управа положилась на красавицу луну и совсем
не думает освещать городские улицы по ночам», — пи-
сала газета «Голос Оби» 27 апреля 1912 года.

Картину дополняла газета «Народная летопись» (7
апреля 1909 года): «Грязь на улицах стоит непролазная,
переходить через улицы нет никакой возможности, и
только в некоторых местах можно перебраться в глу-
боких калошах и то с риском заполнить их грязью».

И как итог — ироническая заметка в газете «Го-

лос Оби» 18 апреля 1912 года: «Рекорд побит!! Боль-
шая часть Николаевского (сегодня — Красный. — А.
К.) проспекта загорожена, так как вследствие слиш-
ком глубокой грязи нет возможности ездить». Учиты-
вая то, что в это время в Новониколаевске был всего
один автомобиль и всего один мотоциклет, сентенция
о «невозможности ездить» относится к гужевому
транспорту.  А газета «Алтайское дело» писала о но-
вониколаевских улицах даже в стихах, опубликовав 12
сентября 1913 года стихотворный фельетон сатирика
«Дедушки Левантина» под названием «Новоникола-
евский Фауст».

В нем Фауст с Мефистофелем решают насущную
проблему — идти ли по улице Воронцовской (ныне
Свердлова) или по проспекту.

«Фауст:
Грозит нам, бес, с тобой беда.
Здесь путь готовит много мук.
В грязи утонешь без следа,
Иль в тротуарный бухнешь люк.

Площадь Ленина , 1940е годы
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Мефистофель:
Зачем напрасная тревога?
Вот и проспект, а вот дорога…
На ней камней навален ряд,
Для украшения лежат.
Днем ими улицу мостят,
А ночью голову ломают.
Ну, словом, город процветает».

Понятно, что в такой си-
туации делать ставку на раз-
витие автомобильного транс-
порта было по меньшей мере
глупо. А вот трамвай, жестко
«привязанный» к рельсам,
вполне мог бы решить хотя
бы часть проблемы городс-
ких перевозок.

Поэтому когда в январе
1914 года Первое Русское Во-
сточно-Сибирское общество
электрических трамваев
предложило новониколаевс-
кой городской Думе постро-
ить в городе трамвай, Дума

согласилась, поручив подготовку
проекта и сметы одному из концес-
сионеров А. Громадскому.

Тем более, что база для функци-
онирования трамвая в городе была
— стабильно работала электростан-
ция, и было подано ходатайство о
разрешении на строительство вто-
рой, более мощной (заявку, правда,
в итоге так и не утвердили).

В России всё (даже коммерчес-
кие проекты) делается не спеша, а
потому необходимые документы
были подготовлены только через
год — к январю 1915-го. 23 января
1915 года новониколаевская Горду-
ма утвердила состав комиссии по
рассмотрению проекта.

План оказался достаточно масш-
табным.

Предполагалось строительство трамвайного пути в
6 верст (4 версты одиночного пути и 2 — двойного) от
новониколаевского вокзала через центр города и ба-
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Первый новосибирский трамвайный маршрут

Трамвайное кольцо у железнодорожного вокзала, 1950е годы
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зар до вокзала Алтайской железной дороги.
Концессия должна была быть предоставлена обще-

ству на 20 лет, начало строительства запланировано на
весну 1915 года, срок постройки — 2 года, а общая смет-
ная стоимость строительства — 720 тысяч рублей.

Для сравнения стоит напомнить, что для строитель-
ства 12 кирпичных школ по проектам А. Крячкова го-
род получил в 1912 году правительственную ссуду в 560
тысяч рублей.

Комиссия, а за ней и Дума проект одобрили и на-
правили его «по инстанции» — в Томское губернское
управление. Вот тут-то сюрприз и случился. Томский
губернатор счел проект новониколаевского трамвая
«сомнительным и дерзким», составленным «с недоста-
точной осмотрительностью к интересам города».

Что-то есть в этом от обычной ревности — в Томс-
ке как будто почувствовали, что быстрорастущий «мо-
лодой волчонок» Новониколаевск отберет у них ста-
тус столицы Сибири. И, соответственно, попытались
«уязвить» его хотя бы в малости. По крайней мере, свои
соображения о «сомнительности» и «дерзости» ново-
николаевского трамвая томский губернатор изложил
в специальной докладной записке в Министерство внут-
ренних дел.

Чиновники министерства пошли опять-таки по из-
вестному российскому пути — «не запрещая — не раз-
решать». В августе Гордума получила министерский
запрос, смысл которого заключался в том, что хоро-
шо бы с трамваем повременить — до той поры, когда
город сможет построить его сам, без концессии (то
есть — без привлечения инвестиций). Предложение
было благим, но абсолютно нереальным, и понимали
это все — и чиновники, и новониколаевские «думцы».
Правительственные чиновники недооценили «сибир-
скую хитрость» новониколаевцев. Не хотите концес-
сию? Хорошо!

В середине февраля 1916 года городской «ходок»,
член новониколаевской управы Ипполитов с чистыми
и честными глазами доставил в правительственные ка-
бинеты Министерства финансов ходатайство о разре-
шении городскому управлению выпуска облигацион-
ного займа на 1,5 миллиона рублей — на строительство
трамвая и реконструкцию для этого электростанции.

От такой простодушной наглости дрогнули даже
прожженные столичные чиновники. Уже 21 мая того
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Трамвайная линия на ул. Большевистской,
1950е годы

же года было получено разрешение Министерства
внутренних дел на строительство в городе трамвая
«концессионным или иным способом».

Написать по-русски — «делайте, что хотите» в сто-
лице не смогли. Несолидно.

…Дальнейшую историю новониколаевского—но-
восибирского трамвая, как это ни странно, изложили
вкратце (но очень емко) Илья Ильф и Евгений Петров
в своем романе «Двенадцать стульев», описывая мытар-
ства инженера Треухова, пытавшегося построить трам-
вай в уездном Старгороде. Не совсем близко к новони-
колаевской действительности, но до боли похоже.

«Трамвайная станция… была задумана Треуховым
уже давно, еще в 1912 году, но городская управа проект
отвергла. Через два года Треухов возобновил штурм
городской управы, но помешала война. После войны
помешала революция. Теперь помешали нэп, хозрасчет,
самоокупаемость».

Первая трамвайная линия в Новосибирске была от-
крыта 26 ноября 1934 года.

Через 20 лет после появления первого проекта го-
родского трамвая.
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У-у-у, «рогатень-
кий» ты наш!

Троллейбус, появившийся в городе ровно полвека
назад, оказался «поздним и нежданным ребёнком» ав-
тотранспорта. Более позднее метро — не в счет, оно
всегда было «кошкой, бегающей сама по себе», да еще
и под землей. Трамвай был любимым и долгожданным,
его «вымучивали» несколько десятилетий.

А «новорожденный» троллейбус стал для города
шебутным, но очень полезным «дитяткой».

Собственно, российское троллейбусное движение
ведет свой род от машины, построенной в Санкт-Пе-
тербурге в 1902 году по патентам французской фирмы
«Ломбард-Герэн» и испытанной инженером Фредом.

Площадь Ленина , 1950е годы

Машина была странной — она могла ездить и на бен-
зине, и на электричестве. Эксперименты закончились
ничем — «пра-троллейбус» сгорел в результате замы-
кания.

Только с начала 1930-х началось масштабное разви-
тие троллейбусного сообщения в СССР. Но уже без вся-
ких «гибридов» — только электричество!

...Новониколаевск пытался «выбить» трамвай (а точ-
нее — финансирование на него) аж с 1913 года, с кото-
рым у нас принято все сравнивать. А первый трамвай в
Новосибирске пошел 26 ноября 1934 года. Собственно,
немного времени ушло на бюрократические согласова-
ния, несмотря на кардинальную смену власти.

О троллейбусе в городе даже не мечтали. К его появ-
лению тщательно готовились. В ноябре 1943 года испол-
ком Новосибирского горсовета своим решением преоб-
разовал городской трамвайный трест в трамвайно-трол-
лейбусный.

В 1944 году принимается решение об организации в
городе троллейбусного движения. Но во время войны все,
естественно, работало на нужды фронта, а не тыла. Ре-
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шение осталось невыполненным.
В 1957 году новосибирские специалисты-«трамвайщи-

ки» объехали соседние города на предмет ознакомления
с троллейбусным движением. А то как-то обидно даже.
Управление — есть, а управлять — нечем!

В октябре 1957 года из города Энгельса поступает
первая партия из 17 троллейбусов МТБ-82Д, и 7 ноября
1957 года, к годовщине Октября, пошел-таки троллейбус
в Новосибирске!

Первый маршрут: Мостовая—Аэропорт. Протяжен-
ность 20 километров. «Дедушке»-трамваю, наверное,
было обидно, но все понимали, что никаких рельс и шпал
на такие перегоны не напасешься. Да и незачем.

В 1958-м получили еще 28 троллейбусов. О первых
результатах работы троллейбуса официальное информа-
ционно-статистическое издание «Новосибирск. 110 лет»
(Н., 2003 год) в хронике сообщает скупо. И троллейбус у
них поехал 6 ноября 1957 года, и «всего в этом году пере-
везено свыше 90 млн. пассажиров».
В городе, собственно, насчитыва-
лось 800 тыс. жителей (считая груд-
ных детей). Чтобы весь город впал
в массовую забастовку и бросился
кататься на троллейбусе — я не
верю. Тем более что 17 машин, ес-
тественно, за «этот год» уж никак
перевезти не могли «90 млн. пасса-
жиров». Лопнули бы от натуги... Се-
годня, в полуторамиллионном Но-
восибирске, эти цифры уже не удив-
ляют. И население увеличилось и
потребность в поездках.

Бегает в городе примерно 300
троллейбусов. Такси — дорого,
трамвай — долго, в автобусе — тол-
кучка и почему-то всегда бензино-
вая вонь в салоне. А тут — комфор-
тные места, очень хорошая ско-
рость и замечательная маневрен-
ность.

Троллейбус  с его быстрой ско-
ростью,  с «рогами», привязанными
к проводам, быстро завоевал лю-
бовь новосибирцев.

Именно у нас в городе в начале

1970-х появился первый «троллейбусный» анекдот. «Ка-
кое самое быстрое средство транспорта? — Троллейбус.
— Почему? — Его за «рога» к проводам привязали, воет
«У-у-у!» и бегает быстрее всех. А если его от проводов
отвязать — у-у-у какая скорость будет!»

Поскольку троллейбус бегал быстрее всех, он бы-
вал впереди автобуса, трамвая (и даже некоторое время
— такси!) по самоокупаемости. Его называли и «соха-
тым», и «рогатым». Оба прозвища канули в историю, а
жаль! Я видел, как от вопроса «Сохатый не пробегал?»
и от ответа «Пробегал, минут через десять новый бу-
дет» заезжий москвич (не иностранец, а москвич!) по-
шел с лица нездоровой желтизной.

Для того чтобы объяснить ему, что бояться в городе
нечего, пришлось свозить в зоопарк. Там и медведей ему
показали (он тоже очень ими в городе интересовался), и
сохатых.

С троллейбусом связано много интересных историй.

Первый корпус НЭТИ только что построен, студенты не всегда
вмещаются в салон троллейбуса
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Не таких, слава Богу, как пресловутый взрыв «пят-
надцатого» автобуса. И, что самое главное, жертв у трол-
лейбуса практически не было. Кроме тех, когда ночью
на красный свет кто-то «навеселе» внезапно перебега-
ет дорогy...

Удар плоской лобовой части бил одновременно по
всему телу, от головы до ног. До приезда «скорой помо-
щи» и милиции в луже крови лежало практически
«желе». А виноват ли в этом троллейбус? Тем более что
сейчас по городу ездят новые автобусы с таким же пря-
мым «фасадом».

Троллейбус невольно стал родоначальником новоси-
бирских автомобильных пробок. Перепад напряжения,
обрыв контактного провода — и на улицах выстраивались
бесконечные вереницы «рогатых-сохатых», а рядом с ними
— унылые и раздраженные толпы пассажиров со своими
глупыми вопросами: когда, дескать, поедем? А что мог от-
ветить водитель «рогатого»? Понятно что: «Скоро».

Кстати, в большинстве случаев так и было. Не ус-
певшие «дезертировать» садились обратно и спокойно
ехали по своему маршруту по своим, казалось бы, про-
сроченным талончикам.

Кстати, о талончиках. В свое время лихие товарищи
подделали не автобусные, не трамвайные, а именно трол-
лейбусные талончики. Почему-то это дело ушло «в нети».
А могло бы стать «делом века». Поскольку катался по
этим талончикам буквально весь Новосибирск. Троллей-
бус устраивал для горожан веселые зрелища и даже «фей-
ерверки». Иногда во время движения в результате вот
именно той самой «повышенной маневренности» трол-
лейбусный «рог» отрывался от контактной сети. Тормо-
за, двигательное «у-у-у!» прекращается, троллейбус сто-
ит, где встал, не выпуская пассажиров. А выскочивший
водитель с тыльной стороны вагона пытался с помощью
веревок управиться с «рогами». Те новосибирцы, которые
в этот троллейбус не попали, но на месте происшествия
волей судьбы оказались, с удовольствием наблюдали бес-
платное практически «цирковое» зрелище. Водитель ра-
ботал как ас, как тореадор, укрощая взбесившиеся «рога».
При таком зрелище никакая коррида была уже не инте-
ресна, зато по-новому начинала звучать древняя поговор-
ка: «водить бычка на веревочке».

Хуже было, когда сорвавшийся «рог» цеплял либо свое-
го собрата, либо «левые» провода. Треск, искры фонтаном!
Тут пассажиров из салона уже обязательно просили уйти.

Вид с моста в сторону Академгородка,
1960е годы
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И уж тем более вывели всех пассажиров из троллей-

буса, когда в результате подобного происшествия в се-
редине 1980-х в центре города, у Дома быта, «рог» уда-
рил по фонарному столбу.

Не знаю уж, в чем там технически было дело, но сна-
чала заискрились и движок троллейбуса, и распредели-
тельная коробка столба. А потом — вспыхнули, пугая и
вышедших пассажиров, и собравшихся на остановке. Надо
отдать должное пожарным — они ликвидировали это
«электрическое безобразие» за несколько минут, трол-
лейбус даже не сильно обгорел.

Р.S. В конце 1970-х «старичок»-трамвай за свою обиду
отомстил и дал, действительно, пощечину троллейбусу.
Жертв не было.

Просто «тринадцатый» трамвайчик аккуратно «дол-
банул» «не уступившего трассу» «рогатого-сохатого» под
номером 5 на перекрестке Серебренниковской и Ок-
тябрьской.

А не лезь вперед старших, уступи дорогу!
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Cибирские деньги
— made in Сузун
энд Вашингтон

В Сибири всегда все было свое. Хлеб и мясо, рыба и
дичь. Были в Сибири и свои деньги. Впрочем, счастья
их «выпускающим» они не принесли. Равно как и для
Сибири оказались каким-то «побочным продуктом», по-
явившимся от безвыходности и сгинувшим в никуда. Что
при Екатерине II, что при адмирале Колчаке.

У многих коллекционеров есть в собраниях очень
интересные медные монеты конца XVIII—начала XIX
века. С гордой надписью «Сибирская монета», сибирским
гербом — соболями, и одновременно с императорским
вензелем Екатерины II.

Деньги чеканились по распоряжению власти общерос-
сийской, но вот хождение они имели только на террито-
рии Сибири (то есть — от Урала и до Аляски). Зачем они
понадобились вообще? Зачем центральная власть, совсем
недавно присоединившая-таки Сибирь к России, пускала
здесь в обращение «региональные» деньги, могущие спро-
воцировать некие «сепаратистские» настроения?

Сибирь присоединили «всерьез и надолго». Никакого
нового «хана Кучума» здесь не существовало и в принци-
пе появиться не могло. Не было, как сегодня бы сказали,
«социальной базы». Люди хотели не воевать, а торговать.

А вот товарного эквивалента — денег — в наличии
не было. Процветал натуральный обмен. Сейчас доста-
точно сложно представить, на сколько соболиных шку-
рок «потянет» мешок заячьей солонины (своеобразного
консервированного мяса).

По большому счету, вся Российская Империя на тот
момент заканчивалась Уралом. При том, что никуда от-
деляться Сибирь не собиралась и буквально пухла от из-
лишков товара. Эквивалента «натуральному обмену» не
существовало.

«Сибирские деньги» возникли от безвыходности. От
необходимости государства обозначить свой суверенитет
на всей своей территории. А признаков-то суверенитета
по большому счету только три — общие армия, госаппа-
рат и деньги. Центр деньги считать умел (как и сегодня
— с пользой для себя).

И медь с колыванских рудников пошла на Сузунский
медеплавильный завод и монетный двор. Пусть эта мо-
нета имела хождение только на территории Сибири, но
за нее охотно отдавали и соболиные шкурки и солонину.

После «сибирской монеты» Сузунский завод штампо-
вал и обычную, общероссийскую. Правда, недолго. В 1847
году завод сгорел. Похоже, в Центре вздохнули с облег-
чением — восстанавливать его не стали. Да и зачем?

Сузун по нынешней терминологии — «город вахтови-
ков» при почти нулевом собственном населении. Приехали
— деньги заработали — и уехали. Так что от Монетного дво-
ра в сегодняшнем Сузуне не осталось практически ничего.

Сибирский кредитный билет «молоток»
(Центросибирь), 1918 год

Один рубль казначейства Сибирского вре
менного правительства, 1918 год
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Кирпич оказался гораздо дороже «сибирской монеты».
Второй раз злую шутку с «сибирскими деньгами» сыг-

рала Гражданская война. Почему-то до сих пор считает-
ся, что США поддерживали и снабжали армию Алексан-
дра Колчака. Замечательно поддерживали и замечатель-
но снабжали.

Сидел тогда в США послом от Российского Времен-
ного правительства кадет, известный математик Борис
Бахметьев. Он аккурат перед революцией, в 1916 году,
попал на очень «непыльную» должность — председателя
Закупочной комиссии России в США. Результаты его ра-
боты не замедлили сказаться на положении дел. Матема-
тик, в частности, умудрился продать какой-то из амери-
канских фирм патент на производство винтовки Мосина
(«трехлинейки») с последующей ее поставкой в Россию.

«Американские «мосинки» появились, в итоге, в Рос-
сии  только в 1918 году. Замечательное было оружие! При
выстреле у винтовки срывало штык, а после попытки тре-
тьего выстрела затвор просто переклинивало. Не знаю,
как у профессора было с банальной математикой, но до
сих пор за истину держу, что «если в одном месте что-то
убудет — в другом непременно прибудет».

Денег из казны, несомненно, убыло. Математик полу-
чил ранг посла в США — уже от Временного правитель-
ства. И, соответственно, «по наследству» получал деньги
за все российские государственные закупки в США. При
всей, казалось бы, анекдотичности своего положения.

Советское правительство отозвало всех «бывших»
послов. США Советы не признали  и отказались этот воп-
рос даже обсуждать. Но и Бахметьев опубликовал заяв-
ление, что тоже вообще никого не признает в России —
ни «белых»,  ни «красных». При этом объяснив американ-
цам, что «так надо» и что России антибольшевистской
надо по-прежнему помогать. Причем — деньгами.

Они и помогали. В Сибири, где практически своими
силами одерживал победы адмирал Колчак, сложилась
ситуация как при матушке-Екатерине. Денег не было. То
есть они были,  и все такие разные! К «керенкам» в 20 и
40 рублей кое-как привыкли. Их подделывали в массо-
вом порядке, хотя подделывать было нечего. Трамвайный
билет — более защищенное от подделок искусство.

Хотя в Туркменистане попались какие-то уж очень ле-
нивые «фальшивомонетчики». Они «шлепнули» «керенки»
всего с одним «лицевым» клише, повторенным на другой
стороне. Их как-то быстро расстреляли, уничтожив и кли-

ше, и уже готовую продукцию. Одновременно в Сибири
ходили и «царские» бумажные деньги. Большевики в Пи-
тере захватили станки Экспедиции по заготовлению цен-
ных бумаг (нынешний Гознак) и печатали «романовки» уже
для своих нужд. Именно с этими «деньгами» пошел в 1919
году в Новониколаевск Василий Шамшин.

Так что это еще большой вопрос, за что его по при-
бытии арестовали. Версия о курьере-фальшивомонетчи-
ке тоже имеет право на существование…

А через посла в США Бахметьева Колчак безуспеш-
но пытался получить… деньги! Нет, не пресловутое зо-
лото, а купюры, которые могли бы выдавить с террито-
рии Сибири все это денежное «разнотравье».

Рубль при единой власти должен быть един и неделим.

Деньги колчаковского правительства, от
печатанные в Японии
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Тем более, что деньги были давно уже отпечатаны. Каче-
ством — не хуже долларов. И фирма та же печатала —
American Bank Note Company. Она, кстати, до сих пор дол-
лары печатает (это — их Гознак).  Оплатили полностью, хотя
и «со скрипом», еще при Керенском. Деньги оказались заме-
чательными — и по качеству, и по внешнему виду. Господа
платили по минимуму? Так им так их и сделали. К примеру,
представленная на лицевой стороне билетов в 100 рублей
фигура женщины с пучком колосьев в руке, украшенная
венком и сидящая в окружении щедрых даров природы, пре-
красно была уже использована в Латинской Америке.

Это же клише использовалось для печатания денег
Колумбии, Гватемалы, Венесуэлы, Мексики и Эквадора.

…Первый корабль с «американскими» деньгами при-
шел во Владивосток в начале декабря 1919 года. Это был
большой подарок адмиралу от посла-математика. Его
разгрузили лишь частично — ни к чему уже было. Вто-
рой корабль, пришедший через 4 (!) месяца, постояв на
рейде, ушел обратно.

Бахметьев просидел в статусе посла не пойми какой
России в США до 1922 года. Гражданская война в России
закончилась — закончились и «союзнические» денежные
средства.

Бахметьев ушел опять «в математики», переведя толь-
ко для библиотеки Колумбийского университета 1 600 000
долларов  да еще и продав им дополнительно архивы рос-
сийского посольства. Жил в США долго и счастливо, умер
в 1951 году.

Колчак, в отличие от посла, честно прошел свой «рас-
стрельный» путь.

Деньги сибирских директорий, 1919й год

«Ограбление века»
по-новониколаевски

Громких преступлений в истории города было мно-
го. Однако сто лет назад произошло уникальное, полу-
чившее в городе название «преступления века».

При нем не погиб и не пострадал ни один человек,
однако часть преступников была показательно осуж-
дена на казнь.

Почему?

Говоря на выездной сессии военно-окружного суда (на
которую народ валом валил  как на представление) о том,
что произошло 8 октября 1908 года в здании Каменского
волостного правления, прокурор не мог сдержать эмоций:
«Настоящее преступление может служить прекрасной
иллюстрацией того, что могут иногда сделать смелость и
отвага, с какими было проведено это дерзкое нападение,
и как становятся беспомощны люди в минуту внезапной
растерянности и испуга.

В здании волостного правления, когда напали граби-
тели, было 9 человек, было оружие. Не растеряйся они,
сумели бы оказать должное сопротивление, но… этого
не случилось. Они даже оказались все связанными».

Эмоции стороны обвинения были вполне понятны.
Картина происшедшего, выясненная следствием на суде по
допросам свидетелей, оказалась просто потрясающей. Куда
там американским вестернам с Клинтом Иствудом! Все
было гораздо более захватывающе (причем — в прямом
смысле этого слова).

К зданию правления около 7 часов вечера подскака-
ли две телеги, на которых были 11 нападавших. Подско-
чив к волости (так для краткости называли «в народе»
правление), они обезоружили сторожа, вышибли дверь,
обезоружили второго сторожа и, вышибив вторую дверь,
проникли в правление.

После чего связали веревками всех присутствующих,
ломом оторвали от пола несгораемый ящик с кассой, по-
грузили его на телегу и уехали в сторону города. Все за-
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няло двадцать-тридцать минут.
На 11 нападавших было 3 берданки, у 9 «служивых» в

правлении — 3 револьвера и берданка. Никто из них даже
не пытался оказать сопротивления.

Публика в зале суда, слушавшего это дело, неоднократ-
но покатывалась от хохота при выступлениях «свидетелей».

А дело в том, что адвокаты просили суд признать всех,
кто находился в правлении, потерпевшими. Тем самым у об-
винения остались бы только косвенные улики. Не вышло.
Суд напомнил, что местность находится в районе, объявлен-
ном на военном положении. Поэтому «служивые», находив-
шиеся на службе, являются только свидетелями.

А дело опять-таки именно поэтому рассматривает
военный, а не гражданский суд, и подсудимым грозит на-
казание вплоть до «вышки».

«Служивые» свидетельствовали о своих «подвигах по
службе» так, что от смеха, действительно, удержаться
было очень трудно.

«Внешний» сторож Тимкин достаточно невнятно
объяснял обстоятельства налета — налетели, дескать,
соскочили с повозок, закричали «Оружие давай!» и…
«отобрали револьвер».

Потом начал подробно рассказывать суду, как налет-
чики ломом отрывали от пола сейф, кто во что был одет…
Адвокат Иваницкий сразу приступил к допросу: «В чем
был одет Зверев?» (один из подсудимых, полностью оп-
равданный за недостатком улик. — А. К.) «Не знаю!» «По-
чему же признаете? Что вам врезалось в глаза?» «Пото-
му врезалось… что был! Вот и врезалось!» Адвокат насе-
дал: «Вы говорите, что один работал ломом, а остальные
стояли в комнатах — как же вы могли их видеть?»

И Тимкин раздраженно ответил: «Да так и мог, пото-
му что они меня как маленького ребенка таскали по во-
лости!». Тут- то в зале и раздался первый хохот.

Сторож Тимкин в попытках оправдать себя вообще
неоднократно «срывал аплодисменты» и смех публики не
хуже заезжего комика.

Повествуя о том, как налетчики обнаружили сейф с
кассой, он рассказал, что грабители пытались его заста-
вить участвовать во взломе сейфа и как хитро он отгово-
рился: «Я взмолился: братцы мои, человек я малосильный,
и ноги у меня шибко трясутся… Долго проломаю!»

После этих показаний суд был вынужден призвать
публику к порядку — атмосфера в зале все больше стала
напоминать эстрадный концерт. Кроме хохота и аплодис-

ментов были и крики «Браво!», «Бис!»
Рассказал Тимкин и о том, как в доме одного из подо-

зреваемых опознал топор, якобы идентичный тому, что
налетчики оставили в «волости»: «Топорище как будто один
хозяин делал!» А вот с опознанием арестованных у него
вышла заминка: «Не стал опознавать, когда арестовали
группу, потому что боялся — вооружены они были. А в
полиции — всех опознал. Опознал всех из большой «кучи»
предъявленных мне!» Реакция зала была соответствую-
щей.

Второй сторож, Егор Золотарев, ключник волости,
своими показаниями по популярности у зала чуть не пе-
реплюнул Тимкина: «Грабители пробили отверстие в две-
ри, вставили дуло двустволки… Сильно испугался, с раз-
бегу так ударился об косяк, что упал без сознания. Как
очутился на чердаке — не помню». Естественно, что у него
тоже был револьвер.
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Остальные «служивые» выглядели не лучше.
Калядов: «На стук в дверь спросил — «Кто там?» —

«С арестантами». — «А сторож здесь?» Отозвался, но
дрожащим голосом. Побежал за револьверами. Схватил
и выбежал в коридор: «Руки вверх!» Револьвер отобра-
ли, руки связали. Приказали слезть вниз тем, которые
были на чердаке. Перевязали всех и приказали не шеве-
литься».

Карташев: «Я побежал за револьверами в присут-
ствие. Потом — на вышку, чтобы выскочить и собрать
народ. Вдруг окрик: «Куда, малый!» Испугался и назад.
Спрятался за трубу. Таскаев (тоже «волостной». — А. К.)
— вслед за мной. Думал, что грабитель, прошу — не уби-
вайте! Меня заметили и стали кричать, чтобы спустил-
ся — повиновался. Повели в присутствие и спрашивают
— где деньги и паспортные бланки? Сказал «не знаю».
Увели обратно и связали веревками».

Как показывал свидетель Бахарев, на крыше прав-
ления укрылись из «волостных» человек 7-8, «погода
была пасмурная, шел дождь». Вероятно, это «неудоб-
ство» и заставило их спуститься по приказу налетчиков
вниз, чтобы быть связанными.

Свидетели защиты, которые должны были обеспе-
чить алиби обвиняемым, давали показания, которые вы-
зывали дополнительное веселое оживление публики.

Свидетель Федор Плешаков: «Мулюков (ломавший
дверь правления. — А. К.) у меня ночевал в тот день, ког-
да его забрали, и никуда не отлучался. Раньше Мулюко-
ва не знал, а пустил ночевать потому, что пускал ноче-
вать и нищих».

Свидетель Василий Сумцов: «Я плотничал у Чехлад-
зе (обвиняемый. — А. К.), но не помню, какого числа.
Чехладзе был дома».

Свидетель Кузьма Гусаченко: «Августиняк (обвиня-
емый. — А. К.) служил у меня маркером. Часов в 7 или 8
отпросился проводить брата на службу. Ушел и не вер-
нулся. Числа не помню».

Вся компания налетчиков была арестована в бук-
вальном смысле слова «по горячим следам» через пару
часов. Урядник Зорин организовал погоню по следам
уехавших телег, причем «дорогу освещали спичками».
Колея привела к дому подсудимого Саяпина. И тут же, в
публичном доме Пучкова, были задержаны еще 9 подо-
зреваемых в налете. Несколько позже был арестован
налетчик Чехладзе, который сразу же «сдал» место, где

Хорошо сидим!
«Нет, батька, тюрьму запретить нельзя.
Без тюрьмы никак невозможно!»
Х/ф «Адъютант его превосходительства»

В Новониколаевске долгое время много чего не
было — водопровода, канализации, трамвая. Не было
и тюрьмы. Ирония судьбы и истории состоит в том, что
когда тюрьму в центре города снесли, почти на ее фун-
даменте спустя годы велись жаркие дебаты о защите
«свободной прессы».

зарыта касса. Прокурор потребовал смертной казни
через повешение всем, однако получили ее только трое
— бывший жандарм Мельник, Мулюков и Чехладзе.

Августиняк как несовершеннолетний получил 8 лет
тюрьмы. Григорию Евреинову, Егорову и Шейкину «за
недоносительство о готовящемся разбое» дали 12 лет ка-
торги. Дружинин и Саяпин за недоносительство полу-
чили по 8 мес. тюрьмы. Подвели свидетели. У «катор-
жан»-«недоносителей» они были очень сбивчивыми, а у
«тюремных» вообще путались в самых элементарных
подробностях.

Брат Евреинова был оправдан, а самому ему, после
подачи всеми осужденными просьбы о помиловании, в
камеру пытались передать жестяной чайник с двойным
дном. В котором были пилки для перепиливания канда-
лов. Вопрос о помиловании отпал, в том числе и для
Чехладзе, который упирал на то, что может сообщить
«важные сведения».

«Тройку» повесили. Евреинов меньше чем через год
сбежал с каторги. Чехладзе не дожил даже до виселицы
— по официальной версии, в камере вскрыл себе вены.

Кстати, в спрятанном сейфе, который «сдал» поли-
ции Чехладзе, денег почти не оказалось. Чем он сам был
немало удивлен.

Интересно, что он собирался сказать полиции еще,
поняв, что впереди все равно ждет петля? И кто помог
ему замолчать?
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Тюрьмы в Новониколаевске, действительно, долгое
время не было. Мировые судьи (как сегодня по ТВ в
«Часе суда с Павлом Астаховым») рассматривали толь-
ко мелкоуголовные дела, задержанные сидели в арес-
тных домах.

Один из них сохранился (Щетинкина, 62) в качестве
памятника истории. Именно отсюда в мае 1918 г. выве-
ли в последний путь руководителей городского ново-
сибирского Совдепа. «Серьезных» преступников (в том
числе — и подпольщиков-революционеров) отправля-
ли на суд и отбытие наказания в губернский тогда
Томск.

Первая городская тюрьма была построена в 1911 г.
на Александровской улице. Говорят, что архитектором
здания был Андрей Крячков — проект «казенного
дома» был заказан ему городом вместе с проектами 12
кирпичных городских школ. Школы практически все
сохранились, в отличие от тюрьмы.

В том, что тюрьма была нужна, сомнений не было.
Как и в каждом городе в любые времена и при любой
власти, в Новониколаевске совершались преступления
и, естественно, должны были быть заключенные.

По данным на 7 марта 1911 г. в городской тюрьме
содержалось уже приличное количество «новоселов»
— 228 человек. Из них 187 мужчин, 30 женщин и 11 де-
тей.

В конце марта 1917 г., спустя шесть лет, новонико-
лаевские газеты сообщили, что из городской тюрьмы

в связи с амнистией по случаю «свержения самодержа-
вия» было выпущено около 200 «сидельцев» из 460 име-
ющихся в тюрьме на тот момент «в наличии» — «в ос-
новном — самогонщики». Вероятно, вышли на свободу
не только они. И не только те, кто был осужден по «по-
литическим» мотивам.

Эсдеки (большевики и меньшевики) и эсеры выс-
тупали за широкую амнистию, в том числе и для уго-
ловных преступников.

Социал-демократическая новониколаевская газета
«Голос Сибири» писала 15 марта 1917 г. в редакционной
статье: «Лица, судившиеся… за экспроприации, уже теря-
ют политическую определенность своих «преступлений».
…Полоса политических экспроприаций по-своему про-
светила и чисто уголовный арестантский мир, внеся в
тюрьму своеобразно гордую идеологию уголовного бо-
сячества.

Ясно, что если смотреть не с формально-политичес-
кой точки зрения, а с социально-гражданской, — не
только подлежат освобождению все те, кого мы счи-
таем детьми революции, ее последним судорожным
криком, — экспроприаторов, с какой бы целью они не
производили свои выступления, но необходимо ради-
кально смягчить участь и чисто уголовных преступни-
ков, совершивших свои преступления в обстановке не-
выносимого политического и социального гнета. Мы с
радостью констатируем, что первые шаги в этом отно-
шении уже сделаны. Но медлить нельзя».

Так что можно предположить, что в марте 1917 г. из
городской тюрьмы Новониколаевска вышли не толь-
ко самогонщики, но и те, кого новониколаевские боль-
шевики считали «детьми революции, ее последним су-
дорожным криком».

Их холили, нежили и лелеяли. 3 мая 1917 г. Совдеп
Новониколаевска опубликовал обращение к «гражда-
нам и гражданкам» города о том, что, дескать, «ярким
и сильным моментом» революции был «великий акт об
амнистии».

«Он велик тем, что пополнился освобождением и
уголовных. Если вдуматься в сущность природы чело-
века, то мы убедимся, что преступником не родятся.
Всякое преступление коренится в тех условиях, кото-
рые являлись хорошей почвой для них. …Но вот заго-
релась яркая заря свободы, и мудрость народа освобо-
дила и этих вольных и невольных преступников.

Заковка каторжанина в кандалы
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…Возвращаются голодные, оборванные, давимые

все теми же арестантскими халатами. Им надо помочь,
нужно их накормить.

…У питательного пункта на ст. Новониколаевск вы-
далось от 100 до 200 обедов для проезжающих уголов-
ных. Теперь средств нет.

Граждане и гражданки! Вас молят эти несчастные
— «помогите, накормите нас, дайте и нам радостно встре-
тить зарю родной свободы, обновиться, очиститься и че-
стными путями начать новую лучшую жизнь».

К вам, граждане и гражданки, обращаемся и мы: ради
вашего спокойствия, ради искоренения преступлений, —
жертвуйте, не вынуждайте этих воскрешенных от голо-
да снова ринуться к воровству и насилию, жертвами ко-
торых можете стать вы же сами. Каждая копейка доро-
га, несите все, что можете, за все горячая благодарность
этих горемычных людей, чью совесть разбудила наша
же бесконечная доброта. Бездонна глубина русской
души, мир дивится ей, и мы верим — вы откликнетесь».

Рядом с этим трогательным обращением Совдепа в
разделе «Хроника» было опубликовано следующее со-
общение: «Дерзкая кража. В ночь на 1 мая совершена

кража в Совете Рабочих и Военных Депутатов. Из кас-
сы похищено 668 руб. 80 коп., утром вызваны были ко-
миссары полиции, сыскного отделения, и товарищ про-
курора. (была и  такая должность! — А.К.) Составлен
протокол. Следствие проводится».

Заметьте, какой «подарок» Совдепу — «в ночь на 1
мая».

На месте снесенной тюрьмы построили здание Реч-
ного училища и дом, где сегодня находится отделение
Союза писателей. В прямом смысле слова — на остат-
ках тюремного фундамента.

До недавнего времени совсем рядом, на Орджоникид-
зе, 35, был городской пресс-клуб. Забавно! Выходившие
покурить на свежий воздух «мастера пера» гуляли, пили
пиво и рассуждали о проблемах защиты «свободы сло-
ва» и «независимой прессы» —  и делали все это аккурат
на территории бывшего внутреннего прогулочного дво-
рика городской тюрьмы.

О том, что у Ходорковского могут возникнуть про-
блемы со швейной машинкой «Подольск», еще никто не
предполагал.

Николаевский проспект, 1910е годы
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током России, отлично владел русским языком. Он и на-
стоял на том, чтобы резиденцией консульства стал наш
город, административный центр Сибирского края.

Под помещение консульства выделили один из луч-
ших в городе домов по ул. Октябрьской, 47. В двухэтаж-
ном кирпичном особняке разместились и сотрудники, и
само консульство. Сотрудники (и сам консул) жили на
втором этаже, на первом располагались технические по-
мещения и приемная для посетителей.

Консульский округ господина Гросскопфа оказался
самым большим в мире. В его юрисдикцию вошли, поми-
мо нашей, Омская, Томская, Иркутская, Енисейская, Ал-
тайская губернии, Бурятия и Якутия, восточные округа
Тюменской, Тобольской и Челябинской губерний, а так-
же Семипалатинский, Акмолинский и Кустанайский ок-
руга Казахстана. «Фронт работ» был большим, и первый
германский консул в Сибири подошел к организации дела
со всей тщательностью.

Одной из главных задач консульства было (в соответ-

Русский народный промысел, имеющий отно
шение к  язычеству,  а не к фашизму
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Свастика
над городом

Сегодня время от времени городские коммунальщи-
ки, матерясь, затирают изображение свастики и похо-
жих на нее символов, которые малюют втихаря мало-
летние политические недоумки.

Однако было время, когда флаги со свастикой висе-
ли в центре города на абсолютно законном основании.

Древний сакральный символ (его изображение мож-
но найти и на старорусских иконах) к началу XX века
приобрел еще и политическое звучание.

В России 1917 г. свастика воспринималась как «сим-
вол очищающего революционного солнечного огня». На
отпечатанных Временным правительством денежных
купюрах в 250 руб. свастика была наложена на офици-
альный герб «новой России» — «ощипанного» двуглаво-
го орла без корон и регалий.

Выпускала эти купюры в обращение уже Советская
власть. Забавно, но «деньги со свастикой» таким образом
оказались первыми деньгами новой власти. Зловещим
этот символ стал несколько позднее. Впрочем, скоро по-
явились новые деньги с «правильными» символами.

И о свастике в стране, как и в Новониколаевске —
Новосибирске, на некоторое время забыли.

В январе 1923 г. советское правительство приняло ре-
шение об открытии консульства Германии в Сибири. Две
«страны-изгоя» (как сказали бы сейчас) спешно восста-
навливали дипломатические отношения. Всего в СССР
открывалось 7 германских консульств, в Германии — 3
советских. Собственно, сначала предполагалось, что «си-
бирское» консульство будет в Омске.

Однако против этой идеи решительно выступил на-
значенный руководителем еще несуществующего пред-
ставительства Георг Вильгельм Гросскопф. Блестяще
образованный германский дипломат был отменным зна-
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ствии с межгосударственными соглашениями) охранять
интересы германского государства и содействовать их
реализации в области торговли, транспорта и промыш-
ленности. Гросскопф с первых дней работы связался с
руководителями экономических союзов Германии, с круп-
нейшими импортерами сырья и сибирской продукции, с
экспортерами сельскохозяйственной техники.

Собственно, именно благодаря Гросскопфу впервые
после 1917 г. был возобновлен экспорт в Германию сибир-
ского масла и мяса. До начала 1930-х годов именно на долю
Германии приходилось почти 40% всего объема экспор-
та сибирского масла.

Ну и, конечно, отдельный предмет интереса иностран-
цев — сибирская пушнина. Парадокс, но еще в 1924 г. в
Германии, на Лейпцигской ярмарке она продавалась при
посредничестве английских фирм. Теперь торговля шла
напрямую.

Германские капиталы привлекались для финансиро-
вания экспортных сибирских предприятий, которые при
этом, однако, оставались полностью советскими. Закуп-
ка сырья практически целиком оставалась в руках мест-
ных товариществ и государственных торговых организа-
ций.

В Сибирь из Германии ехали высококвалифицирован-
ные специалисты-инженеры, в том числе — и на помощь
в организации разработки Кузнецкого каменноугольно-
го бассейна. В Сибири оставалось еще немалое количе-
ство бывших германских и австрийских военнопленных,
и консульство оформляло им немецкое гражданство, по-
могая с возвращением на родину, а также — с получени-
ем легального статуса теми, кто пожелал остаться здесь.

В 1930 г. на территории Сибирского консульского ок-
руга проживало и работало 450 граждан Германии (всего
в СССР их было около 11 тысяч). В 1929 г. забот у консу-
ла Гросскопфа значительно прибавилось. В связи с кон-
фликтом на КВЖД было закрыто китайское консульство
в Иркутске.

И, согласно международным соглашениям, защиту
интересов китайских подданных взяло на себя консуль-
ство Германии. Консул продлевал сроки действия китайс-
ких паспортов, а также выдавал разрешение на продле-
ние пребывания в СССР тем, к кому не было претензий у
советских «компетентных органов».

Впрочем, в 1934 г. китайское консульство в Иркутске
снова открылось (СССР «задруживался» с Чан Кай-ши),
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и «сибирские» китайцы перестали быть временными гер-
манскими подданными.

У входа в консульство висел государственный флаг
Германии — черно-красно-желтый. Однако в 1933 г. в Гер-
мании поменялись и власть, и государственное устройство.
Канцлером стал Адольф Гитлер, а государственным фла-
гом страны — красное полотнище с той самой свастикой
в белом круге. Сменился и флаг у консульства.

Отношения двух государств постепенно сходили на нет
— Берлин использовал жесткую антикоммунистическую
риторику, Москва — не менее жесткую антифашистскую.
Полномочия диппредставительств на территории СССР (в
том числе и консульства Германии) были дополнительно
уточнены. В специальной инструкции НКВД «О порядке
сношения органов Советской власти с консульскими пред-
ставителями иностранных государств в пределах
РСФСР» подчеркивалось, в частности, что «функции кон-
сульских представителей состоят в защите интересов от-
дельных граждан представляемой страны. Защита обще-
государственных интересов входит в обязанности дипло-
матических представителей и к компетенции консульс-
ких представителей не относится, которые поэтому не
могут обращаться к местным властям с заявлениями по-
литического характера».

Да, собственно, сама свастика на полотнище в центре
города уже была «заявлением политического характера».

Ну, а если кто-нибудь из сотрудников консульства на на-
циональные праздники приставлял к окну фотографию
фюрера своей страны — так это «официальным заявлени-
ем» никак не назовешь. Хотя, конечно, выглядело диковато.

1 мая по Красному проспекту шли новосибирцы, праз-
днуя очередной День международной солидарности трудя-
щихся, с антифашистскими (в том числе) лозунгами. А в
консульстве этот день тоже был праздничным — отмеча-
ли официально введенный Гитлером в качестве государ-
ственного праздника первомайский День труда. Консуль-
ства (как и всех иностранцев) старались как можно тща-
тельнее ограничить в контактах со страной пребывания.

Дело доходило до мелких и несолидных «шпилек» — в
1935 г. консульству отказали в абонементе на ряд ведущих
газет и журналов. Теперь все то же самое сотрудник кон-
сульства вынужден был с утра пораньше покупать в киос-
ке «Союзпечать» на Красном проспекте. В середине 1937 г.
СССР в практически ультимативной форме потребовал
закрытия консульств недружественных государств — Гер-
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мании, Италии, Японии и Польши. Консульство из Ново-
сибирска выехало, забрав (как и положено) государствен-
ный флаг со свастикой с собой. Фотографии Гитлера в ок-
нах особняка на Октябрьской больше не появлялись.

Ну кто же тогда, в 1937 г., мог себе представить, что
все может так измениться! Дошло до того, что председа-
тель Советского правительства Вячеслав Молотов на
очередной сессии Верховного Совета СССР назидатель-
но разъяснял: «Идеологию гитлеризма, как и всякую дру-
гую идеологическую систему, можно признавать или от-
рицать, это — дело политических взглядов.

Но любой человек поймет, что идеологию нельзя
уничтожить силой. Поэтому не только бессмысленно, но
и преступно вести такую войну, как война за «уничтоже-
ние гитлеризма», прикрываясь фальшивым флагом борь-
бы за «демократию» («Правда», 1 ноября 1939 года).

…А еще через два года была война.

«Вторая
Отечественная»
Новониколаевска

С началом мировой войны 1914 г. глубоко тыловой
Новониколаевск превратился в прифронтовой город.
Здесь было все, включая стрельбу и своих «пионеров-
героев» той войны.

Город благодаря своему положению — на перекрест-
ке Транссиба, Алтайской железной дороги и речного пути
по Оби — стал крупнейшим за Уралом центром обуче-
ния, комплектования и формирования новых армейских
частей и подготовки пополнений для действующих. Все-
го за годы войны новониколаевский гарнизон обучил и
отправил в русскую армию до полумиллиона подготов-
ленных солдат.

Войну тогда называли то «Второй Отечественной»

(по аналогии с войной 1812 г.), то «Великой мировой» —
никто и представить не мог, что на памяти всего одного
поколения она окажется хоть и «мировой», но всего лишь
«первой».

Кстати, ходят упорные слухи, что главная песня Ве-
ликой Отечественной «Вставай, страна огромная!» — все-
го лишь срочная переделка текста времен той самой «пер-
вой». Честно говоря, в это верится. Особенно если вместо
«фашистской силы темной» поставить «тевтонскую» (то
бишь — «германскую»). Да и весь остальной текст…

«Идет война народная, священная война». Ни Стали-
на, ни Ленина, ни Коминтерна с компартией в песне нет.
Может, потому и стала Главной Народной песней войны?

Тыловой Новониколаевск оказался действительно
«передовым». И стрелять здесь стали гораздо раньше, чем
русская армия вступила в бой с «тевтонской силой тем-
ною». 21 июля 1914 г. мобилизованные из очередных при-
бывших в город эшелонов взбунтовались, разгромили
вокзальный буфет и винную лавку (потом это станет тра-
дицией) и четырехтысячной толпой двинулись в центр
города к воинскому присутствию, чтобы предъявить свои
требования: «Мы на войну не нанимались!»

Ну, по пути, естественно, подняли красный флаг, ора-
ли «Свобода! Свобода!» Полиция попыталась остановить
толпу предупредительными выстрелами, но это бунтов-
щиков (среди которых было много профессиональных
охотников) только раззадорило.

Разгромив оружейный магазин бр. Порсевых, они всту-
пили с полицией в перестрелку. Досталось и срочно выз-
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Агитационный плакат, 1916й год
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ванному на подмогу воинскому патрулю. В итоге ране-
ными оказались больше двадцати солдат и полицейских,
пристав и армейский офицер. Среди бунтующих — 2 уби-
тых и 2 раненых.

Ну, и кто же при таких итогах стрелял на поражение?
Новониколаевской гарнизон частей Омского (тогда)

военного округа в мирное время нес охрану важных
объектов — моста, маслохранилища, военного остановоч-
но-питательного пункта, железнодорожной станции и
других.

С началом войны, согласно приказу командования, в
городе началось формирование 4 стрелковой запасной
бригады в составе шести батальонов и двух взводов —
горного и мортирного. Для фронта эти части не предназ-
начались. Их задачей было подготовка, обучение прибы-
вающих новобранцев.

Отсюда, кстати, в бригаде и появились «нехарактер-
ные» взводы. Тем, кто через них прошел, пришлось пово-
евать в реальных горах, а также освоить минометы (тог-
да — бомбометы) в качестве оружия ближнего боя. Из
разношерстной толпы требовалось в течение короткого
времени выучить солдат.

И город с этим справил-
ся полностью. В 1914 г. из
Новониколаевска в дей-
ствующую армию ежеме-
сячно направлялось до 25
тысяч бойцов, сформиро-
ванных в маршевые роты.
Все годы войны Новонико-
лаевск был крупнейшим за
Уралом военно-учебным
центром.

В годы той войны в ки-
нотеатрах города демонст-
рировались в основном «ви-
довые» (документальные)
фильмы.

Конечно, в сравнении с
премьерой сегодня какой-
нибудь «Войны миров» в
киноконцертном комп-
лексе им. Маяковского
даже названия картин
выглядят смешно. «Смотр
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молодых матросов государем в Севастополе (снимок с
натуры)». «Сестра милосердия». «Подвиг рядового Ва-
силия Рябова (Как умирает русский солдат за веру, царя
и Отечество. Военная быль из жизни незаменимых ге-
роев»).

Этот последний фильм был роскошным — в четырех
частях: «Мобилизация в деревне», «Рябов отправляется на
подвиг», «Спокойная встреча смерти», «За царем служба
не пропадет». Во время перезарядки пленки зрители вы-
ходили покурить.

Эти фильмы смотрели и два новониколаевских под-
ростка — Пантелеймон Камнев и Андрей Семенов. До
войны оба работали разносчиками телеграмм в почтово-
телеграфной конторе на ул. Болдыревской (сейчас —
Октябрьская). Сдружились и, вместо того, чтобы сбежать
«в моряки» (очень тогда были популярны «кругосветные»
романы — пацаны толпами бежали из родных домов), уд-
рали в армию. Подкараулили посадку в эшелон одной из
сформированных в городе воинских частей, с ним и уеха-
ли втихаря. Солдаты смеялись: «Дурачки! Что вы делать-
то будете — кашеварить? Так это и дома можно».

Ущелье реки Каменки, 1910е годы
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Пантелеймон и Андрей оказались отнюдь не «дурач-
ками». На фронте служили в разведке, по-взрослому. В но-
ябре 1915 г. новониколаевские «пионеры-герои» Первой
мировой вернулись в город в краткосрочный отпуск. Их
встречал весь город. Еще бы — пятнадцатилетние ново-
николаевцы были представлены к Георгиевским крестам.

У города какая-то куцая память на «своих» и очень
щедрая — на «чужих». В городе есть улица Олега Коше-
вого (и в городе нашем он не был, и даже вряд ли слы-
шал о нем). Почему-то в действующую армию этот пят-
надцатилетний пацан из Краснодона не убежал.

Остался «под фашистом», потом был одним из созда-
телей «Молодой гвардии», которая время от времени
расклеивала листовки и вывешивали красные флаги.
Оккупанты очень «пугались», тем более что нацистский
флаг был одного цвета с советским. Убежал он к при-

ближающемуся фронту только тогда, когда начались
аресты «молодогвардейцев». Расстрелян немецкой по-
левой полицией, причем сведения о подробностях собы-
тия очень разнятся…

В июне 1916 г. началось строительство Дома инвали-
дов Первой мировой.

Собственно, сейчас он, перестроенный в советское
время в Дом офицеров, остался практически единствен-
ным памятником той войне. Улица Кошевого — есть. А
пятнадцатилетние военные разведчики Пантелеймон и
Андрей «не удостоились».

В Первую мировую войну город сделал для фронта
все. Обучал солдат и лошадей (основную тягловую силу
армии), принимал беженцев, лечил раненых, обеспечи-
вал продовольствием действующие части.

Не вина города, что все закончилось так, как закон-
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Так выглядела левая сторона нынешего Красного проспекта в 1920е годы: там, где потом бу
дет  площадь, еще проходила аллея.  Главная площадь города неоднократно переименовывалась.
В начале 20 века она называлась Базарной или Ярмарочной, в 1920 году она становится Крас
ной, затем — Жертв революции
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чилось, и в том, что честно сделанное «всё для фронта»
не завершилось тогда логичным «всё для победы». По-
беды не было, государство распалось «сверху».

Из самого Новониколаевска на фронт была призва-
на почти четверть населения — около 15 тыс. человек.
Однако численно город не только не уменьшился, но и
увеличился. В основном за счет беженцев. Да и армейс-
кий гарнизон города резко изменился.

До войны охраняли важные объекты, теперь при-
шлось учить мобилизованных со всего Зауралья — что
такое быть солдатом.

Так что в отдельные дни той войны почти 70-тысяч-
ный город содержал такой же по численности гарнизон.
Порой просто было непонятно, кто при ком — город при
гарнизоне или гарнизон при городе?

Уже во второй половине июля 1914 г., с началом мас-
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совой мобилизации, в городе возник дефицит рабочих
рук, поденная плата разнорабочему возросла с 1,5 до 2
рублей. Одновременно выросли и цены на товары пер-
вой необходимости — муку и керосин. Взамен горожа-
не могли утешаться гастролями «Русского музея «Па-
ноптикум», который привез забавную выставку воско-
вых скульптур.

Сто лет прошло, а на восковые скульптуры горожа-
не до сих пор ходят смотреть как на диковинку. Хотя,
конечно, и музей сейчас не тот, и фигуры — не те.

Городская управа, вступив во Всероссийский союз го-
родов, организовывала регулярные сборы пожертвова-
ний в пользу раненых и беженцев. Проводились «про-
фессиональные» дни, мало похожие, скажем, на сегод-
няшний «день ВДВ», — день служащего, день грузчика,
день извозчика и т. д.

Так выглядела правая сторона нынешего Красного проспекта в 1920е годы: на месте будущего
Оперного театра располагалась Базарная площадь с торговыми рядами и лавками
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Во время этих мероприятий горожане не только мог-
ли непосредственно сдать средства «в пользу раненых»,
но и приобрести выпечку, которая в такие дни продава-
лась по завышенным, но заранее объявленным ценам.
Разница между «мирной» и «военной» ценой тоже пред-
ставляла собой добровольный взнос.

Собирала пожертвования в пользу раненых воинов и
Русская Православная Церковь. Во всех храмах стояли
специальные «жертвенные» кружки.

К войне власть оказалась абсолютно не готова. Не
говоря уже про фронт и снабжение частей боеприпаса-
ми, даже в тылу не были предусмотрены места ни для
мобилизованных, ни для раненых.

В крупнейшем транспортном пункте Зауралья во-
енный городок начал спешно строиться только после
начала войны. «Центр», по традиции, перевалил реше-
ние самим собой созданных «общемировых проблем»
на города и общественные организации. Городская уп-
рава выделила под размещение мобилизованных и ра-
неных 13 помещений городских школ. Собственно, все,
что имелось в наличии. А требовалось много, — тем
более если учесть, что больниц в городе перед войной
было только две.

Сыпной тиф впервые был завезен в город как раз в
годы Первой мировой пленными курдами. Я не нацио-
налист, но, может быть, хватит присутствия в городе
среднеазиатских строительных «диких бригад»? А то, не
приведи Господь, в столице Сибири, в начале нового
века…

Новониколаевск стал одним из основных поставщи-
ков муки и мяса для армии. Собственно, мукомольная
(основная перерабатывающая) промышленность горо-
да за время войны сначала значительно разрослась, а
потом, в связи с неурожаем зерна в 1916 г., сильно сокра-
тилась.

На этом очень пострадал союз кооперативов «Эко-
номия» (в котором, кстати, сотрудничали большевики и
эсеры), закупавший у сельчан и поставлявший «по гос-
заказу» хлеб, масло и молоко.

Новониколаевск пытался не только вылечить ране-
ных бойцов, но и увековечить их память. Еще в 1907 г.
собрание офицеров Томского гарнизона обратилось с
прошением о строительстве Дома инвалидов Сибири, но
только в 1914 г. образовалось (по их почину) «Ново-Ни-
колаевское общество увековечения памяти героев ве-

ликой мировой войны». Местные пожертвования на
строительство Дома инвалидов составили около 40 ты-
сяч руб., а требовалось как минимум 200 тысяч.

После возведения фундамента и стен весной 1916 г.
отслужили молебен, но как сейчас принято выражаться,
«финансирование проекта остановилось»

Собственно, порядок в стране развалился еще до Фев-
раля 17-го. К тому все шло. Один характерный пример.
Кадровый (!) солдат Казанцев прибыл в Новониколаевск
на службу в 11 роте 23-го Сибирского стрелкового полка.

Дальнейший недолгий путь Казанцева здесь и обо-
рвался. Будучи поставлен на пост, он отставил винтовку,
закурил, да еще и отказался назвать свою фамилию по-
дошедшему командиру роты. Прапорщик Степанов (рот-
ный) приказал своим подчиненным Казанцева избить. Те
— отказались. Тогда прапорщик вызвал дополнительно
несколько солдат, повторил приказ, со словами «За все
отвечаю я» угрожал солдатам шашкой. Казанцева били
около часа.

В результате, судя по рапорту Томского жандармско-
го управления, солдат получил переломы 9 ребер, оскол-
ками которых была порвана печень, — отчего и умер.
Степанова перевели в другую часть.

Случай показательный! В стране, ведущей войну, сол-
дат на посту бросает оружие. Только за это — как мини-
мум смертная казнь. Плюет на все уставы — курит на по-
сту. Издевается над своим командиром.

Казанцева — жалко. Степанова (при всем его жела-
нии защитить устои и уставы и ссылке на плохие нервы)
— жалко тоже. До чего должна была дойти страна, что-
бы солдат и командир устраивали такое?

2 марта 1917 г. в Новониколаевске была получена те-
леграмма о свержении царя. Мировая война для города
закончилась. Начались митинги и Советы.

Единственный, кого отправили на фронт за это вре-
мя, — новониколаевский полицмейстер Бухартовский,
который ничего для развязывания этой войны не сделал.

Это все равно как сейчас «по совокупности заслуг»
отправить в Чечню коллектив какого-нибудь ЖЭКа.
Пользы — никакой.

Дальше начались развал, революция и Гражданская
война.
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«Бронеград»
Новониколаевск
— Новосибирск

Наш город всегда был базой для обеспечения ар-
мии необходимыми ресурсами — как людскими, так и
техническими.

Как ни странно это прозвучит, но в городе строи-
лись для армии и собственные бронепоезда. Как в Ве-
ликую Отечественную войну, так еще и в Гражданскую.
Так что по аналогии с «танкоградами» наш город мож-
но назвать «бронеградом».

Хотя и осталось в истории «городского бронестро-
ения» огромное количество белых пятен — в основ-
ном связанных с Гражданской войной.

В Гражданскую войну Новониколаевск стал одной из
баз «белого движения» на территории Сибири. И не толь-
ко по снабжению продовольствием и пополнению частей
Сибирской армии адмирала Колчака новыми бойцами
(как добровольцами, так и мобилизованными).

Энциклопедия «Гражданская война и военная интер-
венция в СССР» (М., 1983 год) достаточно скупо сообща-
ет: «Белогвардейцы... развернули их (бронепоездов. —
А.К.) постройку... в крупных железнодорожных мастерс-
ких... в Сибири (Новониколаевск, Иркутск, Омск). В раз-
ные периоды войны использовалось в боях против Крас-
ной Армии от 47 до 79 бронепоездов».

Интересно, что не только более подробных данных,
но и вообще каких-либо конкретных сведений о «бронес-
троительстве» «сибирцев» сегодня практически не най-
ти.

Но бесспорно одно: никаких иных бронепоездов, кро-
ме как «местного» производства, в Сибирской армии не

было и быть не могло. По той причине, что основные базы
их строительства в годы Первой мировой войны (плавно
перешедшей для страны в Гражданскую) были далеко от
берегов Оби. Так что никакого «резерва» в виде уже го-
товых бронепоездов царской армии в Сибири у «сибир-
цев» не было.

Приходилось строить свои, наспех. Единственное, что
точно можно сказать о «сибирских» бронепоездах, — ни-
какого «единого проекта», никаких единых стандартов,
по которым они строились, в природе не существовало.
Каждый бронепоезд был отдельной импровизацией.

Точно известно лишь два названия бронепоездов «бе-
лых», дислоцировавшихся в Новониколаевске (и, вероят-
но, построенных тут же). Это «Познань» и «Краков». Не
надо удивляться «иноземности» названий. Город стал цен-
тром формирования «Войска Польского в Сибири» — 5-
й Сибирской дивизии польских стрелков. Своеобразный
аналог Чехословацкого корпуса формировался, в основ-
ном, за счет «сибирских поляков» и у «сибирцев» был
только в оперативном подчинении.

Собственно, это единственные два бронепоезда, чьи
«собственные» названия (в связи с Новониколаевском)
сохранились в истории.

В ноябре 1919 года, стараясь задержать наступление
«красных», «сибирцы» создают на станции Татарская ар-
мейский заслон — при поддержке двух «анонимных» бро-

Служебный билет железнодорожника. Разо
вый билет 1927 года для проезда до станции
Новониколаевск
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непоездов. Основная
задача — дать воз-
можность главным
силам эвакуироваться
из Новониколаевска
на восток.

26 ноября Татарс-
кая сдана «красным»,
и следующий заслон
силами Образцовой
Егерской дивизии
(сформированной из
добровольцев) обра-
зован на подступах к
Барабинску — при
поддержке двух бро-
непоездов. Заслон
разбит 29 ноября, но
время (хоть немного!)

выиграно. До 9 декабря держится заслон на станции Чу-
лым — при поддержке двух бронепоездов.

12 декабря — ожесточенный бой у Коченева, «сибир-
цев» поддерживает уже только один бронепоезд. При
этом 8-11 декабря еще один бронепоезд прикрывает на
станции Тайга совещание командования «сибирцев» по
поводу дальнейшего отхода на восток.

14 декабря 1919 года Новониколаевск взят «красны-
ми» практически без боя, причем помимо прочего иму-
щества захвачено 2 бронепоезда (опять два!). А в арьер-
гарде «сибирцев», прикрывая их отход, уходили и 2 (за-
колдованная цифра!) бронепоезда.

Так или иначе, но после разгрома основных сил Си-
бирской армии и отступления ее остатков Читинская груп-
па атамана Семенова — последний оплот «белых» в Си-
бири — резко увеличила свою «броневую» мощь.

С четырех бронепоездов до 18. Сколько из них было
«новониколаевской» постройки — неизвестно.

...Вновь проблемой бронепоездов Новосибирск занял-
ся в первый, самый трудный год Великой Отечественной.
Силы Красной Армии у западных границ были разбиты
немцами, фактически уничтожен оказался и весь парк со-
ветских бронепоездов. Срочно требовалась замена, по-
полнение.

В ноябре 1941 года Госкомитет обороны (под руко-
водством Сталина) принимает постановление о срочном

Н.А. Лунин, Герой Социа
листического Труда
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формировании новых Отдельных дивизионов бронепо-
ездов (ОДБП) на востоке страны и о соответствующем
строительстве «материальной части».

3 ОДБП строились и формировались на станциях За-
падно-Сибирской (тогда — Томской) железной дороги.
Понятно, что Новосибирск был, прежде всего, лихорадоч-
но создаваемой базой всей Красной Армии по производ-
ству боеприпасов и боевых самолетов, но...

Положение было катастрофическим, фронту требо-
валось «всё и немедленно», и сибиряки делали это всё,
даже невозможное.

Строители паровозного депо станции Новосибирск
уже к февралю 1942 года обеспечили «техникой» вновь
сформированный 41-й ОДБП под командованием капи-
тана Измесьева. На станции был построен и полностью
оснащен бронепоезд «Советская Сибирь» (№ 688). Коман-
диром стал ст. лейтенант Феоктистов, для зачисления в
состав бронепоезда подали заявления десятки новосибир-
ских железнодорожников.

Сам факт постройки «номерных объектов» на желез-
ной дороге имел гриф «совершенно секретно», а потому
широкой «добровольческой» кампании (по типу форми-
рования Сибирских добровольческих дивизий) не было и
быть не могло.

Бронепоезд защищал подступы к Эльхотовским во-
ротам на Северном Кавказе, преграждая немцам доступ
к нефтяным источникам.

Возможно, что в составе 41-гo ОДБП был и бронепо-
езд «Сибиряк-барабинец» (№ 639), однако  точные дан-
ные отсутствуют.

Более известна судьба бронепоезда №704 «Лунинец»,
получившего свое название в Новосибирске в начале мая
1942 года. На его проводах на фронт на митинге высту-
пал ударник-стахановец, рационализатор, машинист Ни-
колай Лунин, чье имя и получил бронепоезд.

Лунин всю войну водил большегрузные поезда для
фронта, а бронепоезд его имени успешно поддерживал
трудовую славу земляка в боях.

В составе 49-го ОДБП, вместе с бронепоездом «Же-
лезнодорожник Алтая», «Лунинец» прошел всю войну.

В июле 1942 года на фронте, на участке Елец-Кастор-
ная, «Лунинец» в первом своем бою обеспечил задачу
высадки в тылу у немцев пехотного десанта и поддержки
десантников огнем.

«Лунинец» отбил атаку сначала 11, затем еще 18 гер-
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Избирательные
технологии
1917 года

После прошедших год назад выборов в горсовет
аналитики долго анализировали и сравнивали приме-
нявшиеся на выборах приемы и методы предвыборной
борьбы. Однако большинство этих «новейших избира-
тельных технологий» с успехом применялись в Ново-
николаевске еще много лет назад — на первых свобод-
ных выборах в Городское Народное Собрание (ГНС).

На выборах 1917 года впервые был отменен имуще-
ственный ценз (остался только возрастной порог — не
младше 18 лет), впервые женщины получили право голо-
са. Так что выборы действительно стали первыми обще-
городскими.

В них имели право участвовать в качестве избирате-
лей 41 600 горожан из общего населения в городе в 69
тысяч. Собственно, как и сейчас основным вопросом ста-
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манских бомбардировщиков, три сбил зенитным огнем.
Полностью выполнив задачу и собственными силами вос-
становив разбитый бомбами железнодорожный путь,
«Лунинец» в результате умелых маневров команды ос-
тался практически невредимым.

О подвиге сибиряков 25 сентября 1942 года на всю
страну сообщила газета «Труд». Естественно, читали ее и
в Новосибирске. «Лунинец» прошел всю войну и победно
закончил ее на территории противника, в Нижней Силе-
зии (сегодня — Польша).

49-й ОДБП за подвиги в боях приказом Верховного
Главнокомандующего Сталина был удостоен почетного
наименования «Шепетовский» (по «координатам» одно-
го из мест тяжелых, но успешных боев).

Увы, боевой путь «Советской Сибири» более подроб-
но пока проследить не удалось.

ло обеспечение явки избирателей. Тем более что свобод-
ные выборы были «в новинку», и по городу ходили самые
дикие слухи, как именно они будут происходить.

Общегородская избирательная комиссия была вы-
нуждена, в частности, обратиться к квартальным старо-
стам со специальным призывом: «Немедленно обойти
жителей своего квартала, объяснить им всю важность
предстоящих выборов. Сообщить им, что все граждане…
имеют право И ДОЛЖНЫ (выделено в тексте. — А. К.)
исполнить свою гражданскую обязанность и принять уча-
стие в выборах… Сообщить, что билеты выдаются БЕС-
ПЛАТНО (выделено в тексте. — А. К.) и что для получе-
ния билета требуется только получение паспорта… Граж-
дане старосты! Пробудите в жителях гражданские чув-
ства, шлите их к избирательным ящикам!»

Следует пояснить, что система голосования была не-
сколько иной. Каждый избиратель получал заранее на
избирательном участке билет, в день выборов по этому
билету он получал доступ к урне. В которую в запечатан-
ном конверте должен был опустить приглянувшийся из-
бирательный список.

Списки эти (каждый — своего цвета) распростра-
няли среди горожан сами сформировавшие их партии
и общественные организации. Причем — даже в день
выборов.

В газетах публиковались агитационные статьи, при-
зывающие избирателей: «Идите все на выборы! Каждый
голос демократии дорог!» Впрочем, кроме привлечения
квартальных и призывы в прессе, избирком применял и
абсолютно новые и неожиданные для горожан способы
агитации.

Сейчас много говорят, что чуть ли не самым «модным»
и «современным» средством агитации стали «рекламомо-
били» — фургончики с нанесенной на борта предвыбор-
ной рекламой кандидата или партии и оснащенные гром-
коговорителями.

Новониколаевская газета «Голос Сибири» 14 апреля
1917 года, за два дня до первых выборов, сообщала: «Наш
город, получивший название «американский», проявляет
теперь действительно американские приемы.

Так, например, общегородской избирательный коми-
тет прибегает к такому приему агитации за участие в
выборах: по улицам на извозчиках разъезжают предста-
вители комитета с красным флагом, собирают вокруг себя
толпу, произносят речи, в которых подчеркивают необ-
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ходимость участия в выборах. Нужно отметить, что этот
прием имеет должное влияние: публика спешит за полу-
чением билетов на право участия в выборах».

Так что «новое» — это, действительно, «хорошо за-
бытое старое». С небольшой скидкой на технический про-
гресс.

Пресловутый «черный пиар», о котором так много
сейчас говорят, тоже шел полным ходом.

Социалисты-федералисты («областники») со страниц
своей газеты «Свободная Сибирь» задали «наивные» воп-
росы — почему у руководителей местных эсдеков, мень-
шевиков Владислава Германа-Каменского (председателя
городского Совдепа) и Алексея Зарембо-Гастева (редак-
тора «Голоса Сибири»)  двойные фамилии?

Не связано ли это с тем, что они, по слухам, обвиня-
лись в уголовных преступлениях? В ответ «Голос Сиби-
ри» назвал «областников» из «Свободной Сибири» «ли-
тературными проходимцами» и «бывшими приспешника-
ми охранки», а редактора газеты Матвея Забиранника —

платным агентом царской жандармерии.
После чего «Голос Сибири» долго печатал письма изве-

стных деятелей (в том числе — лидера партии эсеров и ми-
нистра Временного правительства Виктора Чернова) в за-
щиту своих «обиженных», а про Забиранника «сквозь зубы»
сообщил в конце мая 1917 года, что все обвинения в его ад-
рес в сотрудничестве с жандармерией опровергнуты. Выбо-
ры, правда, к этому времени давным-давно кончились.

Кстати, для объективности стоит сказать, что про-
живание по поддельным паспортам (откуда у Гастева и
Каменского и появились «дополнительные» фамилии)
все-таки в любой стране и в любое время попадает под
понятие уголовного преступления. Даже несмотря на
подпольную борьбу с царским режимом.

Собственно, и пресловутый «административный ре-
сурс» также использовался в полной мере и достаточно
бесцеремонно. При формировании избиркома Комитетом
общественной безопасности (в тот момент — высшая го-
родская власть) было принято решение, что в него вой-

Митинг в Новониколаевске. Февраль 1917 года
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дут по два человека от Комитета, от Совдепа, а также по
два человека от партий — от эсеров, эсдеков и республи-
канских демократов.

Пикантность состояла в том, что и в Комитете, и в
Совдепе эсдеки и эсеры имели большинство. Несложно
угадать, кто представлял Совдеп и Комитет в избиркоме
— в дополнение к «чистым» представителям от партор-
ганизаций.

15 апреля 1917 г. «Голос Сибири» в рубрике «Хроника»
между делом сообщал: «Местный общегородской избира-
тельный комитет отдал в одну из местных типографий для
набора оригинал объявления, в котором сообщалось, ка-
кие списки (избирательные. — А. К.) поступили в комитет,
на какой бумаге эти списки будут печататься и т. д.

Хотя в оригинале никаких выделений не делалось ко-
митетом, рабочие типографии выделили списки социали-
стических партий (с.-д. и с.-р.) особо крупным шрифтом.
Во избежание нареканий со стороны отдельных партий
и групп, комитету пришлось выпустить особый бюлле-
тень, в котором сообщалось, что это сделано не по распо-
ряжению комитета, а по личной инициативе рабочих».

Мысль перепечатать бюллетени даже не обсуждалась,
да и времени уже не было (до выборов оставались сутки).
Ну а эсдеки и эсеры получили дополнительный агитаци-
онный материал, да еще и отпечатанный за счет городс-
кого бюджета.

Так или иначе, но выборы в ГНС состоялись, причем с
очень неплохим результатом. В них приняло участие 38
400 избирателей — то есть около 92% от общего числа.

И это, пожалуй, основное отличие сегодняшних вы-
боров от тех, первых 1917 года, — сегодня о такой явке
можно только ностальгически вздыхать.

…А больше всего от первых выборов в 1917 году по-
страдали абсолютно посторонние люди — артисты.

Уже через неделю после выборов газеты сообщали:
«В течение месяца цирк «Изако», арендованный труппой
Г. А. Соколова, был занят под митинги, что оставило ар-
тистов без заработка.

22 и 30 апреля труппа ставит спектакли, а потому Ис-
полком Совдепа приглашает граждан посетить эти спек-
такли, чтобы вознаградить труппу за понесенные ею на
общие нужды убытки».

О какой-либо компенсации из городского бюджета
речь не шла.
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Необычайные
приключения
«бравых солдат
швейков» в Сибири

Новосибирск — город по-своему уникальный тем,
что оставил след в биографии очень многих историчес-
ких лиц. Не стали исключением и чехословаки, попав-
шие сюда по воле судьбы, революции и Гражданской
войны.

Вот наиболее показательные биографии двух изве-
стных чехов. Один из них вывез из Новониколаевска
жену и всемирную славу сатирика, другой — генераль-
ские погоны и пост начальника Генерального штаба.
Правда, добираться до Чехословакии им пришлось по
прямо противоположным траекториям.

Собственно, Ярослав Гашек известен большинству
только как автор романа «Похождения бравого солдата
Швейка в первой мировой войне». Но это — поздний Га-
шек, прошедший и войну, и Красную Армию, и возвраще-
ние в независимую Чехословакию.

Начало литературной карьеры родившегося в 1883 г.
Гашека мировой славы не предвещало. Печатался в наци-
оналистических и левых чешских газетах Австро-Венгер-
ской империи, постоянной работы не имел. Был, что назы-
вается, «человек-оркестр», придумывавший политические
и околополитические мистификации и акции, которые в
конце XX века будут называть «перформансами».

Был близок к анархистам, потом состоял в националь-
но-социальной чешской партии (собственно, аналог на-
цистской партии Адольфа Гитлера в Германии, появив-
шейся намного позже).

Основные отрицательные герои его рассказов и фе-
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льетонов четко оп-
ределяются по на-
циональности —
это немцы и авст-
рийцы, представи-
тели официальной
администрации им-
перии разных уров-
ней. Ни единого по-
ложительного пер-
сонажа-немца или
австрийца у Гашека
нет.

Писал он на ред-
кость язвительно, од-
нако особой карьеры
из-за неуживчивого
характера ему не све-
тило. Если бы не ми-
ровая война. За Авст-
ро-Венгрию Гашек
воевать не хотел и не-
которое время довольно успешно скрывался от призыва, пока
дело не запахло военным судом. Тут он пошел на фронт доб-
ровольцем и в сентябре 1915 г. перебежал на сторону русской
армии. Впрочем, в этом он был не оригинален — перебежчи-
ками и пленными стали десятки тысяч чехов и словаков.

Весной 1916 г. в лагере военнопленных стало извест-
но, что на Украине, по соглашению России, Англии и
Франции, начато формирование чешских добровольчес-
ких частей. Гашек записался одним из первых — вел сре-
ди пленных агитационную работу за независимую Чехос-
ловакию, снова и снова писал антиавстрийские фельето-
ны, выезжал на русско-австрийский фронт, участвовал в
боях и даже был награжден серебряной Георгиевской
медалью «За храбрость».

Собственно, он был одним из самых ярких пропаган-
дистов Чехословацкого корпуса.

Идиллия кончилась после Октября 1917 г., когда и на-
ционалистически настроенное руководство корпуса по-
казалось ему «умеренным». Он вступает в Российскую
компартию и начинает писать свои статьи уже с призы-
вами к военнопленным-чехам «помочь Республике Сове-
тов». Ну, а военно-полевой суд Чехословацкого легиона
выдал ордер на арест Гашека.

Ярослав Гашек, 1919 год
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Вместе с частями Красной Армии воевал два года,

прошел путь от Волги до Ангары. В качестве политко-
миссара формировал интернациональные части в Пятой
Армии и продолжал писать, теперь уже — и по-русски.
Обыкновенные пропагандистские агитки, причем напи-
санные явно на чужом автору языке.

Позже, уже в Чехословакии, Гашек опубликовал цикл
юмористических рассказов о своей службе в Красной Ар-
мии. Интересно, что единственным положительным геро-
ем в этих произведениях стал, собственно, он сам. Описа-
ние русских — что белых, что красных — очень напомина-
ет наблюдения миссионера за папуасами. Хотя тот же Мик-
лухо-Маклай писал о папуасах с большим тактом.

Вот  как у Гашека один из красных командиров Пя-
той Армии говорит о своей части: «Я, например, сам не
знаю, сколько у меня должно быть солдат в полку.  Мне
был дан приказ создать полк, ну я его и создал. У одного
есть приятель, у другого — тоже приятель, вот так по-
немногу и набралось. Если людей будет слишком много,
назову хотя бы бригадой».

Другой комполка в преддверии приезда комиссии с
проверкой оборудует фальшивые могилы якобы расстре-
лянных контрреволюционеров, да еще и выпускает при-
каз населению уезда под угрозой расстрела в трехднев-
ный срок поголовно ликвидировать неграмотность. Штаб
фронта, соответственно, шлет Гашеку (у которого в под-
чинении всего несколько десятков бойцов) безумные при-
казы применять аэропланы и бронепоезда.

В Новониколаевск начальник интернационального
отделения политотдела Пятой Армии прибыл вместе с
армией и политотделом в декабре 1919 года. Жил и рабо-
тал здесь, формируя «интернациональные части» для
красных до января 1920 г.

Литературное творчество Гашека наш город не обога-
тило, зато здесь он устроил наконец-то личную жизнь, же-
нившись на Александре Львовой, работнице армейской ти-
пографии Пятой Армии. Вместе с ней, по поддельным до-
кументам, в конце 1920 г. он выехал в Чехословакию, имея
задание Коминтерна участвовать в создании национальной
Компартии. Ехал через Европу — Эстонию и Германию.

В Чехословакии снова стал писать и не только фельето-
ны, но и того самого «Бравого солдата Швейка», который и
принес ему всемирную славу. Книга потрясающая по юмо-
ру, но  все-таки, как и все творчество Гашека, откровенно
националистическая, антинемецкая и антиавстрийская.
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Второй наш персонаж, чья судьба тоже связалась с
Новониколаевском, биографию имел не менее авантюр-
ную, чем Гашек.

Военфельдшер австро-венгерской армии чех Рудольф
Гайда дезертировал на фронте так же, как и Гашек, в 1915
г. В 1916 г. вступил добровольцем в Чехословацкий кор-
пус, объявив себя уже прапорщиком. С марта 1918 г. он —
уже командир 7 чехословацкого стрелкового полка, чьи
эшелоны, пробираясь для эвакуации из России в Чехию
через Владивосток, оказались в Новониколаевске.

Собственно, к этому времени, когда большевики под-
писали Брестский мир с Германией, а Франция признала
Чешский легион отдельной частью своей армии с особым
статусом, у легионеров оставалась одна цель — обещан-
ная Антантой эвакуация в Чехословакию (Австро-Венг-
рия уже распалась) пароходами через Владивосток, для
чего надо было обеспечить безопасность Транссиба.

Внутренние разборки в Сибири чехов интересовали
постольку-поскольку — с той точки зрения, помогают или
мешают они их главной цели. И когда Новониколаевс-
кий Совдеп начал упорно пытаться разоружить чешские
части (своих при этом не имея), Гайда установил связь с
антибольшевистским подпольем (которое, собственно, не
в подполе сидело, а в номерах лучшей гостиницы «Мет-
рополитен»), и буквально менее
чем за час ночью 26 мая 1918 г.
чехословаки при поддержке
подпольщиков полностью зах-
ватили город.

Летом 1918 г. Гайда уже ко-
мандует всеми чешскими частя-
ми от Омска до Владивостока,
в сентябре — генерал-майор. С
декабря 1918 г. по июль 1919 г.
командует всей Сибирской ар-
мией белых, произведен Алек-
сандром Колчаком в генерал-
лейтенанты. Характер у быв-
шего фельдшера был неужив-
чивый, а цели с Колчаком —
разные. И после очередного
скандала Гайду разжаловали и
вычеркнули из списков русской
армии.

В августе 1919 г. бывший

фельдшер и бывший генерал прибыл, наконец, во Влади-
восток. Связался с эсерами-антиколчаковцами, пытался
осуществить переворот, но был арестован и наконец-то
депортирован в Чехословакию. На родине генеральское
звание фельдшеру восстановили, руководил Генштабом
чешской армии. Но — авантюрная натура брала свое, не
сиделось на месте.

В 1926 г. за подготовку военного переворота осужден
и снова разжалован. Интересно, вспоминал ли он свой
единственный удачный переворот — в Новониколаевске
в 1918 г.? Умер Гайда в 1948 г., успев попасть еще и под
«народный суд» за «симпатии к немецким оккупантам».

Гашек умер раньше, в 1923 г., так и не успев закончить
своего «Бравого солдата Швейка», принесшего ему ми-
ровую славу.

Две судьбы, связанные заочно Новониколаевском. И,
собственно, как знать, кто в итоге из этих двух авантюри-
стов оказался более счастливым?

Один, которого из-за его генеральских погон и трой-
ного разжалования помнят только историки, и другой, ко-
торый написал действительно потрясающе смешную кни-
гу и привез из нашего города жену?

Объединяет их, собственно, одно.
Русских они как-то не очень любили.

Чехословацкий бронепоезд «Орлик», 1918 год
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Чехословацкие «сибирские» партизаны, 1918 год

Сибирская
«Прага»

С Прагой нашему городу давно стоит стать «горо-
дом-побратимом».

Новониколаевск — единственный российский го-
род, с которым связаны судьбы четырех чешских ге-
нералов (в том числе министра обороны страны), а так-
же единственного чехословацкого маршала.

Чехословацкий корпус в России был создан в годы
Первой мировой войны из военнопленных, желающих
воевать за независимую от Австро-Венгерской империи
Чехословакию.

В числе командующих чешскими подразделениями
были люди несомненно неординарные. Ян Сыровой, доб-
ровольно перешедший на фронте на сторону русских
войск, воевал в составе Чешской дружины. Был тяжело
ранен, потерял глаз.

К началу 1917 года он — унтер-офицер. С 1918 года —
командующий Чехословацкого корпуса в России, нео-
днократно был в Новониколаевске.

Вывел корпус из России (и из обстановки Гражданской

Манифестация cибирского саперного полка, 1917 год
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войны «всех против всех»), эвакуировав его через Владиво-
сток. В 1927-33 гг. — начальник Генштаба чехословацкой ар-
мии, в 1933-38 гг. — генерал-инспектор вооруженных сил, ми-
нистр обороны и премьер-министр Чехословакии.

После окончания войны «за сотрудничество с нациста-
ми» приговорен в 1947 году чешским судом к 20 годам тю-
ремного заключения. В 1960-м амнистирован и освобожден.

Военфельдшер австро-венгерской армии чех Рудольф
Гайда также дезертировал на фронте. В 1916 г. вступил
добровольцем в Чехословацкий корпус, объявив себя уже
прапорщиком. С марта 1918 г. он — уже командир 7-го
чехословацкого стрелкового полка, чьи эшелоны, проби-
раясь для эвакуации из России в Чехию через Владивос-
ток, оказались в Новониколаевске.

К тому времени, когда большевики подписали Брест-
ский мир с Германией, а Франция признала Чешский ле-
гион отдельной частью своей армии с особым статусом, у
легионеров оставалась одна цель — обещанная Антан-
той эвакуация в Чехословакию (Австро-Венгрия уже рас-
палась) пароходами через Владивосток, для чего надо
было обеспечить безопасность Транссиба.

Собственно, первым командующим чешских частей
в России был подполковник российской армии Сергей
Войцеховский.

Он окончил реальное училище в родном городе Ве-
ликие Луки, затем Константиновское артиллерийское
училище (1904 год) и Николаевскую академию Генераль-
ного штаба (1912 год). Участник русско-японской и Пер-
вой мировой войн. Ранен, несколько орденов. Именно как
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замечательный специалист по «организации армии»
(«школа» Генштаба— великая вещь!) был направлен на
организацию чешских частей. Задача формирования не
то что боеспособных сил, а хотя бы чего-то похожего на
них из состава дезертиров была запредельно сложной.
Войцеховский с ней справился вполне.

История Гражданской войны в России потрясает сво-
им внешним хаосом, а внутренним — тем более.

Генерал Гайда, генерал Сыровой, генерал Войцеховс-
кий на территории Сибири в момент войны все время как-
то «подчинялись» друг другу по должностям и званиям, Вой-
цеховский к тому моменту успел получить звания и рос-
сийского, и чешского генерала. Это был даже не хаос...

Генштабист Войцеховский гораздо лучше, чем кто бы
то ни было в «белой Сибири», это понимал. Сделать, прав-
да, не мог ничего. Не «красные» победили — рухнула го-
сударственная структура «белой Сибири», а вслед за ней
и фронт рухнул. Штык ничего не мог решить. Проигра-
ли, как всегда, политики. Войцеховский сделал все, что и
должен был сделать генерал.

К 7 декабря 1919 года, когда город бросили и Сыро-
вой и Гайда, кто-то должен был обеспечивать отход «бе-
лых» на восток Сибири. Ну вот «чешско-российский ге-
нерал» Войцеховский его и обеспечивал. Как чех и как
русский. Он, так получилось, оказался в ответе за всех.
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Приняв чехословацкое гражданство, в 1921 году при-
был в Прагу. В чехословацкой армии командовал брига-
дой, затем — дивизией, армией.

После оккупации Чехословакии немецкими войсками —
военный министр в подпольном правительстве Чехослова-
кии. Готовил руководителей боевых групп для Пражского
восстания 7-8 мая 1945 года. Вел переговоры с частями «вла-
совцев», собиравшихся поддержать  Чешский национальный
комитет. После этих переговоров «власовцы» (1-я дивизия
Русской освободительной армии) ударили по немцам. Узнав,
что руководители ЧНК рассчитывают на помощь «союзни-
ков» (США и Англии), взъярился: «Они «трехцветник» уже
дважды продали!». Бело-сине-красные флаги у России и
Чехословакии были одинаковые.

Арестован 25 мая 1945 года советской контрразвед-
кой в Праге, вывезен в Москву. Умер в концлагере в рай-
оне Тайшета.

Рядовой боец Чешского легиона Людвиг Свобода
промаршировал по центральной площади Новоникола-
евска, отдавая честь генералам Гайде и Войцеховскому,
в рядах чешских бойцов в сине-серых мундирах в 1918
году. Вряд ли они даже предположить могли, что выша-
гивает перед ними будущий президент Чехословацкой
социалистической республики, первый и последний мар-
шал этой республики. Браво шагавший боец, которого

Ян Сыровой (второй слева) позирует около бронеавтомобиля
"Бенц", 1918 год

Ян Сыровой на обложке жур
нала  Life, 1939 год
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Единственный
памятник
«белым»

«Мятеж не может кончиться удачей —
В противном случае зовется он иначе».

                                Джон Харрингтон

В Новосибирске, в единственном городе России, бе-
режно сохраняется братская могила солдат и офице-
ров «белой» Сибирской армии.

Находится она в самом центре города, в Сквере Ге-
роев революции и похоронены здесь бойцы 2-го Бара-
бинского полка «белой» 1-й Сибирской дивизии.

В колчаковской Сибирской армии, в составе 1-й Си-
бирской дивизии было сформировано два полка — Но-
вониколаевский и Барабинский, дислоцировавшиеся в
нашем городе. Помимо кадровых офицеров и унтер-
офицеров, костяк полка составили призванные по мо-
билизации жители сибирских городов и деревень 1898-
99 гг. рождения.

Стоит сказать, что мобилизация прошла успешно,
«уклонистов» практически не было. «За Сибирь» шли
воевать охотно — ведь формировалась армия под эги-
дой Сибирского правительства, под непосредственным
командованием Верховного правителя адмирала Алек-
сандра Колчака.

Однако, в отличие от «красной» стороны, в рядах «бе-
лых» единства взглядов никогда не было. Постоянные
политические интриги шли как в правительстве, так и
среди военных — за тот или иной пост. В таких условиях
Колчаку удавалось некоторое время удерживать дей-
ствительно диктаторскую власть, но — лишь некоторое
время. Даже армию никак нельзя было назвать однород-
но «колчаковской». То же полностью можно сказать и о
дислоцированных в Новониколаевске «сибирских» час-
тях.

С первыми же неудачами «белых» действовавшие
практически легально эсеры и меньшевики стали фор-
мировать собственное «антиколчаковское» подполье,
которое возглавил так называемый Политцентр в Ир-
кутске. Идея была проста: под лозунгом «Война граж-
данской войне!» убрать Колчака и от имени Сибирско-
го правительства заключить мир с Советской Россией.

В условиях постоянно откатывавшегося на восток
фронта мобилизованные, уходя все дальше от родных
мест, все меньше понимали — а где, собственно, будет в
итоге та Сибирь, за которую они воюют? Так что «анти-
военная» пропаганда имела успех не только среди сол-
дат, но и среди офицеров.

Впрочем, «антиколчаковскую» пропаганду вели, ес-
тественно, не только эсеры. Активно работал подполь-
ный горком большевиков, создавая рабочие дружины,
накапливая оружие. Именно с большевиками как с рав-
ной силой эсеры и пытались договориться о совместном
выступлении.

Переговоры шли не месяц и не два. Все упиралось,
естественно, в вопрос: «А что потом?» Большевики ка-
тегорически не хотели слышать об Учредительном со-
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его сослуживцы называли запросто — Людеком, такого
предположить не мог тем более...

Могу предположить, что с Прагой у города больше
оснований «побрататься», чем со многими нынешними
«побратимами». Что-то я ничего не слышал об участии в
судьбе нашего города, скажем, какого-нибудь генерала из
города Сент-Пол (США)...

Солдаты чехословацкого корпуса в оцепле
нии, 1918 год
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брании и «независимой Сибири», эсеры — о восстанов-
лении Совдепа. Но и Осведомительный отдел Главшта-
ба Сибирской армии (контрразведка, подчиненная бли-
жайшим доверенным людям Колчака) не дремал. С июля
по сентябрь 1919 г. большевистские партийные органи-
зации были практически разгромлены, изъято оружие,
арестованы руководители и активисты «боевых дру-
жин».

Планировать восстание стало не с кем, но эсеры об
этом не знали. И 28 ноября 1919 г. по инициативе эсеров
была организована встреча, на которой договорились
все политические вопросы отложить. Поскольку впер-
вые подвернулся удобный момент для мятежа — ком-
див 1-й Сибирской дивизии Мальчевский заболел и пе-
редал командование командиру Барабинского полка
полковнику Ивакину.

25-летний прапорщик военного времени Ивакин, вы-
росший за время гражданской войны до полковника,
был, по отзывам современников, нервным, вспыльчи-
вым, фанатически преданным «белой идее», но абсолют-
но политически беспомощным офицером.
В поисках выхода он, как и многие ему по-
добные, стал членом эсеровского подполь-
ного Сибирского военно-социалистическо-
го союза. Иронией судьбы именно ему было
передано командование новониколаевским
гарнизоном.

Дата выступления была назначена, и в
ночь на 7 декабря 1919 г. Ивакин вывел час-
ти гарнизона в город. Барабинский полк,
часть Новониколаевского, офицерская ин-
структорская школа и школа топографов
пошли брать власть. «Барабинцы» успели
захватить «военный городок», комендатуру,
здание Управления воинского начальника,
почту, телеграф, телефон.

Захватили тюрьму и освободили всех
заключенных, без разбора на политических
и уголовных. Мятежники подошли к вокза-
лу, и только тут к ним присоединились ос-
татки большевистских рабочих дружин по-
чти без оружия. Однако вокзал был занят
дислоцировавшимся в нем штабом 2-й Си-
бирской армии во главе с командующим ге-
нералом Войцеховским. Который, как вско-

ре стало ясно, к мятежникам не примкнул.
Эсеры, достаточно презрительно относившиеся к

большевикам, воспользовавшись формулой удавшего-
ся им Октябрьского переворота о необходимости зах-
вата «почты, телефона, телеграфа», этим и ограничи-
лись. Не поняв сути — а зачем, собственно, их надо зах-
ватывать?

Телеграфные и телефонные линии штаба генерала
Войцеховского работали бесперебойно — их никто не
догадался отключить. Войцеховский спокойно связался
со штабом стоявшей в городе 5-й Сибирской дивизии
польских стрелков, и командир дивизии полковник Рум-
ша лично привел один из своих полков на подмогу. Ко-
роткая перестрелка, и после категорического требова-
ния Румши прекратить огонь и сдать оружие с мятежом
все было кончено.

Надо сказать несколько слов, что это были за «по-
ляки». Польский легион в Сибири создавался после
объявления Польши независимым государством.

О «поляках» в городе член «белого» Сибирского пра-

Сквер Героев революции, 1970е годы
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вительства барон Будберг с горечью писал: «Очень мно-
го жалоб на безобразия и насилия, чинимые польскими
войсками в районе Ново-Николаевска; эти не стесняют-
ся грабить, производить насильственные фуражировки,
расплачиваться по ничтожным ценам и захватывать
наши же заготовки, эшелоны и баржи с грузами.

…Польское хозяйничанье особенно для нас обидно:
чехам мы все же обязаны, и часть их дралась вместе с
нами за общее дело; польские же войска создались у нас
за спиной из бывших пленных и наших поляков, взяв-
ших с России все, что было возможно, а затем заделав-
шихся польскими подданными и укрывшихся от всяких
мобилизаций и военных неприятностей в рядах польских
частей».

В боевых действиях части Польского легиона не уча-
ствовали, зато очень отметились в карательных акциях.
Собственно, для этого и вызвали их под утро 7 декабря
1919 г. Ирония судьбы закончилась — началась траге-
дия истории. Там же, у вокзала, было расстреляно около
40 офицеров-«барабинцев», в том числе — и полковник
Ивакин. Остальные «барабинцы» были обезоружены,
частично загнаны в казармы, частично — в тюрьму. В ту
самую, которую они как будто специально за несколько
часов до этого освободили. Оказалось – освободили бук-
вально для себя.

Трагедия продолжилась через сутки, в ночь на 9 де-
кабря. Те же самые «польские стрелки» полковника Рум-
ши провели «разгрузку» тюрьмы и арестного дома. Зак-
люченные были зверски уничтожены. После взятия го-
рода «красными» 13 декабря было собрано 104 трупа
политзаключенных. Опознать удалось лишь 37. Среди
них — председатель большевистского Совдепа Романов,
активисты большевистского подполья, 2 солдата и 5
офицеров Барабинского полка.

Остальные в большинстве своем, судя по сохранив-
шимся актам с описанием военной одежды, также были
«барабинцами». Опознать их не удалось — Барабинский
полк получил очередное пополнение буквально нака-
нуне мятежа.

…На братской могиле, в которой вместе с больше-
виками лежат «белые» офицеры и солдаты Сибирской,
стоит памятник — «Рука с факелом». На мраморном
панно над могилой в числе прочих и такие слова:
«ЖИЗНЬ безымянных — подвиг, факел свободы и прав-
ды». Труп полковника Ивакина найден не был.

Песня,
которой нет

Одну из известнейших советских песен, «Партизанс-
кую дальневосточную», знают все — «По долинам и по
взгорьям…». Однако мелодия этой песни гремела над
нашим городом задолго до «волочаевских дней», «даль-
невосточных партизан» и вообще Гражданской войны.

Под этот марш уходили из Новониколаевска на
фронты Мировой войны бойцы подразделений и частей
сибирских стрелков. Но текст они пели совсем другой.

Дислоцированный в Новониколаевске 41-й Сибирский
стрелковый полк зарекомендовал себя на фронтах про-
сто отменно. Принимал участие в снятии блокады крепо-
сти Осовец, бился в первом «Праснышенском» сражении,
когда германские войска были отброшены за линию гра-
ницы.

В июле 1915 года сибирские стрелки на Северо-За-
падном фронте стояли насмерть, сорвав план окружения
русской армии (одна 11-я Сибирская дивизия, в которую
входил 41-й полк, против 6 германских). За одни сутки из
53 офицеров и 4 190 стрелков в полку осталось в живых
10 офицеров и 682 солдата. Но сибиряки — не отступили.

В полку — 10 кавалеров Георгиевских крестов, один
— прапорщик Николай Романов — полный Георгиевский
кавалер (четыре Георгиевских креста — по аналогии с
советским временем это четырежды Герой Советского
Союза). И песня у полка была своя.

Из тайги, тайги дремучей,
От Амура, от реки,
Молчаливо, грозной тучей
Шли на бой сибиряки.

Их сурово воспитала
Молчаливая тайга,
Бури грозные Байкала
И сибирские снега.
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Ни усталости, ни страха;
Бьются ночь и бьются день,
Только серая папаха
Лихо сбита набекрень.

Эх, Сибирь, страна родная,
За тебя мы постоим,
Волнам Рейна и Дуная
Твой привет передадим!

Пусть столетье за столетьем
Слава вьется над стрелком
Над Сибирским сорок первым
Над родимым нам полком.

Мелодия была та — «из будущего», — «По долинам и
по взгорьям…». А вот автор «первоначального» текста
долго оставался загадкой.

Совсем недавно стало известно, что «Марш сибир-
ских стрелков» написал известнейший литератор, ав-
тор книги «Москва и москвичи» (и не только ее од-
ной) Владимир Гиляровский (Дядя Гиляй). В начале
мировой войны она попала не только в песенные сбор-
ники, но и была издана отдельной открыткой под на-
званием «Сибирские стрелки в 1914 году». Естествен-

но — последнего куплета про Сорок первый полк в
тексте Дяди Гиляя не было и быть не могло. Это —
дополнение, которое легло на очень даже взявший за
душу солдат текст.

И текст «от Амура, от реки», а также про «бури гроз-
ные Байкала» никого не смущал — призывники в полк
прибывали со всей Сибири. У воевавшего по соседству с
«новониколаевцами» Сорок третьего полка сибирских
стрелков номер полка в куплете, естественно, был свой.
Написанная Дядей Гиляем песня ушла, как говорится, «в
народ» и стала жить своей жизнью.

На ее основе воевавший рядом с сибиряками на Ру-
мынском фронте полк полковника Дроздовского по-
лучил свою песню на слова Петра Баторина. Впрочем,
ее реалии относились уже ко времени Гражданской
войны, когда Дроздовский, не принявший Советской
власти, вывел своих бойцов-добровольцев с боями к
Дону, в ряды «белых». Текст, соответственно, был иной,
сохранившийся в истории как «Марш Дроздовского
полка».

Из Румынии походом
Шёл Дроздовский славный полк,
Для спасения народа
Исполняя тяжкий долг…

… Шли дроздовцы твёрдым шагом,
Враг под натиском бежал,
И с трёхцветным русским флагом
Славу полк себе стяжал.

Этих дней не стихнет слава,
Не замолкнет никогда,
Офицерские заставы
Занимали города.

Забавно, но последний куплет «дроздовского марша»
в последующем тексте «Партизанской дальневосточной»,
привычном всем, практически не изменился. И слава не
меркла и не смолкала, да только вот города занимали уже
не «офицерские заставы», а «партизанские отряды».

Однако был у песни и еще один, «промежуточный»
вариант. Его пели в подразделениях генерала Пепеляева.
Полковник русской армии, на фронте он был награжден
не только Георгиевским крестом, но и именным Георги-
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Конвой генерала А.Н. Пепеляева, 1918 год
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евским оружием (шашкой с наложенным изображением
знака ордена). У Колчака стал генерал-лейтенантом, ко-
мандовал 1-й Сибирской армией.

После развала армии эмигрировал в Харбин, создал и
возглавил Сибирскую добровольческую дружину. «Пепе-
ляевцы», «белые партизаны», доставили власти немало
хлопот. Воевали они жестко и жестоко, действуя подчас
как каратели. К каноническому «Маршу сибирских стрел-
ков» «пепеляевцы» прибавили два своих куплета.

Знай, Сибирь: в лихие годы
В память славной старины
Честь великого народа
Отстоят твои сыны.

Русь свободная воскреснет,
Нашей верою горя,
И услышат эту песню
Стены древнего Кремля.

Не сбылось. «Дружинники» были разгромлены, Пе-
пеляев приговорен к расстрелу, замененному 10 годами
лагерей. После отсидки работал в Воронеже помощни-
ком начальника конного депо.

Зимой 1937 года у нас, в Новосибирске, был пригово-
рен к расстрелу «за участие в контрреволюционной ка-
детско-монархической деятельности». Останки лежат, по
некоторым данным, где-то под березами «Березовой
рощи». Над страной из репродукторов гремело «По до-
линам и по взгорьям…».

Особенно страшно и дико Пепеляеву было слышать
из расстрельной камеры, когда транслировали только
мелодию, без текста, — «Марш сибирских стрелков»,
«дроздовцев» и его «добровольцев».

Не только с текстом — и с мелодией «По долинам…»
вышел полный кавардак.

По иностранным данным автор мелодии — Тимофей
Атуров. В советских источниках — полная путаница. То
«слова народные», то «музыка народная». То — мелодия
Александрова (автора Гимна СССР, создателя и руково-
дителя известнейшего ансамбля песни и пляски Красной
Армии, носящим сейчас его имя), то — Дм. Покрасса (до-
статочно напомнить его «Марш Буденного», а также массу
песен, написанных в соавторстве с братом Даниилом). То
— слова Алымова, то — Парфенова.

Про Атурова не-
известно вообще ни-
чего. Но есть сведе-
ния, что после выхо-
да в 30-х годах филь-
ма «Волочаевские
дни» Покрасс про-
бовал судиться за ав-
торство мелодии
(чтобы получать от-
числения за каждое
ее исполнение).

Его поддержи-
вал своим авторите-
том Буденный, одна-
ко и «главный певец
и плясун Красной
Армии» Александ-
ров обладал автори-
тетом не меньшим.
В кулуарах суда оба
композитора столк-
нулись, и Александ-
ров снисходительно
поинтересовался —
чем, дескать, собира-
ешься доказывать
авторство?

Покрасс (заме-
чательный компо-
зитор, но небольшо-
го ума человек и до
денег очень жад-

ный) радостно сообщил, что, мол, мелодию сочинил аж в
июне 1919 года в Харькове по заказу командования Дроз-
довского полка, а исполняли ее впервые на банкете по
случаю занятия города «белыми». Александров был бо-
лее умным человеком и поинтересовался у истца — в ка-
кую сторону после предъявления таких доказательств он
намерен поехать? На запад, в ресторан «Метрополя»
здесь, в Москве, или на восток — в район Магадана?

Надо отдать должное Покрассу — он сделал правиль-
ный выбор и иск снял. Авторство слов «По долинам…»
Петра Парфенова, когда-то политотдельца «красного»
Забайкальского фронта, расстрелянного в 1937 году, суд

304

А. Пепеляев. Воронеж,
1936 год

А. Пепеляев в заключении,
1920е годы
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«Крылатый»
секрет
Новониколаевска

Уже много лет НАПО имени Чкалова (бывший за-
вод №153) является одним из ведущих предприятий
оборонной авиапромышленности страны.

Однако первый самолет с гордым клеймом «Сде-
лано в Новониколаевске» мог подняться в воздух над
городом еще в 1917 году.

Впервые «чудо XX века» — аэроплан — в Новонико-
лаевске увидели летом 1911 г. Один из первых российских
летчиков — Яков Седов — совершал турне по востоку
России, демонстрируя полеты на аэроплане «Фарман».

Первые самолеты иронично называли «этажерка-
ми», и «Фарман» Седова полностью отвечал этому на-
званию.
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восстановил только в 1962 году. Хотя кое-где и сейчас в
авторах всплывает Алымов, который, по первоначальной
версии, всего лишь «обработал текст».

А «Марш сибирских стрелков» остался и без авторов, и
без звука — в городе его не исполняли почти сто лет. Жаль.

По-моему, было бы справедливо, если бы хоть раз вой-
сковой оркестр штаба 41-й российской армии, дислоци-
рующейся в городе, исполнил марш с его первоначаль-
ным текстом. Тем более, что они сегодня — как бы «на-
следники»  41-го Сибирского стрелкового полка — город
тот же, казармы «военного городка» те же.

Это будет хоть какой-то данью уважения предше-
ственникам — тем, кто с этой песней честно воевал за
Родину. Очень хочется надеяться, что в городе все-таки
прозвучит «Из тайги, тайги дремучей…» и притом — не-
пременно в исполнении военного оркестра.

Сложное, ажурное двукрылое сооружение с кучей
растяжек и мотором в 45 л. с. Турне началось с Харбина
(«русской столицы» Китайско-Восточной железной до-
роги), затем Иркутск, Томск…

От города к городу аэроплан в разобранном виде вез-
ли по железной дороге, и в конце августа 1911 г. он вме-
сте с пилотом прибыл в Новониколаевск. Билеты в
ложи, на гостевые трибуны и стоячие места на городс-
ком ипподроме были распроданы в считанные часы.

И 28 августа 1911 года Седов впервые поднял аэро-
план над Новониколаевском. Собственно, он стал пер-
вым человеком, кто увидел город с высоты птичьего
полета. Сейчас снимки, сделанные из космоса, уже ни-
кого не удивляют, но тогда город пережил шок.

Три полета на высоте 15 метров продолжительнос-
тью меньше 5 минут каждый. Всего ничего. Город пора-
зился, город был в шоке — ЭТО летает?! И убедился в
главном — летать ВОЗМОЖНО.

Была выпущена литографическая панорама города
с парящим над ней аэропланом. Она пользовалась ог-
ромной популярностью. Молодой город, городской-то
свой статус получивший «с боем», рвался в будущее, впе-
ред, и крылья в небе были символом этого будущего.

Первая мировая война сослужила городу не лучшую
службу. Промышленности (да и то не всей) помогла, а
вот развитие городского хозяйства затормозила очень
сильно. Уже в декабре 1914 г. из-за отсутствия денег рух-
нул очередной проект организации городского водопро-
вода (централизованные водоснабжение и канализация
в городе отсутствовали).

В августе 1915 г. министерство внутренних дел реко-
мендовало отложить строительство трамвая «до более
благоприятных времен». А город рвался «вперед и вверх»
— несмотря ни на что.

С началом Мировой войны 1914 г. в городах страны
были созданы «военно-промышленные комитеты» —
организации, контролирующие производство и постав-
ки продукции для воюющей армии, состоящие из пред-
ставителей и промышленников, и рабочих.

Последними негласно оказывались социал-демокра-
ты. Новониколаевский ВПК не был исключением.

Но примечательно то, что «летательный аппарат»
уже строился (а не обсуждались планы его постройки).

То есть строился на средства и по инициативе горо-
да. В отличие от трамвая, водопровода и канализации
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ни разрешения, ни финансирования из Центра город не
испрашивал.

«Голос Сибири» 4 августа 1917 г.  сообщил о прибы-
тии в город сибирского изобретателя, лесного кондук-
тора местного управления госимущества Иллариона
Голубева, прославившегося до этого созданием «деревян-
но-рельсовой дороги для военных целей на фронте. Кон-
струкция и формы дороги просты и переноска их равна
быстроте передвижения армии, причем пни, болота и
овраги препятствием не служат».

Поездка в Новониколаевск, как сообщала газета,
была связана «с работами на государственную оборо-
ну». Пошли слухи о том, что приезд Голубева как раз и
связан с работами по массовому производству в городе
аэропланов.

Но в 1917 г. «новониколаевский аэроплан» так и не
взлетел. Осталось секретом — кто  и  где конструиро-
вал и строил первый «городской» самолет. Да в городе в
этот момент и аэродрома-то не было.

Отступавшие части Сибирской армии адмирала
Колчака вынуждены были дислоцировать всю свою
авиацию (58 самолетов и несколько аэростатов) на но-
вониколаевском ипподроме и, частично, на поле возле
военного городка в Закаменской части города. Тут они
и были захвачены «красными», так же, как и практи-
чески все «колчаковские» пилоты и техники. Судьба
их была разной.

Начальник управления «колчаковского» воздушно-
го флота Сибирской армии полковник Бойно-Радзевич
застрелился, и, скорее всего, его тело было сброшено в
один из рвов, куда сбрасывали сотни умерших от тифа и
расстрелянных «красными» «сибирцев». Могилы — нет.

Не лучшая судьба оказалась и у той части пилотов и
техников, которые успели в Новониколаевске сдаться в
плен «красным».

Подпоручик, летчик 10-го Сибирского авиаотряда
Михаил Волковойнов (по официальной версии — «мо-
билизованный «белыми» насильно») стал в Красной Ар-
мии летчиком-испытателем, заслуженным летчиком
СССР. Работал вместе с Чкаловым, Громовым. Погиб в
1933 г. — самолет заклинило, он успел скомандовать вто-
рому пилоту «Прыгай!», но машина не вышла из штопо-
ра, и сам пилот погиб.

Из официальной биографии: «Был похоронен в ко-
лумбарии Донского кладбища (в настоящее время урна
утрачена)». Остальных «сибирских» авиаторов перестре-
ляли в середине 30-х…

Как-то сошлись где-то там, вверху, «мировые линии»,
и именно в Новосибирск приехал на работу по построй-
ке завода горного оборудования инженер Юрий Конд-
ратюк (бывший прапорщик деникинской армии Алек-
сандр Шаргей, сменивший имя, чтобы уцелеть). Именно
в нашем городе в 1929 г. им была издана (за свой счет)
работа «Завоевание межпланетных пространств», дав-
шая теоретические основы для космических полетов.

Завод горного оборудования, над постройкой кото-
рого трудился Кондратюк, с 1936 г. стал авиазаводом им.
Чкалова, и, как писал секретарь Новосибирского обко-
ма Кулагин секретарю ЦК ВКП(б) Маленкову 30 апре-
ля 1945 г.: «Завод № 153 НКАП за годы Великой Отече-
ственной войны развился в крупнейший самолетостро-
ительный завод страны. Еще в июне месяце 1944 г. он
достиг рекордной цифры выпуска самолетов — 20 еди-
ниц в сутки».

…В 1970 г. посетивший Новосибирск американский
астронавт Нейл Армстронг, первым ступивший на Луну,
взял горсть земли от дома, где работал Кондратюк. На
память об удивительном городе, который без водопро-
вода, канализации и даже (даже!) трамвая упорно смот-
рел в небо и на звезды.

А тот первый новониколаевский самолет 1917 г. пусть
так и останется секретом истории.

Яков Седов (в центре) на кадре из кинохрони
ки 1930х годов
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Городской аэропорт, 1950е годы

Сибирские
крылья

2007 год, в числе про-
чих «круглых дат», при-
нес еще один не замечен-
ный никем юбилей —
90-летний юбилей си-
бирского авиастроения.

Ровно 90 лет назад, в
1917 г., в Новониколаев-
ске (сегодняшнем Ново-
сибирске) были постро-
ены и поднялись в воз-
дух два первых «сибирс-
ких» самолета. Можно
смело считать, что имен-
но с них и берет свой от-
счет вся сегодняшняя
авиационная промыш-
ленность Сибири.

Самолеты в Сибири,
естественно, видели и до
1917 г.  Еще летом 1911 г.
один из первых российс-
ких летчиков — Яков
Седов — совершил
«Транссибирское  турне»
по востоку России, де-
монстрируя полеты на
аэроплане «Фарман».
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3 января 1917 г. близкая к эсдекам новониколаевская

газета «Голос Сибири» в разделе «Хроника» опублико-
вала сообщение: «Местный военно-промышленный ко-
митет в настоящее время озабочен подысканием лица,
сведущего в авиации, для производства осмотра лета-
тельного аппарата, который строится в Н.-Николаевс-
ке. В городе такого лица не оказалось, и комитет обра-
тился в Томский технологический институт, откуда по-
лучился ответ: «В Томском технологическом институте
не находится в настоящее время лица, сведущего в воп-
росах авиации».

В том же номере газеты было опубликовано сооб-
щение городской управы об отлове бродячих собак и
объявление о том, что продается «корова хорошая».

Реакция томичей на «авиационный» запрос вполне
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объяснима. «Автор» строящегося (заметьте — не «про-
ектируемого», а уже строящегося!) в Новониколаевске
в начале 1917 г. самолета им был очень даже хорошо зна-
ком. Студент-технолог Томского имени Императора Ни-
колая II технологического института Михаил Попов
дипломированным инженером так и не стал. «Заболел»
авиацией, причем «болезнь» эта приняла действитель-
но «тяжелые формы» — в виде попыток создать студен-
ческий воздухоплавательный кружок.

Попов, естественно, не знал, что секретные цирку-
ляры Департамента полиции предписывали, чтобы «в го-
родах, где имеются высшие учебные заведения, местные
жандармские учреждения устанавливали за личным со-
ставом и действиями студенческих воздухоплавательных
кружков самое тщательное наблюдение».

Губить карьеру одного из лучших студентов, «без
пяти минут инженера» с талантами «от Бога», никто не
хотел. Тем более что к политике-то Попов был абсолют-
но равнодушен — что в студенческой среде было очень
даже большой редкостью.

В общем, преподавателям намекнули, чтобы они на-
мекнули… Попов намеков (дескать, до диплома осталось
всего ничего, а уж потом занимайся своей авиацией
сколько душе угодно, в стороне от студентов) не понял,
оскорбившись в самых лучших чувствах.

В воздухе, в числе прочего, повисло сакраменталь-
ное «Ретрограды!», с чем, плюнув на уже практически
полученный диплом, Попов уехал осенью 1916 года из
Томска в Новониколаевск. Услышав на прощание: «Лети,
«авиатор»!»

Смех в спину оказался напрасным. В Новониколаев-
ске «под аэропланы» он получил деньги у нескольких
новосибирских купцов. Тех, которые на полетах Седова
1911 года сидели в самых дорогих, 8-рублевых ложах. И
лично убедились, что все эти «парения в воздухе» — от-
нюдь не благие выдумки. В складчину получались по зат-
ратам вообще сущие пустяки, говорить не о чем, а перс-
пективы прибылей в случае получения военных зака-
зов «предприятие» Попова сулило немалые.

Купцы умели считать деньги, а студент-технолог —
необходимые «составляющие» для осуществления про-
екта. Взяв деньги на один самолет, он на самом деле в
кратчайшие сроки закупил все нужное на два.

Строительство полным ходом началось уже в декаб-
ре 1916 г., а в начале следующего, 1917 г., в Томском тех-
нологическом институте вздрогнули от запроса из со-
седнего города. Отсюда и язвительность ответа — дес-
кать, «не находится в настоящее время лица, сведущего
в вопросах авиации».

В институте прекрасно знали, где находится «в на-
стоящее время» их единственное «сведущее в вопросах

авиации лицо», и это
была маленькая
месть вдогонку с на-
поминанием о «рет-
роградах».

«Спонсоров» от-
зыв из Томска, соб-
ственно, не разоча-
ровал. Он же не был
отрицательным —
п р е д п о л а г а е м ы е
«эксперты» созна-
лись в своей неком-
петентности в «воз-
душных» вопросах.
Надо было просто
найти специалистов,
а пока — оплатить
окончание построй-

Самолеты Попова были собраны из частей других серийных самоле
тов, но по качествам превосходили исходные образцы
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ки. Как в воду глядел
студент-технолог
Попов, взяв «на
окончание» проекта
деньги после несос-
тоявшейся эксперти-
зы авансом. И уже в
марте 1917 г. первый
самолет Попова, «М.
П. (5)», взлетел все с
того же поля новони-
колаевского иппод-
рома, с которого в
1911 г. поднялся в
небо над городом
первый «пришлый»
самолет. Первого по-
лета «своего» само-
лета, «первого си-
бирского», построен-
ного здесь и собственными силами, никто не заметил.

Кроме, естественно, самого Попова, который его и
пилотировал. Не заметили ни газеты, ни «спонсоры». Им
было не до того — началась Февральская революция.

Михаил Попов был сам для своих самолетов (строи-
тельство второго продолжалось) и автором, и экспер-
том, и конструктором, и пилотом, и строителем. В фун-
даментальном труде авиаконструктора и историка рос-
сийской и советской авиации Вадима Шаврова «Исто-
рия конструкций самолетов в СССР» отмечено: «Само-
леты Попова были в значительной степени собраны из
частей других серийных самолетов, но по качествам пре-
восходили исходные образцы». И «М. П. (5)», и постро-
енный и взлетевший вслед за ним «М. П. (6)» («Попов-
2»).

Двухместные бипланы с французскими моторами
«Рон», шасси «Фарман» и килем «Ньюпора», крылья —
от питерского «Лебедя». И это только дилетанту может
показаться, что, дескать, хитрого-то ничего и нет! Там
— эту детальку взял, здесь — эту, все вместе сложил, вот
самолет и получился. Однако Шавров, не только исто-
рик отечественной авиации, но и сам авиаконструктор,
заложил в эту фразу величайшую похвалу.

Созданные каждый в единственном экземпляре из
частей «серийных самолетов», самолеты Попова (каж-

дый!) «по качествам превосходили исходные образцы».
Возьмите части пяти-шести различных автомобилей,
«всего лишь» сложите их в один автомобиль, да так, что-
бы он при этом по своим качествам был лучше каждого
из «прародителей». Вероятно, тут нужно еще совсем не-
много — талант.

Всё, ну всё было против Попова! Его «Попов-2» не
должен был, в общем-то, вообще появиться на свет. Од-
нако в борьбе за свои «детища» талант Попова проявил-
ся еще и в недюжинной, просто сверхчеловеческой ка-
кой-то практичности. Аванс «на достройку» первого са-
молета он получил накануне того, как всем в стране ста-
ло не до авиации. Его, собственно, абсолютно не инте-
ресовало то, что никто не заметил в марте 1917 г. полета
первого сибирского самолета — его самолета!

Попова беспокоила в это время судьба достраивав-
шегося второго аэроплана. «Спонсоры» уже не беспо-
коили, но вот техники, рабочие, мастера, работавшие на
его сборке, оказались, в отличие от самого Попова, уж
больно «политически активными» — митинги, собрания,
демонстрации… Все затягивалось. Помогал тот самый
аванс (одними митингами сыт не будешь), и «второй си-
бирский» был достроен и взлетел первый раз тогда же,
в 1917 г. В октябре.

Загадка, как удалось Попову в ситуации, когда власть

Работницы женских организаций у самолета «Сибревком», 1925 год



   НОВОНИКОЛАЕВСК — НОВОСИБИРСК: ОДНА СУДЬБА НА ДВОИХ310

менялась чуть ли не еженедельно, сохранить свои само-
леты до 1919 г., и более того — умудриться в самом кон-
це того года вывезти их в Москву. «Красные» взяли Но-
вониколаевск 14 декабря 1919 г., в числе их трофеев ока-
залась вся авиация «сибирцев» — 58 аэропланов, скла-
дированных в вагонах. Транссиб был забит брошенны-
ми эшелонами «белых» до Урала. Однако Попов умуд-
рился найти вагоны, погрузить свои самолеты и уже к
концу 1919 г. был в Москве.

Его «сибирские» самолеты использовались в каче-
стве учебных (то есть — самых простых в управлении и
надежных) в Московской школе «красных военных лет-
чиков» («красвоенлетов», как тогда говорили) в тече-
ние почти пяти лет.

Аэроклуб (улица Крылова, 24). Здание  было построено в 1934 году, сейчас там размещается
авиационнотехнический спортивный клуб  и авиационный музей имени А. И. Покрышкина

Попова упоминал и «Юбилейный сборник Красного
воздушного флота», изданный в 1923 г. Энциклопедист
российской авиации Шавров с болью писал, что «по са-
молетам М. И. Попова не найдено никаких данных, за-
фиксированных документами». Не осталось ничего —
ни чертежей, ни фотографий. Дальнейшая судьба талан-
тливого авиаконструктора неизвестна.

Но именно с его двух «сибирских» самолетов, под-
нявшихся в воздух в таком далеком 1917 г., началась ис-
тория сибирского самолетостроения.
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Город для всех

Наш город — уникальный. И прежде всего тем, что
уже сегодня каждый может найти в нем место для про-
живания согласно собственным политическим убежде-
ниям, бытовым пристрастиям и привычкам. Большего
практического плюрализма, пожалуй, нет нигде в мире.

Были бы деньги — а место по собственному вкусу в
городе сможет найти каждый. Каждый сможет выбрать
улицу «по душе». У вас «левые» убеждения? Селитесь на
ул. Коммунистической. «Правые» — пожалуйста, к вашим
услугам ул. Демократическая. Или, если не подойдет, —
ул. Республиканская. Монархической нет, хотя, с учетом
того, что город имя свое и городской статус получил по
имени последнего российского императора и благодаря
ему, это несколько странно.

Погоны на плечах? Без вопросов! 5 линий-улиц Во-
енная Горка, плюс просто ул. Военная. И еще — ул. Воин-
ская, причем отдельно еще 2-я и 3-я. Недостаточно? По-
жалуйста — Воинский проезд. Отсутствие погон поиску
места жительства не помеха. Две ул. Гражданских, види-
мо, должны вместить всех, кто либо по возрасту, либо по
убеждениям для армейской службы не подходит.

А вообще-то новосибирцы — люди мирные, даже
очень. Улица Мира и пять «номерных» переулков Мира
впридачу тому доказательство. Не убеждает? Хорошо, се-
литесь на ул. Мирной. Или — в Мирном переулке.

Не хотите стариться? И это тоже уже предусмотрено.
Молодежи бульвар, Молодежная ул., просто ул. Молодос-
ти, а дальше пошли скакать буквально как молодые ко-

Ул. Чаплыгина, дом 48, в котором жил Алек
сей Кретинин

IV

зочки — Молодости 1-й переулок, Молодости 2-й переулок,
Молодости 3-й переулок.

Старый анекдот невольно вспоминается про градации
женского возраста: «Девочка — девушка — молодая жен-
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щина — молодая женщина — молодая женщина — бабуш-
ка умерла».

Впрочем, улицы с последним названием — «ул. Бабуш-
ка умерла» — в городе нет. Да и кто бы стал на ней селить-
ся, не потеряв память? Но и на этот случай все предусмот-
рено — ул. Новосибирская всегда подскажет, в каком го-
роде вы находитесь.

У нас в городе Эльдар Рязанов никогда бы не снял свою
«Иронию судьбы…» — повода не было бы. Устали, прого-
лодались, кушать любите? — ул. Гастрономическая.

Хочется масштаба? Тоже никаких проблем — ул. При-
морская. Масштаб маловат, размах и размер не тот, душа
простора требует? Ул. Океанская. А если запросы скром-
нее — ул. Приозерная. А если вообще запросы скромные и
к «большой воде» не тянет — ул. Приовражная.

Про профессиональные наклонности вообще говорить
нечего.  Ул. Геологическая, ул. Геодезическая и ул. Геофи-
зическая. Шесть Рабочих переулков и три улицы. Кроме
того Ремесленный переулок и ул. Ремонтная. А поскольку
мы — всегда первые! — для желающих два Рекордных пе-
реулка. Одного явно не хватило.

Не советую жить на ул. Проточной. Пусть простят меня
те, кто уже там живут. «Как вы яхту назовете — так она и
поплывет». С сегодняшними тарифами любая протечка
может стать катастрофой для семейного бюджета.

С машинами никаких проблем сегодня нет. Все для вас
— и ул. Автомобильная, и ул. Гаражная. Со стоянками, прав-
да, в городе вечные проблемы, да и светофоры гаснут по-
стоянно. Зато есть ул. Раздольная, ул. Разъездная и пере-
улок Регулировщиков. Вероятно, тех самых, которых по-
стоянно нет на улицах, поскольку они все собрались в этом
переулке? Так что — милости просим для заселения. Если
хотите платить штрафы не ежедневно, а ежечасно.

Хотите почувствовать себя олигархом? Тоже никаких
проблем нет. Бог с ней, с Гусинобродкой. Да и какой он уже
олигарх, господин Гусинский?

А вот как насчет Романа Абрамовича, губернатора
Чукотки и самого настоящего действующего олигарха?
Для тех, кто хочет себя почувствовать Романом Абрамо-
вичем в Новосибирске простор необыкновенный. Две Чу-
котские улицы и 9 переулков.

Каждый владелец квартиры сможет ощущать себя гу-
бернатором собственной мини-Чукотки. Только свой  кар-
манный  мини-«Челси» придется прикупать отдельно.

Немножко «пофрондерствовать» тоже есть возмож-

ность — ул. Березовская. Ее пока еще в ул. Путина никто
не переименовал.

Конечно, ударение в подлинном названии улицы стоит
не в том месте, где на известной фамилии, так ведь знак
ударения на уличных табличках не ставится. Так что и
«пооппозиционерствовать» можно, и отболтаться «если
что» — не было же ударения-то?!

Да и если кто «для души» хочет где-то в городе посе-
литься — мест много. Для любителей музыки есть, ска-
жем, ул. Моцарта (причем переулка Сальери нет). Или
— ул. Чайковского.

Опять же вспоминается старый анекдот про Стали-
на: «Петр Ильич Чайковский, как известно, был гомо-
сексуалист, но мы его ценим не только за это!». Поклон-
никам «Снегурочки» и «Садко» тоже есть из чего выби-
рать — щедрый город отдал композитору Римскому-
Корсакову не только улицу, но еще и пять переулков.

Для любителей литературы место тоже найдется.
Где-то там, далеко наверху, автор «Истории одного

города», вероятно, очень смеется. Великий сатирик
Салтыков-Щедрин вряд ли себе мог представить, что
его имя будет у нас в городе присвоено улице, которая
до этого носила имя «железного наркома» Ежова. Са-
мое место здесь селиться тем, кто любит исторические
парадоксы. Если, конечно, не бояться появления по
ночам призраков.

Я не про Салтыкова-Щедрина — он человек нена-
вязчивый был и тревожить не станет. А вот тот, преды-
дущий… Тот — может.

«Неформалам», тусовщикам, «продвинутым паца-
нам» рекомендую ул. Шекспира и ул. Коперника. Нет,
это действительно круто, только вслушайтесь и вчитай-
тесь: «Вы где живете? Я живу в Новосибирске на улице
Коперника»!

Ничего не имею против Коперника и Шекспира.
Я живу в Новосибирске и очень бы хотел, чтобы у

меня была возможность в моем родном городе поселить-
ся на улице Тихомирова или улице Кулагина.

Первый — инженер, строил мост, город и храм Алек-
сандра Невского.

Второй — секретарь обкома ВКП(б), превратил го-
род из «просто города» в один из промышленных и обо-
ронных центров страны. Улиц их имени в городе нет.

Зато есть улица Сказочная.

312



   НОВОНИКОЛАЕВСК — НОВОСИБИРСК: ОДНА СУДЬБА НА ДВОИХ

была «всего лишь» наблюдать за процессом и контроли-
ровать его. Домовладелец Ежов, скажем, за невыполне-
ние обязанностей по очистке «своей» части Николаевс-
кого (Красного) проспекта в 1907 году был даже оштра-
фован. На 5 рублей «с опубликованием в печати».

Не знаю, с чем сравнить, чтобы был понятен уровень
наказания. Это примерно то же самое, если бы сегодня
«хозяина Чукотки» Романа Абрамовича оштрафовали в
аэропорту за неправильную парковку его личного само-
лета. По закону — на 50 рублей. Владелец «Челси», на-
верное, долго бы не то что искал соответствующую ку-
пюру, но просто пытался вспомнить, как она вообще выг-
лядит. А потом, наверняка, долго со счастливым детским
смехом рассматривал бы сдачу. Какие, оказывается, де-
нежки забавные бывают! Однако Ежов смеяться не стал
— и штраф уплатил, и свою часть тротуара с дорогой очи-
стил. О чем дал объявление «через газеты и листки», что
обошлось ему по деньгам намного дороже самого штра-
фа. Но, как говорится, репутация дороже.

Трехэтажный «дом Ежова» рядом с «красной апте-
кой» (аптека №2 на Красном проспекте) простоял до кон-
ца 1960-х годов. Во время строительства нового киноте-
атра им. Маяковского дом снесли. До сих пор не понимаю
— зачем? Ради этой огромной, постоянно заметаемой сне-
гом площадки?

А дом был очень даже замечательный. В нем были
потом какие-то магазины, но моя детская память сохра-
нила совсем другое. То, что сегодня называется «стекло-
пакеты». Не знаю, как это называлось во время строи-
тельства дома, но тротуар (освещающий подвальные по-
мещения) перед ним был выложен небьющимися стек-
лянными плитами. Потому-то я его и запомнил.

Вы только представьте себе — опять завалы снега в цен-
тре города, которые никто не чистит, а тут  из-под сугробов
— свет! Я помню, как я расковыривал этот подснежный свет,
и этот «светящийся тротуар», раскопанный мной из-под сне-
га, тоже хорошо помню. Сегодня на этом месте — ничего.
Просто — ничего. Пустой тротуар заметается снегом регу-
лярно, и из-под сегодняшнего снега ничего никому не све-
тит. Зачем снесли? Сегодняшним пацанятам уже не удастся
потоптаться по такому чуду — свету из-под снега.

А снег — это была большая беда для города. Бед-
ная гимназистка, сбитая извозчиком потому, что шла
по кое-как почищенной проезжей части, а не по на-
прочь заметенному тротуару… Извозчик, упавший (!)

Вечная
городская беда

История в нашем городе постоянно «бегает по кру-
гу». Причем — далеко не в лучших проявлениях. Сва-
лившиеся на город снегопады заставили не очень хо-
рошими словами поминать городские службы и води-
телей, и пешеходов. Интересно, что сто лет назад на
городских дорогах и тротуарах происходило то же са-
мое, что и сегодня.

Снег в Сибири — это, конечно, всегда большая нео-
жиданность. Особенно для тех, кто должен этот снег уби-
рать. В начале прошлого XX века в Новониколаевске
ситуация с уборкой улиц была абсолютно аналогична се-
годняшней. Городские «народные избранники» того вре-
мени требовали от городской управы (по-сегодняшнему
— мэрии) при-
нятия мер по
очистке улиц от
снега. И управа
буквально вык-
ладывалась из
последних сил,
следуя этим бла-
гим пожелани-
ям.

Собственно,
сама управа снег
на дорогах чис-
тить была не
обязана. Эта
обязанность ле-
жала на домо-
владельцах —
очистка дорог и
тротуаров перед
строением. А уп-
рава должна
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с лошадью и седоком набок в сугроб, на тротуар, на об-
леденевшем проспекте. В полицейском протоколе под-
черкнуто, что «упал не от пьянства или неумения, а от
общей скользкости».

Городская Дума все пыталась решить вопрос с очис-
ткой улиц. Штрафы увеличивать за «неочистку» она пра-
ва не имела, зато имела право запретить «торговлю или
занятие иными ремеслами». По сегодняшним аналоги-
ям — это отзыв лицензии. Причем безо всяких сегод-
няшних «сопутствующих товаров» в виде пожарного или
санэпиднадзора. Просто за то, что снег перед конторой
не чищен и горожане жалуются.

Примечательно, что взятку-то в этом случае сто лет
назад давать было некому. Решение принимала городс-
кая Дума, а всех депутатов подкупить… Дешевле дело зак-
рыть и переехать куда-нибудь в Томск. Или в Колывань.
Или  в Каинск (ныне — Куйбышев). Там конечно, как го-
ворится, «и дым пониже…». Но и снег — помельче. В смыс-
ле, что никто за ним не следит.

А в Новониколаевске — следили. Штрафовали за не-

убранные улицы. Хоть и не-
большие штрафы, а то обидно
— что публично об этом опо-
вещалось. Ну как так?! Солид-
ный вроде человек, а тебя в пря-
мом и переносном смысле но-
сом в снег суют. И где же при
этом солидность? Дешевле
(опять-таки) и в прямом, и в пе-
реносном смысле было «убрать
за собой». То есть — почистить
от снега тротуары и проезжую
часть. А то и Дума городская
доставала, и журналисты.

Ох уж эти журналисты! Все
беды, как известно, именно от
них. Сколько чернил и типог-
рафской краски они извели по
поводу заснеженных дорог!
Сколько гонораров получили!
Сколько пива попили в мест-
ных ресторанных заведениях
(кстати, и в «Кафе де Пари» во
владениях все того же оштра-
фованного Ежова)! В общем,

если бы снега и не было вообще — газетчики бы его выду-
мали. А то о чем было бы писать фельетоны? Да еще ка-
кие!

Вот, скажем, 24 января 1909 года новониколаевская
газета «Народная летопись» опубликовала фельетон
«Письмо к тетеньке».

«Дорогая тетенька  Аглая Митрофановна! Я слышал,
что вы под старость лет надумали побывать в Швейцарии,
подышать, так сказать, горным воздухом и полюбоваться
тамошним ландшафтом… Годы ваши, тетенька, уже немо-
лодые — хоть вы и берете уроки бальных и характерных
танцев… Но между теми уроками и Альпою разница боль-
шая. И с непривычки, да еще и с вашей комплекцией, заби-
раться на высочайшие в Европе горы дело нелегкое.

Поэтому я вам усиленно и настойчиво рекомендую по-
бывать предварительно в Новониколаевске, что для вас
весьма и весьма полезно. Во-первых, будете иметь пред-
ставление о снежных горах. Во-вторых, получите опыт
хождения по горам. И, в-третьих, познакомитесь с горны-
ми тропинками. Как видите, все это для вас необходимо.
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Контора Текстильсиндиката, 1925 год (вид из окон Главпочтамта).
В 1930 году здание подверглось реконструкции: были надстроены два
этажа. Позднее первый этаж занимал магазин «Золотой Колос»
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Проверки
на дорогах

Не один раз за последнее время новосибирские ав-
тоинспекторы проводили серии рейдов по наведению
порядка на дорогах в центре города.

«Под прицел» попадали, в первую очередь, «лиха-
чи», не замечающие дорожную «зебру» и пешеходов на
ней, а также любители нарушать правила парковки.
Как ни странно, но подобные проблемы были актуаль-
ны для города уже сто лет назад.

Если уж кто из персонажей истории Новониколаевска
и заслуживает памятника, так это, бесспорно, межевщик Куз-
нецов. Именно по его планам осенью 1896 года в густом лесу
была начата прорубка просеки шириной 58 метров под бу-
дущий Николаевский (сегодня — Красный) проспект.

Межевщик вряд ли видел хоть один автомобиль вооб-
ще и уж тем более вряд ли мог предвидеть сегодняшний
автомобильный «бум». Однако ширину основной транспор-
тной артерии центральной части будущего города рассчи-

Бердское гудронированное шоссе, 1930е годы
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…Перед вами небольшая равнина, на которой, по

всем признакам, паслось стадо диких коз — это двор
здешнего землевладельца.  Проходите несколько шагов
по равнине — и перед вами развертывается целая гор-
ная система: это начались тротуары. Вы волей-неволей
тотчас же должны предпринять трудное путешествие —
забраться на гору. Иначе будете вынуждены или ходить
по равнине-двору или сидеть у себя в номере. И вы, как
турист, предпочитаете первое. Взбираетесь на тротуар
и, с непривычки, делаете вниз сальто-мортале.

Наконец достигаете своей цели. Поднялись. Ступи-
ли на тротуарную тропинку и… проваливаетесь в снег.
Но стоит вам перевалить десятка два этих искусствен-
ных снежных сооружений, именуемых тротуарами, вы
смело можете взбираться и ходить по альпийским го-
рам. Итак, дорогая тетенька, полагаю, что мой совет для
вас, как будущей туристки, имеет громадное значение.
Прежде чем в Швейцарию — необходимо побывать в
Новониколаевске!

Кстати, маленькое предупреждение. Боже вас упаси хо-
дить серединой улицы. Здесь расплодились гоняющие сав-
расы (вероятно от «савраски», лихачи-извозчики, нынешние
маршрутные «газели». — А. К.) и немилосердно давят лю-
дей. Остаюсь искренне ваш, ваш  племянник Гном».

Прошло сто лет, а для города вечная беда оказалась
как минимум вековой. Зима, как и сто лет назад, в город
приходит внезапно, никого не предупреждая. Ни о замо-
розках, ни об оттепелях и снова пос-
ледовавших заморозках. Собствен-
но, видимо поэтому «гололедица»
тихо-мирно перекочевала из ново-
стей в прогнозы погоды. Хотя это
всего лишь показатель нечищеннос-
ти дорог.

А в остальном — ничего за сто
лет не изменилось. Разве что тетуш-
ке нынешнего «Гнома» проще по-
ехать в Швейцарию. Если, конечно,
деньги есть и визу дадут. А так, соб-
ственно, какая разница — снег и снег.
Какая разница, где скользить на тро-
туарах и где в этот снег падать?

Но у нас он, в отличие от Швей-
царии, хоть когда-то изнутри све-
тился...
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тал на редкость удачно.

Результаты работы Кузнецова позволяли справляться
с транспортными проблемами в центре города более ста
лет.

Однако проблемы с порядком на дорогах в центре го-
рода появились все-таки практически одновременно с рож-
дением Николаевского проспекта.

Проблемы были и с местами для парковки, точнее — с
их оборудованием. Поставленные в полосе отчуждения же-
лезной дороги межевые столбики из обрезков рельсов  до-
ставили горожанам немало проблем.

«Их совершенно при езде ночью или в пургу не видно»,
— писали газеты. «Было несколько случаев наезда на них,
поломки саней, причем пассажиры пока отделываются
только испугом, но не гарантированы, конечно, от ушибов.
Виновных в этом, пожалуй, не разыщете: инженеры отме-
жевались, город осветил это место, все честь честью, а люди
то и дело вылетают из разбитых саней, лошади увечатся».

Принцип «Водители и пешеходы — будьте взаимно
вежливы!» уже в то время соблюдался далеко не всеми и
не всегда.

Так, всего за два дня января 1909 года под копытами
лихачей пострадали три  новониколаевских гимназистки,
причем во всех случаях виновники ДТП с места происше-
ствия благополучно скрывались. Впрочем, виновны в этом
были не только водители.
А прежде всего — зима, ко-
торая и сто лет назад при-
ходила в город внезапно,
без предупреждения город-
ских служб.

И вот результат. Газета
«Народная летопись» сооб-
щала: «20 января по Тобизе-
новской улице (сегодня —
им. Горького. — А. К.), ко-
нечно, по дороге — троту-
ары всюду ведь у нас заби-
ты снегом, — проходила г-
жа И. Навстречу летит
пара со свободною привя-
занною лошадью к заду са-
ней. Г-жа И. сторонится
вправо — и лошади вправо.
Г-жа И. влево — и лошади

влево. В конце концов г-жа И. сбита с ног, получив доволь-
но сильный ушиб в голову и в спину. Разумеется, эта слу-
чайность могла кончиться и печальнее. А кто виноват? Все,
кто не хочет чистить тротуаров».

Вывод актуальный до сегодняшнего дня. Однако власть,
естественно, за порядком следила: «На углу Енисейской и
Обского проспекта (сегодняшний Комсомольский про-
спект. — А. К.) мы отмечали большие ухабы. Теперь их за-
ровняли навозом. Заровнять-то заровняли, но извозчикам
такой способ выравнивания городских дорог не нравится,
и они на самом этом месте так выражаются по адресу го-
родской Управы, что за Управу стыдно».

Нередки были на дорогах и серьезные аварии.
«В 6 час. вечера извозчика №31, ехавшего с пассажи-

ром по Николаевскому проспекту, бешено нагнал из попе-
речной Вознесенской ул. (сейчас Сибревкома. — А. К.) ка-
кой-то, по выражению извозчика, «чалдон» и выбил его с
козел запрягом оглобли на землю. Извозчик получил вы-
вих левой руки в локте и сильно его зашиб. Виновный ус-
какал незадержанным. Руку пришлось вправлять». Школь-
никам Новониколаевска, похоже, впору было писать со-
чинения на тему «Водитель кобылы — профессия герои-
ческая». По крайней мере, все основания для этого были.

«10 января по Кабинетской улице (сегодня Советская.
— А. К.) раздавались неистовые крики: помогите! Кричал

Здание городского управления, 1910е годы



   НОВОНИКОЛАЕВСК — НОВОСИБИРСК: ОДНА СУДЬБА НА ДВОИХ 317
ехавший на лошади чей-то кучер, а впереди его убегал ка-
кой-то неизвестный человек. Стражник общественного
собрания преградил бежавшему дорогу, и с возгласом
«Стой! Буду стрелять!» задержал бежавшего. Подоспели
случайно проходившие пекаря. Оказалось, по объяснению
кучера, убегавший человек, проходя мимо него, нанес ему
удары дубиной. Задержанный отправлен в полицию».

Кстати, извозчики работали под постоянным контро-
лем полиции, следившей и за исправностью их «транспор-
тного инвентаря», и за соблюдением ими порядка. И, в слу-
чае чего, извозчики лишались своих номерных жетонов
(нынешняя «лицензия») на время или навсегда.

«Извозчики заявляют Управе, что они лишены права
езды беспричинно. Управа отсылает недовольных за справ-
ками в полицию, а полиция уклончиво ссылается на то, что
о причинах и основаниях запрещения ею даны сведения в
городскую Управу».

Прочитав такое, многие нынешние владельцы такси и
маршруток наверняка вздрогнут от узнавания ситуации. А
зря. Это — не сегодняшний день, это июль 1906 года. Кста-
ти, тогда свидетельства на право извоза необходимо было
подтверждать раз в полгода. Прошло-то всего ничего, сто
лет, а прогресс «частные перевозчики» могут оценить сами.

«Бичом» Новониколаевска уже тогда были угоны
транспорта. С неудачливыми угонщиками разбирались
жестко и на месте.

«Народная летопись» в том же 1906 году сообщала:
«16 мая в 8 часов вечера к городской больнице был при-
везен в бессознательном состоянии мужчина лет 30 с не-
сколькими проломами на голове и со страшными крово-
подтеками на лице и на других частях тела. Несчастный
оказался жертвой столь нередкого в наше время самосу-
да. Из разговоров окружающей публики выяснилось сле-
дующее. Сев на лошадь зашедшего в дом извозчика, вы-
шеупомянутый мужчина погнал ее по направлению к
Мочищам, но за кирпичными сараями был догнан други-
ми извозчиками и здесь-то и подвергся самосуду.

Били несчастного кто чем мог, били кулаками, коленка-
ми, палками, кирпичами и топором. Били до тех пор, пока он
не перестал шевелиться. Решив после этого, что конокрад
достаточно наказан, судьи привезли его к больнице и здесь,
взяв за руки и за ноги, сбросили с тележки прямо на землю.

Хриплый стон, вырвавшийся из груди несчастного, выз-
вал у окружающих только новую ругань да замечание: «Фу,
собака, жив еще!»

Пожалуй, стоит обратить внимание и на определенный
гуманизм столетней давности. Пойманного и избитого
угонщика-неудачника привезли все-таки к больнице, а не
к ближайшей канаве.

Но не дремали и «стражи закона». Новониколаевской
полицией была разоблачена и задержана «правильно орга-
низованная шайка конокрадов, состоящая из преступни-
ков-рецидивистов». В современных терминах — «органи-
зованная преступная группа», орудовавшая в самом цент-
ре города, на Базарной площади (сегодня — площадь им.
Ленина. — А. К.).

Схема «работы» была незатейлива, но эффективна.
Выслеженный заранее извозчик под предлогом «угоще-
ния» или «размена денег» заманивался в одну из харчевен
на площади. Пока он «угощался», члены «ОПГ», сидевшие
в соседней харчевне, без шума уводили лошадь с коляской
и всей поклажей. На все про все уходило не более четвер-
ти часа. «Прокол» случился на краже лошади извозчика
Талдыкина — попались два члена шайки. Более того, по-
мощнику полицейского пристава Зуевскому удалось уста-
новить и скупщика краденого (то есть — фактического
главаря шайки), проживавшего в поселке Кривощеково.

«Прибыв в означенный поселок, Зуевский произвел
обыски у жителей поселка, у одного из которых, назвав-
шегося бийским мещанином Стариковым, были найдены
принадлежащие Талдыкину фартук и часть сбруи. Пойман-
ный с поличным Стариков в приеме и передаче краденого
сознался и был задержан. В настоящее время выяснилось,
что назвавшийся Стариковым — есть проживавший по
подложному паспорту крестьянин Барнаульского уезда
Михаил Беремикин, состоящий под судом и следствием по
обвинению в нескольких кражах».

После раскрытия шайки «угоны» лошадей прекра-
тились.

Впрочем, иногда пропажа «транспортного средства» не
носила явно криминального характера.

Так, новониколаевская «Народная летопись» 8 января
1909 года напечатала частное объявление: «4 января сбе-
жал ослик-самка, светло-серый. Нашедшего прошу доста-
вить на Омскую ул., д. 36, Шумяцкого, за вознаграждение».

В принципе, сегодня такое трогательное объявление
тоже может появиться. С небольшой правкой: «…сбежал
автомобиль марки «Ока»…»

А далее — по тексту.
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В отличие от «обычной» полиции, самостоятельную
цель чинов корпуса жандармов составляла «охрана су-
ществующего государственного строя, предупреждение
и пресечение преступлений, направленных к нарушению
этого строя».

По подобным преступлениям жандармы имели пра-
во вести политические следствия, подвергать подозре-
ваемых предварительному аресту, производить обыски
и выемки документов и «незаконных» предметов.

По сию пору считается, что «армейские офицеры
жандармам руки не подавали». Однако, возможно,
дело было в простой зависти. Многие «армейские» пы-
тались перевестись в корпус жандармов (и платили
там больше, и карьеру можно было сделать быстрее),
но условия возможного перевода были достаточно же-
сткими. От офицеров армии и флота, поступающих в
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«Голубые мундиры»
и сопровождающие
лица

Новониколаевское городское жандармское отделение
(как, впрочем, и весь российский Отдельный корпус жан-
дармов) имело неоднозначную репутацию. С одной сто-
роны, обыватель был твердо уверен, что «жандармам все
известно»; с другой — воспринимал «голубые мундиры»
не иначе как высокооплачиваемых «дармоедов».

И для того, и для другого мнения имелись основания.

Новониколаевская железнодорожная станция, 1900е годы
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жандармы, требовалось потомственное дворянство,
окончание военного или юнкерского училища по пер-
вому разряду, не быть католиком, не иметь долгов и
пробыть в строю не менее шести лет.  Принятые про-
ходили специальное обучение методам политическо-
го сыска, работе с секретной агентурой, основам орга-
низации оперативно-розыскной деятельности и сбо-
ра информации.

При этом, несмотря на секретность основной своей
работы, собственно сами жандармские офицеры в си-
бирских городах ни от кого не скрывались.

«Справочник по г. Ново-Николаевску на 1912 год» в
разделе «Адреса лиц, занимающих общественные дол-
жности», сообщал: «Жандармский ротмистр В. Е. Потоц-
кий — Семипалатинская, №11».

Дом этот, как и многие другие здания по нынешней
ул. Орджоникидзе, не сохранился. Но расположен он был
более чем удобно — почти на равном расстоянии как от
тюрьмы на Александровской (ул. Мичурина), так и от
Городского торгового корпуса (Краеведческий музей),
где заседало городское Управление.

После того как в начале марта 1917 года, после Фев-
ральской революции, был захвачен жандармский архив
местного отделения, практически сразу наткнулись на
лежащие по соседству документы.

Новониколаевские газеты сообщали: «Особенно ин-
тересен доклад, составленный в сентябре 1916 г. о раз-
ных учреждениях, лицах, их направлениях. Имеется так-
же характеристика членов Городского Управления».

Так что жандармская агентура работала эффектив-
но и в разных общественных сферах. Но основной упор,
естественно, был сделан на работе против революцион-
ных партий — социал-демократов, социалистов-револю-
ционеров.

Секретные циркуляры Департамента полиции (ко-
торому подчинялся корпус жандармов) требовали: «Зa
последнее время Департаментом полиции обращено
внимание на то, что не все офицеры корпуса жандармов
ознакомлены с программами и способами действия ре-
волюционных организаций, излагаемыми по мере по-
ступления их в Департамент в особых циркулярах, рас-
сылаемых всем Начальникам Управлений и Отделений
и всем чинам, находящимся на отдельных пунктах.
Объясняется это тем, что гг. офицерам резерва и прико-
мандированным к Управлениям не всегда предъявляют-

ся получаемые из Департамента циркуляры и таким
образом производящие дознания остаются иногда в пол-
ном неведении о тех или других изменениях в програм-
мах, тактике и организации ныне действующих револю-
ционных партий и о сформировании новых организаций
и фракций».

Руководство требовало от жандармских чинов «бе-
зусловно ориентироваться» в тех организациях, в среде
которых приходится работать.

Ответные доклады новониколаевских жандармов
в Томское губернское жандармское управление (ко-
торому они непосредственно подчинялись) показыва-
ли, что замечания учтены. В нелегальной деятельно-
сти партий местные жандармы ориентировались
очень хорошо.

В декабре 1911 года жандармы доносили в Томск (а
оттуда доклад шел в столицу), что 11 декабря на квар-
тире Ивана Шамшина состоялось собрание городской
организации эсдеков, на котором присутствовало 18 че-
ловек. Сообщалось и о том, что возглавляет организа-
цию «Василий» (Петр Коваленко). То есть агентура ра-
ботала «изнутри». Что неудивительно.

Одним из осведомителей был эсдек Егор Крутиков
(по жандармским документам числился под кличкой
«Павел Иванович», среди эсдеков — как «Егорка»).

Правда, уже к 1914 году жандармские доклады кон-
статировали, что пользы от агента уже мало: «...ни-
каким доверием среди партийных не пользуется,
страшно опустился, начал пьянствовать и даже у кого-
то из товарищей украл часы». Но ведь и эти сведения
жандармскому ротмистру кто-то должен был сооб-
щить!..

Эсерам везло не больше. Не успела ссыльная Бреш-
ко-Брешковская организовать в Иркутске «Автоном-
ную группу партии эсеров» и разослать эмиссаров по
городам Сибири, как в столицу из Томска 4 октября 1911
года ушла депеша: «Два члена этой группы находятся в
г. Ново-Николаевске, Томской губернии, и два — в г. Том-
ске.

Оба члена автономной группы ПСР проживают в г.
Томске по Знаменской улице, нелегально, один из них
по паспорту на имя Дубограя; приметы его: бывший учи-
тель, сослан в Иркутскую губернию из г. Новгорода,
блондин, 25 лет, среднего роста, одет полуинтеллиген-
том; другой нелегальный неизвестен.
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Два неизвестных члена той же группы, проживаю-
щие в г. Ново-Николаевске, вращаются там в обществе
старого партийного работника, социалиста-революци-
онера, барнаульского мещанина Льва Поликарпова-
Александрова».

В итоге только-только появившийся в Новоникола-
евске эсер-«автономист» Александр Скворцов уже 15 де-
кабря попал под обыск, а эсеровская группа в городе была
ликвидирована. Далее Скворцов, забыв о терроре, пред-
почел работать в правлении кооперативного общества
«Экономия» и даже был его председателем.

Кстати, что касается устойчивого мнения о «прово-
каторах-жандармах». Циркуляры из Департамента по-
лиции постоянно требовали: «При том условии, что каж-
дый сотрудник является, прежде всего, членом подполь-
ной организации, лица, руководящие ими, должны стро-
жайше внушать сотрудникам совершенную недопусти-
мость проявления последними инициативы в революци-
онных предприятиях и вовлечения в таковые своих еди-
номышленников или совращения на революционный
путь лиц, не примкнувших к активной преступной дея-
тельности, а равно в преступлениях против личности и
имущества».

Впрочем, были и случаи вполне курьезные.
В конце 1916 года в Новониколаевское жандармское

управление смазчик поездов железнодорожной станции
Власов по собственной инициативе донес на «смутьяна»
— смазчика Кузовского. Последний, дескать, ругал царя,
сорвал и растоптал царский портрет.

Жандармы быстро разобрались, и дело закрыли.
Оказалось, что донос написал местный дон-жуан на сво-
его более удачливого соперника.

Впрочем, в феврале 1917 года подобная объектив-
ность городских жандармов не спасла. Арестован был
весь состав отделения во главе с подполковником Ла-
годой, архив отделения вывезен и «подвергнут иссле-
дованию». Жандармов отправили рядовыми на фронт,
и они просто затерялись в частях разваливающейся
армии.

А архив (три тюка документов и фотографий) был
украден из-под уже «красногвардейской» охраны «неиз-
вестными».

А то мало ли какие имена там могли еще всплыть!

Менты-1917
После Февральской революции на смену полиции

пришла милиция. И облик нового охранника порядка,
пришедшего на смену полицейскому и  городовому,  ви-
делся всем не менее радужным, чем облик «ментов» из
нынешних бесконечных сериалов.

Правда, облик этот был «нарисован» не через те-
левизор, а во вполне конкретных инструкциях.

Собственно, «полиция» и «милиция» не сильно разли-
чаются. Суть у них одна — охрана общественного поряд-
ка. Но слово «полиция» стало столь ненавистным, что от
новосоздающейся милиции в 1917 г. жители города ждали
чего-то кардинально нового.

Образ нового «демократического» новониколаевско-
го милиционера, ставшего на защиту спокойствия горо-
жан, был ярко обрисован в документе, утвержденном об-
щим собранием Новониколаевского городского полицей-
ского Комиссариата 6 мая 1917 г.

Тогда даже ведомственные документы утверждались
общими собраниями.

ИНСТРУКЦИЯ ПОСТОВЫМ
МИЛИЦИОНЕРАМ

г. НОВО-НИКОЛАЕВСКА

Общие обязанности милиционеров

Милиционер есть блюститель порядка и благочи-
ния и страж, оберегающий личность и собственность
как общественную, так и собственность каждого граж-
данина, пресекающий и предупреждающий всякий непо-
рядок и нарушение закона. Наблюдая за сохранением
приличия и благопристойности, милиционеры сами дол-
жны подавать пример в этом отношении не только на
службе, но и вне ее.

Милиционер с публикой должен обращаться вежли-
во, требовать исполнения закона или распоряжения пра-
вительства с достоинством, настойчиво, но не грубо.
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Если же милиционер сам подвергся оскорблению, то он,
не дозволяя себе ни словом, ни делом личной расправы,
должен пригласить, а в случае уклонения или сопротив-
ления оскорбителя доставить в участок для привлече-
ния к законной ответственности. Милиционер обязан
подавать помощь каждому нуждающемуся, не дожида-
ясь об этом просьбы. Особым вниманием милиционера
должны пользоваться дети и женщины…

Особые обязанности милиционеров

1) Обязанности по дежурству на посту

…Любые споры и беспорядки следует решать ми-
ром. Там же, где есть состав преступления, как то: по-

кушение на убийство, поджог, кражи, побои, грабеж и
тому подобное — виновных следует задерживать и до-
ставлять в участок.

…Для призыва на помощь подается два коротких сви-
стка. Всякий милиционер должен поспешить на помощь.
Для привлечения внимания — продолжительный свист.
Сигнал следует давать до тех пор, пока не будет дан дру-
гими постовыми ответ протяжным свистом.

…О важных происшествиях уведомлять участко-
вое управление по телефону или через извозчиков…

2) Обязанности милиционеров по охранению
общественного порядка, спокойствия и благочи-
ния

Николаевский проспект, 1910е годы
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Милиционер обязан прекращать: брань, ссоры, кри-

ки, драки, пение неприличных песен, свист, ругательства,
отправление естественных надобностей, зазывания, на-
глые и бесстыдные предложения публичными женщина-
ми прохожим, выпрашивание нищими милостыни и сбо-
ры всякого рода пожертвований без надлежащего удос-
товерения, азартные игры, карточные игры, орлянку и т.
п. Всех пьяных милиционеры должны задерживать и вы-
яснять, где они напились, или записывать адреса пьяных.

3) Обязанности милиционеров по соблюдению
порядка при уличном движении

Милиционеры следят и руководят уличным движени-
ем. Они должны требовать, чтобы езда была умеренной
скорости и только по правой стороне улицы; между под-
водами обозов должны быть промежутки для свободно-
го прохода публики; …извозчики должны управлять ло-
шадьми, но не спать.

Всякое загромождение улиц и тротуаров, а также
работы кузнецов и жестянщиков, рубка дров, отпряга-
ние и кормежка на улице лошадей и вообще всякое стес-
нение уличного движения должны быть прекращаемы.

Лошадей без седоков и кучеров доставлять в учас-
ток. Настойчиво требовать от извозчиков: 1) чтобы
они не спали во время стояния на бирже; 2) приличной
одежды; 3) крепких экипажей; 4) соблюдения таксы; 5)
чтобы лошади были не искалечены или заморены; 6)
чтобы номера и таксы были установленного образца и
были прибиты на указанных местах. При неисполнении
требования милиционера извозчиком доставлять его в
участок или отбирать номер.

4) Обязанности милиционеров по наблюдению
за чисткою на улицах и площадях

Милиционеры должны требовать от домовладельцев:
чтобы мусор, снег, щебень во дворах и на улице были убра-
ны, тротуары подметены летом к 7-ми час. утра, зимою к
8-ми час. утра, канавы, тротуары, мостки содержались в
исправности; зимой и во время гололедицы тротуары были
бы посыпаны песком или опилками. При очистке крыш от
снега, постройке и ремонте зданий, починке мостовой, у
собранных куч мусора, снега, льда, во избежание несчаст-
ных случаев, должны стоять рогатки, а ночью фонари.

Милиционеры должны обращать внимание на вред-

ные испарения, смрадный запах и исследовать причину
его, требуя немедленного устранения и в случае ослу-
шания докладывать начальству…

5) Обязанности милиционеров по предупреж-
дению и прекращению беспорядков от недосмот-
ра за животными

Требовать, чтобы животные по улицам не бродили
(бродячий скот доставлять в участок). Чтобы никто
без ведома полиции не держал и не водил по улицам хищ-
ных зверей — волков, медведей, рысей и лисиц. При по-
явлении бешеной собаки стараться убить ее, а постра-
давших от укуса направлять в больницу…

6) Обязанности милиционеров в несчастных
случаях

Милиционер обязан заблудившихся детей, предвари-
тельно их успокоив, отправлять домой, а если они адреса
не знают — в участок. При сильных ушибах, падениях,
ранении кого-либо из публики, милиционер обязан дос-
тавлять пострадавшего на квартиру или больницу… При
обмороке или внезапной тяжкой болезни, угаре, пораже-
нии молнией и т. п. случаев, милиционер при помощи граж-
дан должен перенести пострадавшего в ближайший
двор… Скоропостижно умерших и убитых оставлять в
том положении, в каком они найдены… Если кто-либо
повесился или впал в обморок от угара, должно приво-
дить в чувство при помощи граждан…

В случае пожара дать знать по телефону или на из-
возчике в участок, а самому стараться: помочь боль-
ным, детям, охранять имущество от расхищения… При
пожарах на чердаках распорядиться об очистке черда-
ка от хлама и заставить жителей дома тушить пожар
швабрами, метлами и водой.

7) Обязанности милиционеров по предупреж-
дению и пресечению преступлений

Милиционер должен следить за подозрительными
людьми и притонами. …Задержать, подвергнуть допросу
несущих узлы: кто он, откуда и куда несет. В случае подо-
зрения навести справку у сторожа, старосты, домохозяев
— не случилось ли кражи? И если подозрение подтверди-
лось направлять задержанного с вещами в участок.
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…Воспрещать наклейку объявлений и афиш, писан-

ных и печатных, призывающих к насилию и безнрав-
ственного содержания.

При преследовании кем-либо преступника, задержать
и препроводить вместе с преследователем в участок.

Задерживать не повинующихся распоряжениям
Правительства и подстрекателей к неповиновению и
препровождать в участок.

8) Обязанности милиционеров при назначе-
нии во временные наряды

Управлять движением публики спокойно, вежливо,
но с достоинством и настойчиво. Предупреждать во-
ровство. На местах, где курение табаку воспрещено,
вежливо предлагать не курить…»

По большому счету, если убрать из текста проблемы
отпрягания и кормежки лошадей на улицах, а также за-
менить извозчиков на такси, то положения инструкции (с
некоторыми корректировками) вполне применимы к се-
годняшнему дню.

Более того — многие требования к первым милицио-
нерам города очень хотелось бы применить и к нынеш-
ним их потомкам-коллегам. Впрочем, помимо требова-
ния инструкции об обращении с гражданами «с достоин-
ством, но не грубо», новониколаевской милиции в про-
цессе своего рождения в 1917 г. пришлось решать еще
массу проблем.

Милиция в Новониколаевске стала формироваться
взамен полиции в первые же дни Февральской револю-
ции 1917 г. И, как и любая структура, создающаяся на пу-
стом месте случайными людьми, милиция далеко не сра-

Базарная площадь, начало XX века
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зу сумела полноценно приступить к своей задаче — охра-
не порядка.

Первое, что сделал Комитет общественной безопас-
ности (КОБ, действовавший как высший орган городской
власти от имени Временного правительства), — объявил
о ликвидации городской жандармерии, чины которой
были разжалованы и отправлены на фронт. В полицию,
которую обязали «временно» продолжать работу, были
назначены комиссары от КОБ.

Одновременно с этим началось создание городской
народной милиции, к которой и должны были перейти
полицейские функции.

Уже 6 марта Главным комиссаром городской мили-
ции был назначен большевик Стефан Завадовский, му-
зыкант по профессии. (О фантастически яркой судьбе
«первого милиционера Новониколаевска» будет расска-
зано в заключительной части очерка). Под его руковод-
ством начался набор первых милиционеров города. Шел
он трудно и хаотично.

Было решено принимать в ряды новой службы «чле-
нов демократических и социалистических партий всех
направлений и национальностей, мужчин и женщин, не
правее республиканцев-демократов, а также членов про-
фессиональных обществ, союзов и кооперативов». Допус-
калось (от безвыходности) и зачисление в милицию ниж-
них чинов бывшей полиции.

И тем не менее, не только опытных, но и просто гра-
мотных людей катастрофически не хватало. Да и отно-
шение к органам правопорядка (как старым, так и новым)
в обществе оставалось крайне негативным.

Так, общее собрание новониколаевского Совдепа 6
апреля 1917 г. вынесло специальную резолюцию: «Что
касается в частности сыскного отделения, Совдеп пола-
гает необходимым устранить систему уголовного шпио-
нажа, так как уголовные шпионы черпаются из подон-
ков общества, и, чтобы оправдать свое существование,
сыщики способствуют созданию притонов и часто пре-
ступлений». В такой ситуации даже военнослужащие, ко-
мандируемые для работы в полицейско-милицейские
органы решениями солдатских комитетов, всячески этой
работы пытались избежать. Прапорщик 22 Сибирского
стрелкового полка Харченко даже обратился к команди-
ру полка и в Совет военных депутатов с просьбой сло-
жить с него обязанности помощника полицейского ко-
миссара, «так как звание офицера, якобы, несовместимо

с обязанностями сыщика». Исполкому Военсовета при-
шлось прапорщика буквально уговаривать, разъясняя, что
после революции «полицейский институт становится пер-
востепенной и государственной ценностью и необходи-
мостью» и «служение в нем не кладет какого-либо мо-
рального пятна на нравственный облик человека».

На этом фоне регулярно публиковавшиеся в ново-
николаевских газетах призывы («Комиссариат по предуп-
реждению преступлений уголовного характера, обраща-
ясь к чувству вашего гражданского долга, приглашает
интеллигентных лиц для службы по охране города за оп-
ределенное вознаграждение») особого отклика у «интел-
лигентных людей» не вызывали.

А «криминогенная обстановка» (как принято сейчас
говорить) ухудшалась в городе с каждым днем.

Вот что писала городская газета «Голос Сибири» вес-
ной 1917 г.: «Редкая ночь проходит без выстрелов в той или
иной части города. Пожары учащаются. По городу цирку-
лируют слухи о каких-то организациях поджигателей, о
бандах гастролеров-грабителей, наехавших из Барнаула».
Сообщалось о том, что неизвестные аферисты проводили
обыски под видом милиции (вероятно, потому, что отли-
чить милиционера от налетчика было затруднительно).

Кражи и грабежи стали обычным делом. Настолько
обычным, что печатались сообщения о них в местных
газетах наряду с повседневной хроникой. Причем боль-
шинство этих сообщений кончалось припиской, что со-
вершено преступление «неизвестно кем».

Вот стандартное сообщение из городской хроники
1917 г.: «Общество попечения о народном образовании
почти ежедневно подвергается ограблению. Взламывают-
ся театр, буфет и все, что попадет, крадут. В ночь на 15 ог-
рабили буфет. Увезли 27 штук стульев. В течение месяца
буфет ограбили уже три раза». Стоит обратить внимание
на меланхоличность текста — дело-то уже привычное…

Впрочем, встречались сообщения и довольно неорди-
нарные.

«4 июня при обыске в квартире Ивана Маскаленко,
по Омской ул., 45, обнаружено несколько фальшивых
рублевого достоинства билетов, резаная бумага, подбор
красок и другие препараты для фабрикации фальшивых
кредиток. Москаленко, его сожительница Каменская и ее
дочь арестованы».

«Муж и жена Кавелины поехали в лес за грибами. В
лесу между ними возникла ссора, следствием которой яви-
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лась драка. Во время ее жена ударила мужа два раза то-
пором. Кавелина отправлена за это в тюрьму, а Кавелин
со слабыми признаками жизни — в больницу».

«В лавку общества потребителей явились цыгане и
предложили приказчику, что они могут наделать много
денег. Приказчика это предложение заинтересовало на-
столько, что он согласился принять участие в работе.
Цыгане нарезали бумажек и попросили приказчика дать
им кредитных билетов, которыми бы было можно пере-
ложить бумажки, и положить под пресс на целые сутки.
Вознаграждение за совет цыгане решили получить тог-
да, когда приказчик сбудет фальшивые деньги. Любопыт-
ство приказчика взяло верх над всем: он сразу же по ухо-
де цыган посмотрел в пресс и оказалось, что там креди-
ток не было. Правление общества, узнав об этой исто-
рии, назначило ревизию, во время которой обнаружена
была недостача в 4000 руб.»

Кражи денег из кружек для церковных пожертвова-
ний, попытки взлома складов, снятое на улице с прохо-
жего пальто…

На общем собрании Совдепа 28 июня 1917 г., посвя-
щенном охране города, представители гормилиции отби-
вались от упреков в свой адрес: «Милиция находится в
таком положении, что как будто у нее связаны руки. Ми-
лиция поймает вора, а через день он появляется на свобо-
де, не знаем, каким образом его выпускают. О нас как-то

везде забывают, забыли, кажется, и в Совдепе. Милиция
вообще как-то является для всех посторонней».

С одной стороны, почва для подобных объяснений
была. На май 1917 г. среди милиционеров были эсдеки,
эсеры, «бундовцы», работники «Холодильника», шорно-
го завода, железнодорожного фабрично-заводского пред-
приятия, союзов пекарей, общественных помощников
врачей, Мусульманского союза и Союза грузчиков. Вот
такая «сборная солянка». Да и общая численность мили-
ционеров (вместе с техническими служащими) составля-
ла 179 чел. Этого катастрофически не хватало, и гарни-
зон выделил 497 солдат для патрулирования улиц.

С другой стороны, никакого восторга и уважения по-
вседневная работа милиционеров у горожан вызвать ни-
как не могла. Вот только одно сообщение о деятельнос-
ти милиции: «В районе Вокзального отделения милиции,
около городского ассенизационного обоза, был обнару-
жен труп неизвестно кем зарезанной коровы.

Начальник Вокзального отделения, чтобы выяснить,
кто является виновником этого, послал двух милиционе-
ров — Мальцева и Осинцева — засесть в кусты и ждать, не
будет ли кто брать корову и выследить, куда ее повезут.

Милиционеры засели в кусты и останавливали всех
проезжающих и проходящих мимо. Ночью же они безо
всякой нужды открывали беспорядочный огонь и израс-
ходовали девять патронов. Кроме того милиционеры, ухо-

дя говорить по телефону, оставля-
ли сторожу ассенизационного обо-
за казенный карабин и шашку,  обу-
чив его, как действовать оружием.

…За все это начальник мили-
ции предлагает начальнику Вок-
зального отделения объявить ми-
лиционерам от его имени выговор,
взыскать за израсходованные пат-
роны 1 руб. 80 коп. и предупредить,
что в следующий раз за халатное
отношение к делу они будут уволе-
ны».

В ужас от такой «защиты» при-
ходили не только граждане, но и
милицейское начальство. Но сде-
лать они вряд ли что-то могли. От
очередного приказа начальника
гормилиции (август 1917 г.) откро-Новониколаевская пристань в начале ХХ века
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венно веяло безысходностью: «Начальник гормилиции
доводит до всеобщего сведения, что ему приходилось
встречать на улице милиционеров без пояса, в расстегну-
тых шинелях, волочащих за собой по земле винтовку, при-
чем при встрече с ним многие стараются не узнавать его.
Нужно полагать, они также поступают и с прочими на-
чальниками.

Кроме того наблюдалось, что милиционеры, являясь
на пост, залезают в будку и полулежат в ней все время.
Если кто из граждан обращается к ним с вопросом или за
помощью, то они, не изменяя своего положения, дают
ответы такие, чтобы отвязаться. Такое отношение к служ-
бе недопустимо…»

Неудивительно, что такая разношерстная новонико-
лаевская милиция объявила во время Октябрьского пе-
реворота о своем нейтралитете, пальцем о палец не уда-
рив, чтобы защитить власть.

А еще через месяц 126 новониколаевских милицио-
неров подписали заявление о лояльности к Советской
власти, а шесть не подписавших были уволены.

Потом часть этих же самых милиционеров служили у
«сибирцев», свергнувших Совдеп, потом они же — у Кол-

чака, разогнавшего «сибирцев», потом — снова у оконча-
тельно закрепившейся Советской власти.

Вот такая вот «загогулина» получилась.
Первые месяцы существования созданной в 1917 г. ми-

лиции Новониколаевска напоминают порой своеобразную
смесь романтических баллад с бульварными рассказами и
фантастическими повестями. Что не удивительно.

Ведь первым начальником новониколаевской мили-
ции стал человек фантастически яркой судьбы — Сте-
фан Завадовский.

«Завада» по-польски — препятствие, преграда. Вся
жизнь Стефана Николаевича Завадовского оказалась пре-
одолением больших и малых преград. Родился он в Нары-
ме, в семье польских ссыльнопоселенцев, — его дед, актив-
ный участник польского восстания 1863 г., получил сибир-
скую ссылку. Людей сорвали с родных мест, выдернули из
привычной среды  и  швырнули «без ничего» буквально
«за тридевять земель».

Впрочем, в Нарыме Завадовские достаточно быстро
освоились, скупали рыбу, мясо, орехи у местных, отправ-
ляя все это в Томск, а полученные из Томска товары реа-
лизовывали через свои магазины в Нарыме с приличной
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прибылью.
Туда же, в губернский Томск, как настало время, для

обучения в гимназии отправился и Стефан. Учился непло-
хо, попутно увлекаясь чтением «полуподпольной» по тем
временам литературы вроде романа Чернышевского
«Что делать?» Так что после гимназии в Томскую духов-
ную семинарию юноша попал уже с восторженными ро-
мантическо-демократическими взглядами.

По окончании семинарии получил приглашение
преподавать в новониколаевском мужском училище (с
1913 г. — Новониколаевское реальное училище имени
Дома Романовых). И вот тут-то, как и полагается у всех
романтических героев времен революции, его биогра-
фия таинственным образом «раздваивается», причем
обе версии существуют официально.

Судя по энциклопедии «Новосибирск» (Н-ск, 2003 г.),
Завадовский «в 1906 г. приглашен в кач. препод. в Ново-
ник. частное мужское уч-ще… сближается с местными
социал-демократами и в февр. 1908 г. входит в состав Но-
воник. к-та РСДРП. В 1912 г. арестован и отправлен в
Томск. После трехмесячного тюремного заключения за
недостаточностью доказательств был освобожден. Уез-
жает из Сибири, чтобы продолжить муз. образование».

А вот в 1917 г., по «горячим следам», депутат Городс-
кого народного собрания (как и Завадовский), социал-
демократ Геннадий Сушкин, прекрасно знавший Завадов-
ского и друживший с ним, публично излагал подробнос-
ти биографии нашего героя несколько по-иному: «…В
1905 г. он принимает деятельное участие в освободитель-
ном движении. При подавлении революционного подъе-
ма 1905-06 г. Стефан Николаевич вынужден скрываться
от преследований мстительных слуг восторжествовавшей
реакции. С. Н. уезжал из Н.-Николаевска в надежде про-
браться за пределы досягаемости. Но это ему не удается.
С. Н. арестуют в Томске» (новониколаевская газета «Голос
Сибири», 11 июня 1917 г.).

Расхождение в датах и в подробностях, учитывая напря-
женность ситуации, согласитесь, довольно значительное. Од-
нако тогда, в 1917 г., никто в Новониколаевске разночтения
эти не опроверг — ни в дате появления Завадовского в Но-
вониколаевске, ни в дате и обстоятельствах его отъезда.

Кстати, в июне-июле 1908 г. горком РСДРП был прак-
тически полностью разгромлен полицией, 6 человек по-
лучили по суду ссылку в отдаленные районы Иркутской
губернии.

Фамилия Завадовского в «Хронике Новосибирской
организации КПСС» (Т. 1, Н-ск, 1988 г.) не упоминается
вообще. Если не считать, конечно, «и др.» в перечисле-
нии состава новониколаевского комитета РСДРП. То, что
Завадовский был не просто социал-демократом, но и, яко-
бы, большевиком, впервые было упомянуто лишь в уни-
кальной по тиражу (1 тыс. экз.) книге Михаила Ефремо-
ва «80 лет тайны (Власть и милиция Сибирского края
1917—1937)» (Н-ск, 2002 г.).

В Новониколаевске ли, в Томске ли, но в 1912 г. Зава-
довский действительно был арестован именно по делу
Обской группы РСДРП. И, действительно, спустя три ме-
сяца был освобожден при обстоятельствах более чем
фантастических.

В 1917 г. член исполкома Городского народного собра-
ния меньшевик В. Холкин рассказывал, что Завадовский
«был освобожден по отсутствию улик, так как все дела
по союзу были потеряны жандармским ротмистром, про-
изводившим дознание» («Голос Сибири», 11 июня 1917 г.).
Пожалуй, Завадовский оказался единственным подобным
«счастливчиком» среди всех новониколаевских эсдеков
того времени. О судьбе мифического ротмистра история
умалчивает, хотя интересно было бы посмотреть, как он,
имея «на руках» арестованного подследственного, уже в
течение трех месяцев дающего какие-то показания, при-
ходит к начальству и жалуется: «А я «дело» потерял!»

Так или иначе, но после освобождения Завадовский по-
литику на какое-то время бросает. По воспоминаниям его
друзей, уезжает получать полноценное музыкальное об-
разование за границу (при «проклятом царизме» выехать
можно было даже «политически неблагонадежным»).

Кроме того, в 1915 г. заканчивает Императорскую Мос-
ковскую консерваторию, короткое время работает препо-
давателем в Уфимском музучилище. Возвращается в Но-
вониколаевск, моментально получает место в том же са-
мом реальном училище им. Дома Романовых. В 1916 г. от-
крывает первую в городе музыкальную школу (частную),
под которую арендует в центре города «просторный дере-
вянный дом» у семьи купцов Суриковых на ул. Кузнецкой
(ныне — Ленина), рядом с женской гимназией (интересно,
продолжал ли он в это время числиться членом комитета
РСДРП?). Ученикам преподают курсы игры на фортепиа-
но, виолончели, скрипке, хорового пения и т. д. Преподают
в частной школе «свободного художника С. Н. Завадовс-
кого» (так шло в рекламных объявлениях) лучшие музы-

327



   НОВОНИКОЛАЕВСК — НОВОСИБИРСК: ОДНА СУДЬБА НА ДВОИХ328
канты города.

Одновременно Стефан Николаевич становится обще-
ственным деятелем — буквально мечется по городу сре-
ди «высшего общества» и интеллигенции, создавая город-
ское музыкально-драматическое общество. На вечера-
концерты общества собирался весь городской «бомонд».
Это был своеобразный «городской клуб для ВИП-пер-
сон», если перевести на сегодняшний язык.

Можно было послушать музыку, пообщаться, обменять-
ся мнениями, и все — при деятельном ненавязчивом учас-
тии общительнейшего, обаятельного и эрудированного Сте-
фана Николаевича. И вот тут-то грянул Февраль 1917 г.

С первых дней революции Завадовский — в центре
общественной жизни. На собраниях в Городском торго-
вом корпусе, на митингах. И везде — выступает. Ни со-
держание, ни тексты, к сожалению, не сохранились. Но
результат был налицо — только что созданный 3 марта
1917 г.  Комитет общественной безопасности города
(КОБ) назначает директора частного музыкального учи-
лища комиссаром почты и телеграфа. Но это — не то,
это — мелочь, несерьезно! В такие дни почтовый штем-
пель в руках — обуза, а лучший скрипичный смычок для
Истории — «трехлинейка» Мосина. Неведомо как, но уже
6 марта Завадовский (вновь оказавшийся «социал-демок-
ратом») назначен главным комиссаром городской народ-
ной милиции.

Как спустя всего несколько недель писал его друг, уже
цитировавшийся эсдек-меньшевик Сушкин, «дорогой то-
варищ, со всей свойственной его художественной натуре
увлечением, и талантливый артист работал с необычай-
ной энергией… над организацией милиции».

Таких артистических натур, взявшихся с энтузиазмом
за «новое дело», в годы революции было много. Алексей
Толстой в трилогии «Хождение по мукам» очень ярко
описал вполне реального Льва Задова, начальника кон-
трразведки в армии Нестора Махно: «Непонятно, как ты
раньше обо мне не слыхал. Одесса же меня на руках но-
сила: деньги, женщины… Во всех же газетах писали: За-
дов — поэт-юморист… Интересная у меня биография. С
золотой медалью кончил реальное. А папашка — простой
биндюжник с Пересыпи. И сразу я — на вершину славы.
Понятно: красив как бог, — этого живота не было, — смел,
нахален, роскошный голос — высокий баритон… Каска-
ды остроумных куплетов… Эх, разве Задову чего-нибудь
жалко, — все променял шутя! Анархия — вот жизнь!

Мчусь в кровавом вихре… Шибко любят меня, шибко…»
Человек-фейерверк, человек-праздник, человек-фан-

тазия. Какую милицию он смог создать на деле — мы уже
писали.

Кстати, первая «Инструкция для милиционеров» была
написана именно Завадовским.

Он буквально ни единой минуты не был в состоянии
покоя, отдыха. Его Милиция стала его самым главным,
фантастическим концертным представлением. И для это-
го концерта сил он не щадил. «Он работал над поручен-
ным ему общественно-необходимым делом со всей свой-
ственной ему энергией, с крайним напряжением всех сво-
их духовных и физических сил.

И, израсходовав весь запас этих сил… он пал безды-
ханным трупом. Отдых от непосильной работы лишь за 2
с половиной дня до смерти», — скажет эсдек Сушкин на
похоронах Завадовского. Главный комиссар городской
народной милиции скончался 9 июня 1917 г. за своим ра-
бочим столом. По заключению врачей — «от нервного
истощения».

Хоронил его весь город. От его училища гроб, впере-
ди многотысячной толпы, несли депутаты, затем — ми-
лиционеры. «Со святыми упокой…» над толпой сменялось
«Марсельезой» и «Вы жертвою пали…», пение заглуша-
ли звуки похоронного марша гарнизонного военного ор-
кестра. Останавливались перед КОБом, перед Совдепом,
у часовни — батюшка служил литии. У часовни и он не
выдержал — после службы заговорил о том, какой это
был общественный деятель.

На кладбище, на похоронах — речи от Совдепа, от
эсдеков, от эсеров, от КОБа… Председатель исполкома
КОБ Жернаков, как писали в отчетах городские газеты,
«так был растроган, что говорить не плача совершенно
не мог». В газетах печатали стихи, посвященные памяти
Завадовского.

Похороны состоялись на «Новом кладбище» — в рай-
оне нынешней «Березовой рощи». Могила не сохранилась.

«Музыкант, артист по духу и образованию, социал-
демократ по убеждению…»

В 1917 г. «первому милиционеру Новониколаевска» Сте-
фану Николаевичу Завадовскому исполнился только 31 год.

P.S. «Смотрите, Шура — таких людей теперь совсем
уже нет, а скоро совсем не будет». (И. Ильф, Е. Петров
«Золотой теленок»).
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Вечно неудачливые
«черносотенцы»

Союзу русского народа (в просторечии — «черно-
сотенцам») в Новониколаевске не везло практически
с момента его появления. Не везло и организации в це-
лом, и ее наиболее активным членам по отдельности.
Невезение продолжилось и после того, как Союз на-
всегда канул в историю.

Даже объединявшая членов Союза нелюбовь к ев-
реям — и та «посмеялась» в итоге над «черносотенца-
ми».

«Союзники» (как они сами себя называли) в Новони-
колаевске организовались достаточно поздно по сравне-
нию с остальной Россией и даже с Сибирью. Только 21
февраля организовался местный отдел «союзников».

Организаторами и активными участниками его стали
местные предприниматели средней руки, по преимуще-
ству связанные с мукомольным производством, купцы,
домовладельцы.

Появление в Союзе
мощной «фракции муко-
молов» не случайно —
Новониколаевск в пер-
вое десятилетие ХХ века
давал половину губернс-
кого и треть всего запад-
носибирского объема
мучного помола. Что же
касается «домовладель-
цев», то этот термин зву-
чит солидно и неприс-
тупно сейчас.

Новониколаевскими
домовладельцами были
и глава семьи «профес-
сиональных революцио-
неров» плотник Иван

Шамшин, и извозчик Евсей Метлин (в его доме на сегод-
няшней ул. Ленина, 35 — дом-музей Сергея Кирова). Так
что «домовладелец» — это зачастую было лишь допол-
нение к каким-то более основательным занятиям.

Домовладельцем был и один из самых ярких местных
«союзников» — мещанин, скорняк (а также — предпри-
ниматель) Родион Копылов. Усадьба его (за исключени-
ем надворных построек), хоть и с приключениями, но со-
хранилась до сих пор — на углу ул. Красноярской, 112 и
1905-гo года (бывш. ул. Переселенческая). Став своеоб-
разным «памятником» местному отделу Союза русского
народа и его самому неуемному активисту. Председате-
лем отдела стал И. Семенов, державший торговлю ско-
бяными изделиями на Базарной площади (ныне — пл. Ле-
нина), товарищем (заместителем) председателя — торго-
вец И. Мелихов.

Всего в Союз при организации записалось около 40
членов, в 1911 году их количество в городе составляло
около 1100, а годовой оборот организации достиг 3 млн.
руб. И на выборах в городскую Думу 1909 года «союзни-
ки» вроде бы неплохо выступили.

Хотя большинства не набрали, но, тем не менее, 16
«своих» в представительную власть провели. При этом
изрядно «подергав нервы» «прогрессистам» (либеральной
части), особенно — издевательски поаплодировав при со-
общении, что бывший городской голова «прогрессист»
Александр Беседин на выборах не прошел, «забаллоти-
рован».

«Культурный победитель никогда не позволит себе
плясать на трупе побежденного. Знайте это!» — сообща-
ла «союзникам» городская «прогрессистская» газета «На-
родная летопись». Ее основатель — один из многолетних
гласных (депутатов) городских представительных орга-
нов «прогрессист» Николай Литвинов очень «неровно ды-
шал» к «союзникам».

То газета между делом сообщала, что в «патриотичес-
ком» киоске «союзнические издания вкладываются в «На-
родную летопись». Хотя, по логике, перед подобными
финтами «Народную летопись» надо было где-то купить,
зачем же ее потом распространять даром? То газета ис-
кренне радовалась, что Копылову отказано во взыскании
штрафа с Литвинова за публикацию недостоверной ин-
формации. А отвечать-то «союзникам» было негде.

С 1906 по 1917 годы в городе выходило (не одновре-
менно, конечно) почти полтора десятка «прогрессистс-

Значок Союза русского
народа
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ких» газет, а вот собственное издание «союзникам» орга-
низовать так и не удалось. Оставалось рассчитывать на
эпатажность собственных заявлений, вполне резонно рас-
судив, что в своей прессе «прогрессисты» их не смогут
обойти.

Расчет сработал. Заявления Копылова и гласного
Думы «союзника» Кирилла Полякова «вражеские» газе-
ты печатали практически дословно.

Поляков, кстати, из Новониколаевска торговал зер-
ном, мукой, макаронами от Одессы и до Николаевска-на-
Амуре; имел пай в товариществе «Сибирский мукомол»;
пять доходных домов, где жилье сдавалось в аренду; а так-
же держал в городе обувную торговлю в самом центре.
Да и как было не печатать того же Копылова, которого в
городе «за глаза» иначе как «язвой» и не называли?!

Вот он выступает по отчету городского головы Вла-
димира Жернакова в 1913 году: «После блестящего выс-
тупления городского головы мне нечего говорить. Лишь
с цифрами в руках можно возражать против него. Но
цифр этих у нас нет, добыть их нам не удалось. Кирпич-
ный завод будет выгоден лишь тогда, когда хозяйство
поведется рационально и знающими людьми. Городская

управа машины выписала, но они почему-то до сих пор
валяются в кладовых. Каждая городская копейка — сле-
зы!

...Как член ревизионной комиссии, я просил у городс-
кого головы книгу протоколов юрисконсульта. Городс-
кой голова сказал, что книгу я могу получить через неде-
лю. Но не на того напал! Давайте, говорю, сейчас! Дали.

...Улицы вымостили. Когда я явился на приемку мос-
товой и спросил у заведующего инженера, сколько квад-
ратов выложено, он ответил «Не знаю» и размер мосто-
вой определил: «От такой и до такой улицы».

Почему мостовая не затрамбована, почему, согласно
кондициям, сверху не снят слой грязи?

В дождливое лето, как прошлое, мостовую размоет.
Деньги надо употреблять на дело. Мостовая сделана не-
хозяйственно! Просвещенные нас не знают и в дела хо-
зяйственные не вникают. Не знают, что деньги нажива-
ются не приходом, а расходом!»

Подробно публиковавшиеся ответные выступления
гласного Литвинова с кучей цифр уже никого не убеждали.

Но…Не везло «союзникам!» Их многолетняя борьба
с полицмейстером Висманом и его коллегами, открыв-

Николай II встречается с представителями Союза русского
народа

Предвыборная черносотенс
кая листовка
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шими, в частности, неправдоподобно большое количество
нелегальных публичных домов, вроде бы, завершилась
успехом — чины полиции получили по суду отправку в
арестантские роты. Беда в том, что среди фигурировав-
ших на суде заявлений «от пострадавших» было слишком
много заявлений «союзников».

Не очень-то эти «страдания» вязались с обликом их
«истинно православных» авторов.

Не успели «союзники» создать в городе Общество
потребителей (для закупки и продажи его членам про-
дуктов и промтоваров по доступным ценам) — «прогрес-
систы» создали свой аналогичный кооператив «Эконо-
мия». Причем в руководстве его чередовались ссыльные
эсеры со ссыльными же эсдеками.

Создали «союзники» общество взаимного страхова-
ния имущества от огня — подоспела, как на грех, очеред-
ная серия пожаров, пришлось платить.

...Собственно, и последнее невезение «союзников»
было связано тоже с пожарами. После Февральской рево-
люции в 1917 году они попали под очень крепкий «пресс»
как «защитники самодержавия». Арестованный 8 марта
председатель Союза Мелихов заявил, что «раньше был
черносотенец, а теперь считается и признает создавшееся
положение». Копылов отрекаться не стал. Был арестован
вместе с еще восемью активистами Союза 12 марта. 1 мая
(!), как бы в издевку, Копылова с остальными выпустили.
А в городе-то за это время прошла волна пожаров!

Газеты сообщили, что 3 мая «выпущенные 1 мая на
свободу черносотенцы снова задержаны и отправлены в
тюрьму. Кроме них арестовано еще 30 человек».

Уже 12 мая все арестованные (40 человек), которые
«якобы принимали участие в поджогах», освобождены за
отсутствием улик. И так далее, и так далее...

Как там писали в 1909 году «прогрессисты» о «куль-
турных победителях»? На этом, собственно, Союз в го-
роде и кончился.

Но... 28 июля 1929 года в «Советской Сибири» опуб-
ликовали подборку «антирелигиозных» писем. В том чис-
ле — и с предложением превратить синагогу в клуб груз-
чиков. Собственно, именно грузчиков хватало в свое вре-
мя среди рядовых «союзников»-«черносотенцев».

Кто-то из «ответтоварищей» вспомнил об этом,
вздрогнул от «ненужных аллюзий»...

Синагога простояла в городе еще с десяток лет.

Как Красная
гвардия
с милицией воевала

Красная гвардия создавалась в Новониколаевске в
1917 году с большим трудом. Однако, в конце концов,
созданные структуры «красногвардейцев» в итоге как
бы «испарились», исчезли.

После окончательного установления в городе Со-
ветской власти, в декабре 1919 года, «красногвардейс-
кие» подразделения никто не стал восстанавливать. Ка-
залось бы, загадка — ни одна власть никогда не отка-
зывалась от дополнительных силовых структур.

На самом деле никакой загадки нет. Если знать пре-
дыдущие «подвиги» новосибирских «красногвардейцев»,
то становится понятно, что никакой власти они были не
нужны, более того — просто опасны. В условиях «без-
властия», точнее — одновременного присутствия в горо-
де нескольких властей, сама идея создания Красной гвар-
дии, подчиненной Совдепу, была вполне логичной.

Властей было в городе настолько много, что едино-
властия, естественно, не существовало. Комитет обще-
ственной безопасности, Городское народное собрание, Го-
родская Дума, городская управа, рабочий Совдеп, крес-
тьянский Совдеп, военный Совдеп.

Причем Совдепы, по их заявлениям, находились в «со-
подчинении» избранным органам городской власти. И что
самое примечательное — в каждом из этих властных ор-
ганов были и эсеры, и меньшевики, и большевики, и про-
чие беспартийные граждане.

То же самое происходило и в милиции. «Старые» орга-
ны охраны порядка — полиция и жандармерия — были
распущены, в милицию, подчинявшуюся городской упра-
ве, набирали всех. Но в первую очередь — тех, кого реко-
мендовали «революционные партии» или профсоюзы. С
вооружением было плохо, милиционеры приглашались на
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службу со своим оружием (включая охотничьи ружья и
берданки). Более того — на вооружение от безвыходнос-
ти бралось и оружие, изъятое при арестах у преступников.

Хотя, по сути, оно являлось вещественным доказатель-
ствам и никакому повторному использованию не подле-
жало.

Единой формы не было, ходили на службу кто в чем, и
отличить милиционера от рядового гражданина можно было
только по повязке с буквами «Г.М.» (городская милиция).

Пока в Совдепе не взяли власть большевики, а цент-
ральная власть не поменялась в очередной раз после Ок-
тябрьского переворота, дела с формированием Красной
гвардии шли туго. Точнее — просто никак, невзирая на нео-
днократные резолюции Совдепа о ее создании. Еще одна
«многопартийная» вооруженная структура, по большому
счету, не нужна была никому.

После того,  как большевики окончательно разошлись
с меньшевиками, «выдавили» их и эсеров из состава Со-
вдепа, и уж тем более после Октября ситуация кардиналь-
но изменилась. С гарнизонных складов для вооружения
Красной гвардии были получены 400 винтовок, 10 пулеме-
тов и 4 тыс. патронов. Утвердили устав Красной гвардии,
записав в ее задачи борьбу с контрреволюцией, защиту ре-

волюционных завоеваний и только третьим пунктом —
поддержание порядка и спокойствия, охрану обществен-
ной и имущественной безопасности.

И вот тут-то выяснилось, что, собственно, надежных
людей для организации Красной гвардии в городе практи-
чески не осталось — часть к этому времени направили слу-
жить в милицию, часть ушла на фронт. В общем, оружие
есть, вооружать — некого. И это притом, что в городе была
массовая безработица.

Газеты публиковали отчаянные письма бывших офи-
церов: «Работы нет никакой, есть нечего, остается запи-
саться большевиком в Красную гвардию».

Хотя как раз бывшим офицерам (так же, как и быв-
шим полицейским) путь в «красногвардейцы» был закрыт.

По воспоминаниям сибирского писателя Бориса Попо-
ва, для зачисления в Красную гвардию была необходима
рекомендация члена большевистской партии. Хотя и это
никакой гарантии не давало. Фактически Красная гвардия
формировалась как попало и из кого попало.

«Красногвардеец» Трофимов до поступления в ряды
«защитников порядка» успел отсидеть в Бугринке за под-
жог, а после поступления устроил в центре города пьяный
дебош со стрельбой. Другой «красногвардеец», также пья-
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ный, ворвался в храм Александра Невского во время со-
брания мирян, избил служащего, угрожая винтовкой тре-
бовал закрыть храм «к черту». Ситуация сложилась про-
сто уникальная — в рядах «красногвардейцев» одновремен-
но оказались большевик Рейман и бывший член «Союза
русского народа» (организация черносотенцев) Титин.

Подобная «разношерстность» немедленно дала свои ре-
зультаты. Во время обысков в поисках оружия «красногвар-
дейцы» умудрились обыскать заодно и квартиру директора
музыкальной гимназии Свенторжецкой; портной Третьяков
после обыска отрядом «красногвардейцев» во главе с левым
эсером Полковниковым приносил через газеты извинения
клиентам — материал заказчиков «испарился».

Собственно, единственным удачным мероприятием
Красной гвардии стало занятие здания Городской Думы. Да
и то... Безоружные депутаты здание покинули, а собрав-
шаяся безоружная толпа криками и руганью так напугала
вооруженных «красногвардейцев», что они просто забар-
рикадировались в захваченном здании.

Примечательно, что после занятия здания из него бес-
следно пропал архив местного жандармского отделения:
списки агентуры, провокаторов, донесения, фотографии,
расписки в получении денег. Архива больше никто никог-
да не видел.

Неудивительно, что призывы таких «охранников по-
рядка» к гражданам сдавать оружие (в том числе охотни-
чьи ружья) особого отклика не имели. Более того, мест-
ный комитет партии эсеров (крупнейшей на тот момент
партийной организации города) принял и опубликовал в
газетах обращение к своим членам и сторонникам: «Ору-
жие не сдавать! Партия в ответ на насилие будет вынужде-
на прибегнуть к испытанному средству — террору».

В общем, с Красной гвардией у Совдепа «не залади-
лось». Вполне логичным шагом была попытка взять под
контроль уже существующую милицию. Милиция упорно
сопротивлялась, заявив о своем «нейтралитете» в полити-
ческой борьбе. Совдеп сумел «продавить» на общем собра-
нии милиционеров создание Совета милиционеров (нечто
вроде профсоюза), во главе которого поставили уже упо-
минавшегося «красногвардейца» Реймана. Милицейских
начальников пришлось отстранять не столь элегантным
путем, и тут-то и пригодилась Красная гвардия с ее специ-
фическими методами.

25 января 1918 года «красногвардейским» отрядом в 25
человек был арестован и препровожден в тюрьму началь-

ник городской милиции Вележев (его помощнику Моро-
зову удалось скрыться). На следующий день Вележева
выпустили — оснований для ареста не было никаких, кро-
ме отказа подчиняться Совдепу.

В ночь с 30 на 31 января «красногвардейцы» нагря-
нули к начальнику Переселенческого участка милиции
Львову, причем в его отсутствие. Подойдя к дому и заме-
тив подозрительных во дворе, Львов крикнул предуп-
реждение, оттуда выстрелили, Львов открыл ответный
огонь из револьвера.

Одного из неизвестных ранил в руку, второй нанес ми-
лиционеру несколько ударов штыком. Дальнейшее описы-
вала газета «Свободный голос Сибири»: «Львов вбежал в
участок милиции, крикнул: «Товарищи, напали грабители!»
и упал на койку.

Вслед за ним ворвалась и толпа красногвардейцев.
Красногвардеец Шмурыгин (левый эсер, один из руко-

водителей Красной гвардии. — А.К.) подбежал ко Львову,
приставил револьвер к его окровавленной груди, кричал
«Убью!» Затем Шмурыгин приказал Львову встать и идти
в тюрьму.

Львов ответил, что он не может идти, и просил нанять
ему за его счет извозчика. На это Шмурыгин сказал, что
если он не может, то штыки ему дадут возможность идти.

Наконец Львов встал, пошел, но дорогой от истечения
крови несколько раз падал в обморок».

Через несколько дней Львов был освобожден  — «за
отсутствием состава преступления». Показательным арес-
там подверглись и другие начальники милицейских участ-
ков. Перестали платить жалование.

Милицию «додавили» — новое общее собрание заяви-
ло о переходе под начало Совдепа. Однако времени у Со-
вдепа уже практически не оставалось.

В ночь с 25 на 26 мая 1918 года в городе произошел оче-
редной переворот — чехов и «сибирцев». Красная гвардия
даже не пыталась защищать Дом революции (нынешний
театр «Красный факел»),  доблестно сбежав при первых
же выстрелах в городе в направлении Барнаула во главе с
комиссаром Гершевичем.

...После восстановления Советской власти в городе в
декабре 1919 года Красную гвардию восстанавливать не
стали. Эта структура не выполнила ни одной из поставлен-
ных перед ней задач.

Новая государственная власть занялась созданием но-
вой милиции. Но это уже совсем другая история.
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