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Город с оружием
в руках

Горожане всегда любили оружие. В смысле, люби-
ли, чтобы дома оно было «под рукой». Тем более — до
октября 1917 года, когда на приобретение оружия не
требовалось никаких дополнительных разрешений,
кроме паспорта.  Последующие попытки разоружить
горожан имели очень слабый результат — у красных,
у сибирцев, у колчаковцев и снова у красных. Несмот-
ря на разницу в «цвете», власть с редкостным упорством
пыталась заставить новониколаевцев оружие сдать. А
горожане, как могли, сопротивлялись.

Как это ни смешно, но самые большие проблемы
с приобретением оружия были у городской полиции.
Им-то как раз требовалось специальное разрешение.
Так, в феврале 1909 года газеты с восторгом сообщали,
что местным городским управлением наконец-то полу-
чено «свидетельство на приобретение 10 берданок ка-
валерийского образца и 1000 патронов к ним для воору-
жения полицейской стражи».

Требовалось дополнительное разрешение на приоб-
ретение «дополнительного» личного оружия и офицерам.
Согласно правилам, «в строю» (то есть на службе) им
разрешалось иметь приобретенные на собственные сред-
ства пистолеты «Браунинг», пистолеты «Борхард-Люгер»
(более известные как «Парабеллум»), автоматический
пистолет «Саваж», револьвер «Смит и Вессон русский».

«Вне строя» (то есть  для домашнего баловства) офице-
рам дозволялось иметь дополнительно еще и пистолеты

Здание было построено для Сибревкома, но в нем разместился крайком ВКП(б), а позднее — об�
ком КПСС (ныне — Художественный музей).  Надпись над входом гласила: « Сибирский краевой
исполнительный комитет Cоветов»
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«Маузер» и «Штейер». При-
чем на приобретение соб-
ственного оружия необхо-
димо было разрешение ко-
мандира части.

А вот отпускали госпо-
дам офицерам казенные
патроны для практических
стрельб — только для
штатных револьверов «На-
ган». Патроны для своих до-
машних «игрушек» офице-
ры должны были покупать
дополнительно и за соб-
ственные деньги, а не за
казенный счет. Всем ос-
тальным горожанам для
приобретения оружия
(охотничьего, а также пис-
толетов и револьверов) не
требовалось ни разреше-
ния губернатора, ни даже
командира части.

И, в случае необходимости, горожане «своим» ору-
жием охотно и умело пользовались. Мы уже рассказы-
вали, как, к примеру, жена доверенного пивным скла-
дом Крюгера госпожа Крейчик с револьвером в руках
отбила в июне 1906 года попытку ночного грабежа.
Причем, когда полиция явилась, налетчики-неудачни-
ки уже ретировались. Вероятно, здраво рассудив, что
лучше наткнуться на полицию, чем пытаться и дальше
тревожить ночной покой простой горожанки. Госпожа
Крейчик с помощью револьвера «Смит и Вессон»
объяснила это более чем доходчиво.

Ассортимент имевшегося в продаже оружия был ве-
лик и разнообразен. Его, собственно, хватило бы с лих-
вой для вооружения полноценного стрелкового полка.

21 июля 1914 года, в день вступления России в Пер-
вую мировую войну, в городе разыгралось сражение не
хуже, чем на фронте.

Узнав о начале войны, находившиеся на вокзале
около четырех тысяч мобилизованных на «настоящую»
войну ехать наотрез отказались и пошли в город, гро-
мя по пути лавки.

«В ответ на выстрелы полицейских мобилизован-

ные, разбив оружейный магазин, вступили с ними в пе-
рестрелку. Солдат, прибывших на помощь полиции,
встретили оружейным огнем и камнями.

В столкновении ранено около 20 полицейских и во-
енных, убито двое мобилизованных и столько же ра-
нено» («Новосибирск. 100 лет». Н., 1993 год).

Так что мобилизованные достаточно успешно вели
огонь на поражение. Впрочем, буянов достаточно быс-
тро усмирили, разоружили и заставили вновь погру-
зиться в вагоны, чтобы все-таки ехать на войну, где мож-
но вволю было пострелять с пользой для Отечества.
Февральская революция 1917 года мало что изменила
в деле снабжения оружием органов правопорядка.

В сентябре 1917 года депутаты Городского народ-
ного собрания вынуждены были констатировать, что
милиция находится «в плачевном состоянии»: «Неко-
торые пользуются старыми револьверами, которые
уже давно следовало бы сдать в архив... Обращения
начальника милиции в разные учреждения по поводу
оружия не увенчались успехом. Одно учреждение по-
сылает к другому, другое — к третьему и т. д.».

По сравнению с милицией горожане были очень не-

Сотрудники городской милиции, 1930�е годы
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плохо вооружены. Причем их-то оружие никакой регис-
трации не требовало.

Впрочем, это не помешало только что появившейся
Красной Гвардии значительную часть оружия у населе-
ния изъять.

Все оказалось до смешного просто. Сначала прове-
ли обыск у членов правления местного Общества лю-
бителей правильной охоты — изъяли списки членов. Ну
а потом прямо по этим спискам и пошли.

Улов был велик — естественно, что у каждого лю-
бителя правильной охоты в собственности имелось по
нескольку стволов «игрушек для взрослых мальчиков».

Все, что смогло Общество, — выразить свой протест.
К нему присоединилось и местное отделение партии со-
циалистов-революционеров — выпустило истеричное
заявление с призывом оружие не сдавать. Но это было
не более чем бессильное и запоздалое «сотрясение воз-
духа». В мае 1918 года у всех антисовдеповских подполь-
щиков оказалось «на руках» всего-то менее 20 ружей.

Второй раз свой вялый протест по поводу изъятия
ружей любителям «правильной охоты» пришлось выра-
жать уже не Совдепу, а «сибирцам» — в сентябре 1918
года. «Сибирцев» сменил адмирал Колчак, — а оружие у
населения все равно оставалось.

16 ноября 1918 года начальник гарнизона полков-
ник Степанов публикует грозный приказ о том, что все
жители г. Новониколаевска в трехдневный срок долж-
ны сдать имеющееся у них оружие. Чуть ли не рядом с
приказом газеты печатали и частные объявления — на-
пример, о продаже патронов к револьверам. В очеред-
ном приказе (ровно через трое суток, 20 ноября) Сте-
панов констатировал невыполнение предыдущего при-
каза.

И — объявил порядок получения горожанами раз-
решений на оружие. Власть расписалась в собственном
бессилии и пыталась делать «хорошую мину при пло-
хой игре» — хотя бы через выдачу удостоверений пере-
регистрировать вооруженных горожан.

То, что и это распоряжение оказалось «гласом вопи-
ющего в пустыне», годы спустя подтвердила уже новая
власть.

4 июля 1933 года, выступая в Новосибирске перед
краевым активом, полпред ОГПУ по ЗапСибкраю Алек-
сеев признавал: «Опыт наших сибирских восстаний го-
ворит за то, что народ  здесь повстанческую тактику
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знает, имеет практику исключительно большую. Здесь
умудрялись, начав с трех винтовок и десятка охотничь-
их ружей, в период «колчаковщины» находить пулемет.

Так что народ здесь прошел хорошую школу граж-
данской войны. Да и кулачество, которое принимало в
известной части участие в партизанском движении, тоже
эту школу прошло».

Так что новониколаевцы, а потом и новосибирцы,
оружие охотно приобретали и очень неохотно с ним рас-
ставались. И, естественно, пытались всячески избежать
хоть какой-то регистрации.

Так, уже в начале 1990-х годов первые газовые «им-
портные» пистолеты и револьверы появились в Ново-
сибирске еще до появления Закона «Об оружии». А нет
закона — нет и регистрации. «Газовики» быстро вошли
в моду у горожан. У тех, естественно, кто имел средства
их купить. Впрочем, мода эта быстро прошла. И появ-
ление соответствующего закона никакого отношения к
этим процессам не имело. Просто люди достаточно бы-
стро раскусили, что никакого отношения к оружию «га-
зовики» не имеют.

В лучшем случае они могли «испортить воздух», да и
то на недолгое время. Единственное, на что они годи-
лись, — на переделку под малокалиберный патрон. А это
уже было и остается самым банальным уголовным кри-
миналом.

Не советую никому из владельцев даже и зарегист-
рированных охотничьих ружей пытаться отпилить у сво-
ей собственности часть ствола или приклада. Это уже
переделка, и владелец подобного обреза автоматичес-
ки попадает в совсем иные регистрационные списки —
подследственных в СИЗО.

А «взрослые мальчики», желающие потешить себя
каким-нибудь оружейным раритетом, вполне могут при-
обрести в городских оружейных магазинах копии и ав-
томатов ППШ, и винтовок Мосина, и даже пулеметов
«Максим».

Правда, у меня всегда оставался вопрос: насколько
далеко удастся укатить владельцу «максимки» свое при-
обретение по городским улицам от дверей магазина?

Боюсь, реакция первого же милицейского патруля
будет скорой и неадекватной.



   НОВОНИКОЛАЕВСК — НОВОСИБИРСК: ОДНА СУДЬБА НА ДВОИХ

Гражданин,
пройдемте!

Полицию, как и милицию, не любит никто, и так
же никто не сомневается в их необходимости. Особен-
но необходимость в них начинает остро ощущаться,
когда никого из стражей порядка под рукой нет. И это,
похоже, не самая лучшая из городских традиций.

Полиция в городе появилась далеко не сразу. И при
обстоятельствах, которые сегодня кажутся, скорее, юмо-
ристическими. Собственно, горожане никогда не были
против порядка — с шумом и скандалами выбрали старо-
сту Илью Титлянова, причем томское полицейское управ-
ление (мы тогда относились к Томской губернии) это из-
брание утвердило.

Правда, старостой он оставался всего четыре месяца.
Избрали его «за порядком сле-
дить» вскоре после празднеств по
случаю коронации Николая II.
Тогда праздничные мероприятия
закончились пьяным дебошем, в
результате которого 2 человека
погибли и 8 сильно пострадало.
С буянами разбирались сами го-
рожане. Железнодорожная поли-
ция обеспечивала охрану моста
и станции, и в жизнь мирных обы-
вателей не вмешивалась. Дей-
ствовали по принципу: «У вас —
бардак, у нас — работа». Титля-
нов настолько рьяно взялся за
обустройство общественных дел,
что сейчас уже трудно сказать —
была это наивность, безысход-
ность или обычная человеческая
глупость. Когда староста обло-
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Николаевский проспект, 1910 г.

жил поселян новым налогом, люди возмутились. Вместо
порядка получалась «обираловка». Как сообщает «Спра-
вочник по городу Ново-Николаевску» (1912 г.) в кратком
историческом очерке, «12 декабря (1896 г. — А. К.) в №265
«Томского листка» появилось следующее сообщение: «Зем-
ля наша велика и обильна, а порядку в ней нет, староста не
признает выборных, собирает сходы из разного сброда и
творит что ему вздумается». Вслед за этим должность ста-
росты упразднена».

Для наведения порядка и управления будущим городом
из Томска был прислан полицейский чиновник Ржевский.
Собственно, это и можно считать началом появления в го-
роде полиции, ее столкновений с «бунтовщиками», а так-
же в причастности  массе исторических анекдотов.

Отставленный староста не смирился — попытался для
начала собрать сход, после чего господин Ржевский объяс-
нил ему, что сходы запрещены, а если он на чем-то будет
настаивать, с ним поступят «как с бунтовщиком и подстре-
кателем». Титлянов, что называется, «не внял».

Когда во время проезда через город императора по-
лицейский Ржевский засадил под арест несколько мест-
ных буянов (засадил на всякий случай — к политике они
отношения никакого не имели), Титлянов замок с сарая
сорвал и арестованных выпустил. После чего сильно по-
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страдал, когда его выбросили ночью с моста. В советские
времена писали, что, дескать, это месть была от полиции
бывшему старосте и что в результате этих событий его
«искалечили».

Насчет «искалеченности» сам Титлянов признавался,
что заболел «от огорчения». Да и вся эта история с ноч-
ными прогулками по мосту… Вы не пробовали зайти но-
чью на железнодорожный мост? Немного пройдете —
охрана есть, и она для таких объектов необходима. Да и
зачем туда идти?

Так что, собственно, неудивительно, что охранявшие
мост стражники железнодорожной полиции предъявили
к внезапно возникшему прохожему свои претензии. Сто
раз прав и сто раз гениален Михаил Булгаков: «Как при-
чудливо тасуется колода!»

Вам ничего не напоминает история нашего первого
старосты? Всенародно избранный, начальством изгнан-
ный и полицией с моста сброшенный. У меня такое ощу-
щение, что я читаю биографию первого президента Рос-
сии Бориса Ельцина. Который, кстати, так и не смог внят-
но объяснить, как он оказался на «своем» мосту, с кото-
рого его «уронили». Оправдываться перед всей страной
пришлось МВД. Борис Николаевич в это время в очеред-
ной раз болел «от огорчения».

После того, как за городом наконец-то признали город-
ской статус, выделили и средства на содержание полиции.
Собственно, еще с 1897 г. в Новониколаевске обретались
полицейский пристав, его помощник и 10 стражников. Что
очень немного на 10 тысяч душ населения обоего пола.

Население с развитием города  росло, и полиция, ес-
тественно, требовала выделить для себя дополнительные
штаты. С переходом города в статус города (простите за
тавтологию!) чины полиции получили право ношения
пресловутой полицейской шашки, которую в просторе-
чии называли «селедкой». Название далеко не случайно.
Сама по себе полицейская шашка заточки не имела. Зато
вложенная в ножны, она очень помогала разгонять хули-
ганов, когда полиция действовала шашкой строго по ин-
струкции — «По шеям!». «Селедка» — это потому, что
шашка «отбивала» по спинам необходимость в буйстве
так же, как о край стола оббивают сушеную рыбку. Эда-
кая «резинка дубиновая», и назначение ее, собственно, то
же самое было.

Город рос, и количество требуемых городу полицейских
возрастало. Только людям, которые на «государевой служ-
бе» находятся, государство, вроде бы, платить и должно. В
архивах остались десятки писем от властей Новониколаевс-
ка с просьбой увеличить в городе полицейские штаты. Не-

смотря на то, что, скажем, глава городской
Думы господин Жернаков имел все основа-
ния на полицию обижаться.

Проезжая мимо городской тюрьмы,
«главный по городу» заметил проходяще-
го знакомого и остановил пролетку. Види-
мо, г-н Жернаков был очень эмоциональ-
ным человеком и очень сильно «разговари-
вал» руками. В результате чего полицейс-
кими и был арестован. После чего, горду-
ма, естественно, заинтересовалась: а как
вообще в центре города очутилось тюрем-
ное здание? После — а не до этого... Попро-
бовал бы кто-нибудь сегодня арестовать
мэра Владимира Городецкого перед здани-
ем городского УВД — думаю, такое в голо-
ву бы даже не пришло.

Интересная вещь — все захватываю-
щие дух (для тех, кто в них не участвует)
преступления как-то пришлись в нашем
городе на годы Советской власти. А поли-Неблагонадежные  личности около кабака
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ция справлялась в Новониколаевске с преступностью
вполне успешно. Судите сами: на три десятка городовых
в 1910 число раскрытых преступлений составило 1170, в
1913 г. — 1501, в 1917 г. — 2414. И это при том, что населе-
ние города выросло с 12 до 60 тысяч, а вот дополнитель-
ных полицейских кадров и денег на них так и не дали.

В общем, видимо не случайно, что во время Февраль-
ской революции 1917 г. новониколаевская полиция ока-
залась, как говорится, «вместе с народом» — полицмей-
стер пришел в городскую Думу и в буквальном смысле
слова положил всю полицейскую власть к думским но-
гам. Отстегнул и отдал ту самую пресловутую «селедку».
Полицмейстера сначала «облобызали», затем арестова-
ли и посадили, затем — отправили рядовым на фронт,
несмотря на то что Первая мировая уже кончалась.

…Куда «уплыла» историческая в своем роде последняя
«селедка» последнего новониколаевского полицейского
— неизвестно. Следить за порядком по случаю револю-
ции стало некому.

Новониколаевская полиция, несмотря на свою мало-
численность, «курировала» широкий спектр вопросов —
от правильности содержания публичных домов и торгов-
ли спиртным до участия в политическом сыске. Так же,
как сейчас, полиция жаловалась на «недофинансирова-
ние» и так же, как сейчас, у общества постоянно возника-
ли «вопросы» к тем, кто порядок должен охранять.

Несмотря на то, что сегодня старая Россия представля-
ется в массовом сознании чуть ли не тотально полицейс-
ким государством, действительность была несколько иной.

Еще в 1907 г. томский губернатор обратился со специ-
альной докладной в Министерство внутренних дел по
поводу штатов новониколаевской полиции. Сообщив о
количестве полицейских к этому времени (полицмейстер,
пристав, два его помощника и 26 стражников), губерна-
тор назвал этот штат «совершенно несостоятельным в
деле «поддержания порядка». Особенно — во время мас-
сового прохождения через город воинских эшелонов.
Фактически невозможно было организовать сколь-ни-
будь нормальные полицейские ночные обходы (конные
и пешие) где-нибудь, кроме центральной части города.

В связи с чем губернатор просил увеличить штаты
полиции. В просьбе, однако, было отказано: дополнитель-
ные штаты — дополнительные расходы. А деньги феде-
ральный центр регионам всегда выделял со скрипом —
что сегодня, что 100 лет назад.

Кстати, служба
в полиции счита-
лась довольно вы-
сокооплачиваемой.
В начале XX века
полицейский при-
став получал де-
нежное содержание
в размере 1500 руб-
лей (500 — жалова-
ние, 500 — столо-
вых, 300 — квартир-
ных, 200 — разъез-
дных); помощники
пристава — по 1000
рублей; стражни-
кам платили по
300—400 руб. в год.
Для сравнения: пуд
ржаной муки стоил
25 копеек, пшенич-
ной — 35.

Основные пре-
тензии обывателей
в адрес полицейс-
ких поразительно
напоминают сегод-
няшний день, как
будто и 100 лет не
прошло. Вот харак-
терный приказ сен-

тября 1913 г. по московской полиции, который был цир-
кулярно, для сведения разослан во все полицейские уп-
равления Российской Империи — проблема, видать, была
актуальна что для Москвы, что для Новониколаевска.

«Объявляю при сем ведомость о числе околоточных
надзирателей и городовых, привлеченных в 1912 г. к уго-
ловной ответственности по 346 и 347 статьям Уложения
о наказаниях за оскорбление ими при исполнении служеб-
ных обязанностей обывателей на словах и действием…

Из этой ведомости видно, что околоточных надзира-
телей привлечено 7 человек, из них оправданы 3 и при-
знаны виновными 4 человека; городовых — 30 человек,
из них оправдано 3 и признано виновными 27. Эти цифры
показывают, что, несмотря на неоднократные разъясне-

Околоточный надзиратель,
1910�е годы

339



   НОВОНИКОЛАЕВСК — НОВОСИБИРСК: ОДНА СУДЬБА НА ДВОИХ

ния в приказах по полиции и беседах с чинами полиции,
низшие полицейские чины не умеют быть сдержанными
и позволяют себе на словах оскорблять обывателей, и
даже допускают кулачную расправу.

Вместе с тем эти же цифры свидетельствуют, что бли-
жайшие начальники околоточных надзирателей и горо-
довых — господа приставы — не внушают и не разъясня-
ют им, что оскорбление обывателей словами и действия-
ми составляет уголовно-наказуемый проступок, роняет
достоинство чина полиции и бросает скверную тень на
всю полицию. Пора от подобного способа воздействия от-
казаться».

Золотые слова! Не правда ли, как будто сегодня на-
писано?

Помимо патрулирования на улицах, полицейские при-
нимали участие в политических арестах и обысках, изъя-
тии нелегальной литературы. Под их надзором было и
проживание в Новониколаевске политических админис-
тративно-ссыльных, которых к 1916 году насчитывалось
около 70 человек (в основном — меньшевиков и эсеров).
Причем тут полиция действовала достаточно эффектив-
но и быстро.

Так, в конце 1911 г. в Новониколаевске поселился
Александр Скворцов, член Сибирской автономной груп-
пы партии эсеров. Прибыл он в город, естественно, для
агитации, на жизнь зарабатывал частными уроками и
консультациями. А уже 15 декабря того же года Томс-
кое губернское жандармское управление сообщило в
МВД о проведении у Скворцова обыска, причем особо
отмечалось, что «у него обнаружены письма, указыва-
ющие на его знакомство с лицами политически небла-
гонадежными».

Помимо политических ссыльных, полиция обязана
была контролировать и легальную проституцию. Газета
«Сибирская жизнь» в августе 1906 г. писала, что «в городе
Ново-Николаевске множество номеров, меблированных
комнат, частных трактиров, многие из которых больше
похожи на публичные дома, надзор бессилен, сифилис
процветает».

В конце 1910 г. жители улицы Инской обратились со
слезным прошением к томскому губернатору — пере-
вести дома терпимости с их улицы в другое место. Одна-
ко губернатор, ссылаясь на мнение полиции, в просьбе
отказал на том основании, что на окраинах для публич-
ных домов нет помещений, перевод их туда облегчит де-

ятельность преступных элементов и отрицательно ска-
жется на военнослужащих, строивших казармы в Зака-
менском районе.

Позднее выяснилось, что у полиции была и еще одна
причина держать дома терпимости именно в центре го-
рода, «под рукой», и что «надзор» отнюдь не был так «бес-
силен», как писали газетчики.

В апреле 1914 г. в Новониколаевске прошла выездная
сессия Омской судебной палаты. Процесс был громкий
— на скамье подсудимых оказались городской полицмей-
стер Висман и 7 его подчиненных-полицейских. Выясни-
лось, что вместо 7 официально разрешенных домов тер-
пимости полицейское управление допустило существова-
ние в городе 113 (!).

Но «допустило» — не значит «упустило». Все шло под
бдительным полицейским контролем — содержатели пуб-
личных домов платили полиции до 300 руб. в месяц, при-
чем девиц они были обязаны отпускать только в трактир
Чиндорина. Совладельцем которого, по странному совпа-
дению, и был полицмейстер Висман.

В итоге на банковском счету у полицмейстера скопи-
лось на момент ареста около 120 тысяч руб. Возможно,
раскрытие группы Висмана было первой успешной по-
лицейской операцией из тех, которые в наши дни гордо
называются «Чистые руки» и регулярно проводятся в пра-
воохранительных органах.

А вот с порядком на улицах становилось все хуже и
хуже. С началом войны город наводнили беженцы, вы-
росла безработица. 9 ноября 1916 г. возмущенные ростом
цен на продукты и очередным сокращением норм выда-
чи сахара по карточкам сотни горожан разгромили про-
довольственную лавку и мануфактурный магазин «Си-
бирского товарищества».

Вызванный для усмирения воинский патруль присое-
динился к толпе, так же, как и солдаты-фронтовики с рат-
никами-ополченцами. От полицейских долго и успешно
отбивались камнями, бунт подавили только дополнитель-
ные воинские части. В результате — 2 женщины убиты,
несколько человек ранено, десятки — арестованы. Мень-
ше чем через месяц, в декабре, паек был снова сокращен,
и бунт повторился. И снова в полицию летели камни и
палки, и снова в результате — несколько убитых, 23 под-
вергнутых тюремному заключению.

В такой ситуации говорить о том, что полиция охра-
няет порядок на улицах и покой горожан, было уже как-
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Такие странные
забастовки

При слове «забастовка» у людей возникают стой-
кие ассоциации: «Ура!», «Долой!..»,
как минимум — «Вся власть Сове-
там!». Однако история и привычные
представления о ней — разные вещи.

В Новониколаевске бастовали
порой по таким поводам и с такими
требованиями, которые сегодня выг-
лядят то ли странно, то ли забавно.

По крайней мере — непривычно...

Бастовать новониколаевцы начали
чуть ли не со дня начала строительства
моста. Постепенно, с ростом города и
формированием его социального соста-
ва, забастовки стали «отраслевыми» —
по профессиональному признаку.

Одной из первых общегородских
«отраслевых» забастовок стала забас-
товка, которую ровно сто лет назад в
конце июля 1906 года провели приказ-
чики торговых заведений города (по-се-
годняшнему — продавцы). Забастовка

то странно. Полицию распустили сразу после получения
известий о Февральской революции 1917 г. из Петрогра-
да. Наспех созданная добровольческая милиция порядок
поддерживать не умела, да и не того уже было — дело
катилось к Гражданской войне.

…На память о новониколаевской полиции осталось,
собственно, немного. Здание арестного дома на Барна-
ульской (ныне — ул. Щетинкина) да еще, похоже, тради-
ционно своеобразное представление людей в погонах о
том, что такое «общественный порядок».

И почему по наследству всегда передаются не самые
лучшие качества?

была однодневной, и требование — тоже единственное.
Сделать выходным днем день православного праздника
Ильи Пророка. Собственно, в этот день — 20 июля — за-
бастовка и была проведена.

В следующем году на  Илью Пророка у новониколаев-
ских приказчиков  уже был официальный выходной день.

В сентябре 1910 года эстафету «православных забас-
товок» подхватили рабочие военно-сухарногo завода. Что-
бы не размениваться, они провели забастовку накануне дня
Воздвижения Креста Господня (14 сентября), потребовав
от дирекции завода все православные праздники объявить
выходными днями.

Количество «отраслей», включившихся в забастовоч-
ную борьбу за право отмечать православные праздники в
качестве выходных дней, росло и ширилось. И, что приме-
чательно, практически все они завершились успехом. Пра-
во не работать в праздничные дни закреплялось в согла-
шениях с владельцами и дирекцией предприятий и фирм.

К чему это приводило в итоге, видно на примере «Табе-
ля праздничных дней» для работников типографии Нико-
лая Литвинова. Итак, выходными были: Обрезание Господ-
не (Новый год), Богоявление (Крещение Господне), Сре-
тение, пятница и суббота Масляной недели, Благовещение
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Пресвятой Богородицы, пятница и суббота Страстной не-
дели, первые четыре дня Св. Пасхи, день Николая Чудот-
ворца, Вознесение Господне, два дня Св. Троицы, день свя-
тых первоверховных апостолов Петра и Павла, день Про-
рока Ильи (с которого все и началось)... И так далее, и так
далее — список будет длинным.

Всего выходных дней, связанных с православными праз-
дниками, набиралось аккурат на целый месяц. И это — не
считая обычных, непраздничных  выходных. И перед «праз-
дничными» выходными, и перед обычными работа закан-
чивалась в два часа дня.

Вот такие вот результаты принесло рабочим и служа-
щим Новониколаевска «православное» забастовочное дви-
жение. Неудивительно поэтому, что на попытки бастовать
с требованиями еще чего-нибудь владельцы предприятий
реагировали жестко и однозначно.

Вот только один пример.
20 июля 1911 года, в Ильин день, забастовали рабочие,

занятые на погрузке балласта на станции Кривощеково.
Требование то же — объявить этот православный празд-
ник выходным. Подрядчики согласились. Однако когда те
же рабочие, ободренные успехом, в начале августа прове-
ли еще и двухдневную забастовку с требованием повыше-
ния зарплаты, то им предложили на выбор: или — прежние

расценки, или — увольнение. Забастовка почему-то увяла
сама собой...

Сегодня много нареканий вызывает работа дорожно-
ремонтных служб. Похожая ситуация была и в Новонико-
лаевске.

В 1910 году рабочие, занятые мощением улиц города,
попытались забастовать, потребовав прибавки жалования.
Стоило полиции арестовать организатора забастовки на
несколько суток — конфликт разрешился сам собой и мо-
щение продолжилось. Но обида осталась. И в июне 1914
года забастовка дорожников повторилась.

На этот раз дорожники протестовали против «сильно
высоких» требований, предъявляемых городской управой
при сдаче работ.

Ларчик открывался просто. Как и сейчас зачастую
бывает при мощении тротуаров плиткой, песчаную подуш-
ку положили недостаточного объема, и мощенное булыж-
ником полотно дороги пошло «волной». Естественно, та-
кую работу представители управы принимать отказались,
предложив переделать брак.

Вместо того чтобы заняться делом, дорожники 10 дней
бастовали против «сильно высоких» требований. И толь-
ко когда им намекнули, что подобную «работу» город оп-
лачивать вообще не собирается, разговор пошел другой.

Брак ликвидировали, с до-
рожниками расплатились
— оштрафовав за срыв
сроков.

Были и более экзоти-
ческие забастовки.

10 ноября 1915 года за-
бастовали рабочие колбас-
ного завода Черноярского
и Верблюдова. Требовали
ввести дополнительный по-
лучасовой перерыв для чая,
в дополнение к полутора-
часовому обеденному.
«Чаелюбов» набралось 15
человек из общего количе-
ства в 49 работников. Веро-
ятно, остальные успевали
попить чай в обеденный
перерыв.

Семерых «чаелюбов»
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уволили, остальные от своего требования отказались.

Тогда же, осенью 1915 года, бастовали извозчики, тре-
буя от управы повышения платы за проезд в связи с подо-
рожанием фуража («А овес-то нынче почем!»).

Организаторы забастовки пару суток отсидели в учас-
тке, но управа с требованиями согласилась — фураж, дей-
ствительно, подорожал. Сегодня «минималка» на такси
плавно растет вслед за ростом цен на бензин — безо вся-
ких забастовок.

Были требования, которые даже сегодня выглядят как-
то странно и вряд ли относятся к «классовой борьбе».

В мае 1916 года работники новониколаевского филиа-
ла торгового дома Второва бастовали, требуя, в частно-
сти, чтобы хозяева выплачивали им проценты от прибы-
ли. Нетрудно догадаться, что забастовка закончилась ни-
чем.

Неудивительно, что после Февральской революции
1917 года новосозданный  Совдеп первым делом догово-
рился с новыми властными структурами города о том, что
все трудовые споры должны решаться только через испол-
ком Совдепа.

Без разрешения Совдепа ни один профсоюз забастов-
ку объявлять не имел права.

С одной стороны, это была монополизация «забасто-
вочной угрозы» в одних руках, с другой — позволяло «от-
секать» явно завышенные требования. В Совдепе прекрас-
но понимали, что забастовки — вещь заразная. Забастова-
ли одни — забастуют и другие. А для города с расшатан-
ной военно-революционной неразберихой экономикой это
могло быть просто смертельно.

Большинство возникающих конфликтов, действитель-
но, удавалось решать «миром»  через Совдеп. Под угрозой
забастовки (да еще и поддержанной «новой властью») пред-
приниматели шли на значительные уступки. Надо отдать
должное Совдепу — явно завышенные требования он от-
вергал, запрещая забастовку. То есть — yгрожая потенци-
альным забастовщикам лишить их своего покровительства
и отдать их на волю хозяев.

Так, в частности, в июне 1917 года Совдеп таким обра-
зом ликвидировал «в зародыше» забастовку работников
игорных заведений, намеревавшихся потребовать у хозя-
ев выплаты процентов от прибылей (вероятно, маркерам
вспомнилась вышеупомянутая забастовка 1916 года в тор-
говом доме Второва, да забылись ее результаты).

Совдеп сказал «нет!», и забастовка не состоялась. Зато

поддержал Совдеп забастовку членов профсоюза работ-
ников ресторанов и кафе в «Кафе де Пари», принадлежав-
шем Ежову.

Поддержал, скорее всего, «от обиды» — «черносоте-
нец» Ежов публично заявил, что ни с каким Совдепом до-
говариваться не собирается. Через десяток дней предпри-
ниматель опомнился, требования  бастующих (довольно
умеренные) принял. И в скором времени, спешно свернув
дела, отбыл из города восвояси.

А вот каким  был результат забастовок, так сказать,
для «рядового потребителя», очень интересно.

После установления владельцами ресторанов, кафе и
пр. твердых зарплат для работников резко взлетели цены.

Газета  «Голос Сибири» с возмущением писала: «Отбив-
ная котлета, стоившая до этого нововведения 90 к., повы-
силась в цене и стала стоить 1 р. 55 к.».

Хотя чем, собственно, было возмущаться? «Ежели в
одном месте убудет — в другом непременно прибудет».

Цирк,
да  и  только!

«Пока народ безграмотен, из всех искусств
для нас важнейшими являются кино и цирк»

В. И. Ленин в беседе с А. В. Луначарским,
ПСС, т. 44

Как и положено самому яркому и веселому из ис-
кусств, вокруг новосибирского цирка вечно происходи-
ли почти цирковые истории.

В 1927 году в городе появилось первое стационар-
ное здание цирка. За 10 лет до этого, в 1917 году, труппа
ново-николаевского цирка умудрилась впервые «прого-
реть» — да еще и во время выборов.  А в 1912 году, «ар-
тистка» гастролирующей цирковой труппы свела с ума
весь городской транспорт Новониколаевска.
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Ни здания, ни собственной
цирковой труппы в городе дол-
гое время не было. Зато с от-
крытием Транссиба по Сибири
и Дальнему Востоку отправи-
лись гастролировать очень из-
вестные театральные труппы.
Они давали представления во
временных брезентовых «шат-
рах» — что, собственно, не ме-
шало ни артистам, ни почтен-
нейшей публике.

В газетах печатали заман-
чивые объявления: «Сегодня
большое, невиданное в Сибири
зрелище! Третья гастроль зна-
менитого воздухоплавателя —
человек-аэроплан Фред-де
Цирль! Сегодня Фред-де Цирль
совершит полет В МЕШКЕ с
высоты 22 аршин в ОГНЕН-
НЫЙ БАССЕЙН! Невиданно
еще в Новониколаевске! Всю-
ду фурор и успех. Участвуют
лучшие первоклассные артис-
ты, комик-шут Яцуг-Гарри, эк-
сцентрики мадемуазель Авгус-
тина и Лакендрошки. А. Г. Ко-
ромыслов выведет прекрасно
дрессированных лошадей на
свободу. Участвует известная
элегантная певица мадемуа-
зель Клара — всюду успех!.. В
заключение поставлена коми-
ческая пантомима «Сумасшед-
ший в бочке», в антрактах —
катание детей на маленьких
лошадках. Цены — умерен-
ные».

В 1910 году в городе гастро-
лировал «Театр зверей Дурова».
Изрядно постаревшая труппа
вернется в город во время Ве-
ликой Отечественной войны —
в эвакуацию.

Они «работали» свои пред-
ставления и для раненых бой-
цов, и для рабочих «оборонки»,
и для шахтеров соседнего Куз-
басса. После всех своих много-
численных гастролей «Театр
Дурова» ничего, кроме массы
положительных эмоций, в па-
мяти гoрожан и в истории го-
рода не оставил.

Зато оставила свой след
другая труппа, название кото-
рой в истории не сохранилось.
В 1912 году у очередной гаст-
ролирующей в Новониколаев-
ске цирковой труппы сбежала
«актриса» — молоденькая
дрессированная тигрица-двух-
летка. И не то чтобы сбежала
— ушла погулять.

Прогулка парализовала
все движение по проспекту.
Извозчичьи лошади, основное
средство городского транспор-
та, буквально взбесились и на-
чали в панике носиться не раз-
бирая дороги. Ломая и коляс-
ки, и грузовые повозки. Они
просто никогда в жизни не ви-
дели таких больших кошек, да
еще от которых шел бы запах
дикого зверя.

Сама «кошка» тоже пере-
пугалась не на шутку. Вместе с
ней в «номере» работали пони
— и она в жизни никогда не ви-
дела таких больших лошадей,
да еще и в таком количестве...

Ее поймали сетями у при-
станских складов — тигрица
дрожала и не сопротивлялась.
Вернули хозяевам, но гастро-
ли пришлось свернуть. Пере-
жив стресс, «актриса» шараха-
лась даже от старых знакомых
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Основатель дуэта Бим�Бом И. Радунс�
кий (слева) с партнером М. Станевс�
ким, — «те самые», вернувшиеся из
эмиграции

Безбилетники подсматривают за
представлением под полог цирка�
шапито
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— пони. Ни о каких выступле-
ниях речи больше быть не мог-
ло.

В 1917 году «цирк с цирком»
случился в городе в очередной
раз. Аккурат после первых сво-
бодных выборов в Городское на-
родное собрание. Газеты печата-
ли слезные объявления от Со-
вдепа. Дескать, проявите, граж-
дане, сознательность — ходите
в цирк!

А то за март-апрель поме-
щение все было под митинги и
собрания занято, и артисты не
заработали ни копейки... Кто ж
тогда знал, что пройдут годы —
и на любых выборах артисты
будут только зарабатывать. До-
статочно вспомнить «Голосуй
или проиграешь!», где «засвети-
лись» все — от Бориса Моисее-
ва до бывшего мужа Аллы Пу-
гачевой.

В 1927 году в городе нако-
нец-то построили первый в его
истории стационарный цирк. На
площадке за клубом имени Сталина (клуб имени Ок-
тябрьской революции, всем известная «Кобра»). Но и до
его постройки в город приезжали очень известные цир-
ковые артисты. В 1925 году гастролировал в городе дуэт
Бим-Бом. Тот самый, «настоящий», вернувшийся из эмиг-
рации. Бим — Иван Радунский и Бом — Мечислав Ста-
невский, сменивший утонувшего еще в 1916 году перво-
го Бома — обрусевшего итальянца Филиппа Кортезе.

Их современник, Николай Окунев, в «Дневнике мос-
квича» впоследствии писал: «Передаются из уст в уста
остроты популярных клоунов Бима и Бома, которые то
портрет Троцкого «повесят», то изображение Ленина
«поставят к стенке» (М, 1997, т. 2).

В 1924 году артисты вернулись из эмиграции, и им дали
возможность организовать турне по стране. «Советская
Сибирь» писала в 1926 году: «Бим-Бомов много, но под-
линный Бим-Бом, родоначальник этого псевдонима И. Ра-
дунский, находился последние годы за границей.

В прошлом году Радунский вернулся в СССР... По-
становлением центрального комитета союза работни-
ков искусств право пользования псевдонимом Бим-Бом
признано только за Радунским».

Это, пожалуй, был первый случай в истории страны,
когда сценический псевдоним стал зарегистрированной
«торговой маркой» — да еще и во владении частного
лица.

Та же «Советская Сибирь» сообщала впечатления от
выступлений: «Моральный успех тоже несомненный —
по крайней мере у большинства публики. Шумные ап-
лодисменты, единодушные вызовы. Правда, состав пуб-
лики разношерстный, ее требования и критерии трудно
определить. Бим-Бом... актеры в своем жанре значитель-
ные.

Они грамотны, нередко остроумны, у них есть чу-
тье и такт, а главное — они весьма изобретательны в
музыкальном использовании разных немузыкальных

Цирк�шапито до начала 70�х годов прошлого века регулярно от�
крывался неподалеку от Клуба советских торговых служащих
(позднее — клуб Октябрьской революции)
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вещей, неистощимы в му-
зыкальных шутках. Не
только гармошка, бара-
бан, колокольчики, ро-
жок, труба, но и автомо-
бильная сирена, и метал-
лические пластинки, и
метла с натянутой на нее
струной, и даже самая
обыкновенная ручная
пила — звучат в руках
Бим-Бом музыкально и
во всяком случае весьма
занимательно. Музыкаль-
ные номера чередуются с
юмористическим диало-
гом.

Здесь изобретатель-
ности меньше, а остро-
умие примерно таково:
«Человек предполагает, а
финотдел облагает»; «По-
сади Гинденбурга за стол,
он и Вильгельма на пре-
стол». Сатирические куплеты на политические и общие
темы — не выше среднего газетного фельетона в сти-
хах, но выше подобных выступлений других клоунов...

В концерте выступают, кроме Бим-Бом, певица Люд-
мила Зорка, не без успеха исполняющая преимуществен-
но цыганские романсы, и пианист Ганс Шток».

...Первый постоянный цирк построили в городе в

Новосибирский цирк, 1970�е годы

1927 году. Цирк-шапито работал только в летнее время и
не отапливался, но  тем не менее горел не один раз. И
каждый раз — восстанавливался.

В нем гастролировали и Юрий Никулин (это были
вообще первые в его творческой биографии гастроли
— в 1948 году), и Ирина Бугримова, и Борис Эдер, и
Эмиль Кио (у которого, кстати, в нашем городе живут
родственники — и это уже «без фокусов»).

Ну а нынешний цирк «строили-строили и, наконец,
построили!» в 1971 году. Говорят, что тигры больше из
цирка не убегали.

И будем надеяться, что сегодняшний городской цирк
войдет в историю города чем-то более существенным,
чем «украденные часы Киркорова», врезавшийся когда-
то в стеклянный фасад «пьяный» грузовик и обвалива-
ющаяся крыша. Город «выстрадал» цирк и имеет на него
полное право.

Несмотря на время, когда основные «клоуны» нахо-
дятся за его стенами.

Первоначальный проект циркового комп�
лекса (макет)
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Жить было где
«Жилищная проблема», о необходимости решения

которой так много сегодня говорят, существовала в го-
роде всегда — в том числе и сто лет назад.

Однако как сегодня, так и в старом Новониколаев-
ске те, кто для себя хотел решить эту проблему, воз-
можности находили. Хотя и разными путями.

Илья Эренбург в книге «День второй» оставил худо-
жественное описание города. «Был уездный городок Но-
вониколаевск. Люди в нем жили тихо и нехотя… На глав-
ной улице чесались свиньи. Дома были низенькие и все
деревянные. Сапожники в праздники буянили. Чиновни-
ки играли в преферанс… Это был город, как тысячи дру-
гих». О соответствии этого описания (вернее будет пере-
нести ударение в этом слове на букву «и») реальности

можно забыть. Писатель изображал абсолютно выдуман-
ный город, присвоив ему название нашего.

Не был дореволюционный Новониколаевск уездным
городом, да и «тысяч других» городов в ту пору в России
не существовало. И про дома городские как-то обидно
сказано, и про людей, которые в них жили.

Оставим эту фантазию на совести давно покойного
классика, да и «таким же», как остальные города Россий-
ской Империи Новониколаевск (независимо от своего
статуса — поселка или города) не был. Он был уникаль-
ным — рос как «на дрожжах», чего абсолютно никто не
предполагал при его случайном основании. Город никто
не закладывал — «всего лишь» построили мост, а город
при нем вырос как-то сам по себе.

А где город — там и люди, которым надо где-то жить.
Как писал первый староста поселка Илья Титлянов,

«строились бесконтрольно, кто где вздумает». Неудиви-
тельно — рабочие, приезжавшие на строительство желез-
ной дороги и моста, заключали контракты на 3 года и
чувствовали себя временными поселенцами. Хотя в ито-
ге большинство из них осело в будущем городе.

Пересечение Николаевского проспекта и улицы Тобизеновской, в кадре — нынешний Красный про�
спект, 19.  Начало ХХ века
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Основная проблема была в том, что, не имея городс-
кого статуса, город и земли своей не имел. Земля находи-
лась в ведении Кабинета Его Величества (то есть — в
личной собственности императора). Селиться было не-
где. Впрочем, будущим новониколаевцам на это было по
большому счету глубоко наплевать. Приехавший в кон-
це 1893 года старший лесничий из Барнаула (места отно-
сились к ведению и наблюдению Алтайского горного ок-
руга) на предмет инспекции правобережного соснового
бора в районе моста бора-то и не нашел.

Лес остался на месте практически весь — правда, уже
в качестве строительного материала для домов. На месте
бора вырос поселок. Как позднее простодушно описывал
визит лесничего староста Титлянов, «первоначально было
решено или выдворить всех из бора, или основать посе-
лок, но выдворить было уже невозможно, так как настро-
ено было более 500 домов». Можно представить, как про-
реагировали владельцы новопостроенных домов на пер-
вую идею лесничего.

Вероятно, не очень хорошо и, вероятно, вполне явно
дали понять, что обратная дорога в Барнаул для лесниче-
го может вообще не состояться — бор-то еще далеко не
весь на строительные нужды ушел. По русской поговор-
ке, и в трех соснах заблудиться можно, а уж в сосновом
бору без следа потеряться… Чиновник ситуацию прочув-
ствовал, судя по всему, очень хорошо.

И принял вполне разумное решение, установив чисто
символическую арендную плату за каждый участок в 250
кв. саженей (кв. сажень — 4, 55 кв. м) в количестве 1 руб-
ля в год. Потом, после его отъезда, она, конечно, неоднок-
ратно повышалась — до 2,5, до 10 рублей, а потом и выше.
Но главное, что чиновник уехал вполне здоровым, а в
будущем городе теперь уже официально началось жи-
лищное строительство.

С землей проблемы были, а вот собственно со строи-
тельством жилья — практически никаких. Кто хотел —
отстраивался, сообразуясь, естественно, с собственными
возможностями. Список «самовольных заселенцев», со-
ставленный чиновником все того же Алтайского округа
6 июля 1894 года, указывал, что большинство строений
будущего города составляли дома из сосны и осины, было
чуть больше 60 землянок (укрепленных тесом), три де-
сятка бараков и даже один шалаш. Причем большинство
построек были старыми, купленными владельцами в бли-
жайших поселениях (в том числе — в Колывани) и дос-

тавленными в разобранном виде на новое место. Стоит
подчеркнуть, что речь идет о жилье простых горожан.

Чтобы оценить доступность приобретения собствен-
ного жилья в Новониколаевске, можно, к примеру, посмот-
реть на «жилищную историю» известной семьи Шамши-
ных. Иван Дмитриевич Шамшин, глава семьи, плотник с
«золотыми руками», был одним из «контрактников», при-
ехавших в город на строительство моста, и одним из пер-
вых домовладельцев в городе.

Первый дом Шамшин срубил собственными руками на
правом берегу, недалеко от моста, на честно арендованном
участке в 1893 году. Однако, ввиду отвода земли под желез-
нодорожное строительство, Шамшину (вместе со многими
соседями) пришлось переселиться на левый берег, в район
села Бугры. Здесь строится второй дом — и тоже собствен-
норучно. В 1903 году новый переезд — снова на правый бе-
рег. Был арендован участок под дом и усадьбу практически
в самом центре города — на ул Тобизеновской, 14 (сегодня
Горького), в районе перекрестка с нынешней ул. Революции
(тогда — Дворцовой), и выстроен очередной, третий дом.

Заметим — в центре города обзаводился собственным
коттеджем (как сейчас бы сказали) не купец и не про-
мышленник, а простой плотник. Хотя, бесспорно, высо-
чайшей квалификации. По данным томского губернато-
ра, на август 1898 г. на 14 тыс. населения в городе насчи-
тывалось 416 плотников, 20 столяров, 32 кровельщика, 104
пильщика (слесарей, к примеру, было всего 12).

Однако при такой поистине бешеной конкуренции ни-
каких проблем с трудоустройством и заработками у плот-
ника Шамшина никогда не было. Не он искал работу — ра-
бота искала и находила его. Так что собственный особняк в
центре города был ему вполне по средствам — совсем неда-
леко от особняков купцов Маштакова, Рунина, Бузолина…
А вот, скажем, одному из учредителей Новониколаевской
товарной биржи и руководителю местного отделения Рус-
ско-Азиатского банка Туркину строиться и селиться при-
шлось в отдалении от центра, на Фабричной. Его замеча-
тельный особняк с мезонином сохранился (Фабричная, 19).

В 1907 году Шамшин вновь переезжает — закладыва-
ет дом с усадьбой и на вырученные деньги приобретает
усадьбу и дом на Логовской (ныне — ул. Семьи Шамши-
ных). Два квартала от центрального Николаевского про-
спекта, дом-«пятистенок» (в «пятистенке» пятая, внутрен-
няя стена делила дом на собственно жилые помещения и
просторную гостиную-кухню).
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Денег вполне хватило и на покупку дома с усадьбой…
и на оборудование подпольной типографии Обской груп-
пы РСДРП, которую, правда, практически сразу «накры-
ла» полиция. Про деньги неудивительно — по статистике
1906 года средняя стоимость дома в центральной части
города (к которой относилась Логовская) составляла 635
рублей (в Закаменке, к примеру, — 573 руб.).

Плотник Шамшин просто переехал практически из
самого центра города на окраину центра города (не путать
с городской окраиной). А разница оказалась вполне при-
личной. Для того, чтобы представить уровень цен, можно
сказать, что, мясная вырезка стоила тогда 18 коп. за фунт
(чуть больше 400 грамм), пуд пшена — 2, 45 рубля за пуд
(больше 16 кило), топленое масло — 85 копеек фунт.

Женщины-чернорабочие на железной дороге получа-
ли 1,3 рубля в день, а вот бухгалтер (и по совместитель-
ству социал-демократ-подпольщик) Федор Серебренни-
ков в день зарабатывал аж шесть рублей с полтиной.

Однако значительную часть городской застройки состав-
ляли «доходные дома». Те, которые их собственниками и за-
стройщиками заранее планировались не под собственное
жилье, а для сдачи внаем под квартиры и конторы.

Александровский проспект, 1910�е годы

Двухэтажные, деревянные, часто — с каменным пер-
вым этажом. Их сохранилось в центральной части города
достаточно много — и на Чаплыгина, и на Коммунисти-
ческой… Квартиры делились на три категории — «боль-
шие» (больше 6 комнат, плата 900 руб. в год), «средние» (4-
6 комнат, 800 руб.) и «малые» (до 4 комнат, 735 руб.).

Кстати, в Москве плата за аналогичное жилье в тот
период была ниже — «малые» квартиры в «первопрес-
тольной» обходились жильцам где-то в 238 руб. в год. У
нас в городе их снимал не то что «средний класс», а «ниже
среднего» по уровню заработков. Однако съемного жи-
лья хватало — даже для беженцев (и от Мировой войны,
и потом от Гражданской).

И только в конце 1918 года в газетах впервые стали
писать о тотальной нехватке жилья — сдавались внаем уже
не квартиры, а отдельные «углы» в них. Тогда-то, собствен-
но, и появилось в городе само понятие «угловой жилец».

Я одного не понимаю — почему новониколаевец, спо-
собный выложить за аренду 6-комнатной квартиры 900
руб. в год, упорно не желал построить собственный дом,
который обошелся бы ему в гораздо меньшую сумму?

Загадка, правда?
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снимке 1896 года группа уральских рабочих, приехавших
на великую стройку. И есть два абсолютно потрясаю-
щих снимка. Первый — ориентировочно 1895 года. Груп-
па инженеров-путейцев, среди которых — Николай Ти-
хомиров (строитель моста и храма Александра Невско-
го). Снимок постановочный, фон заменила стена кон-
торского здания, персонажи (несмотря на молодость) де-
монстрируют степенность и серьезность.

А вот и другая «птичка», день вылета ее известен — 28
марта 1897 года. Только что состоялись испытания моста,
четыре паровоза «в связке» прошли весь путь без замеча-
ний, то есть мост построен! Действует! И на ступеньках
первого «испытательного» паровоза (вместе с автором
проекта моста профессором Белелюбским) — многие из
персонажей предыдущего снимка. Фотография наполне-
на потрясающей энергией. Им сказали про «птичку», и они
честно пытались замереть, но — невозможно! И на сним-
ке остались внезапно-мальчишеские лица «бородачей»-
инженеров с абсолютно шальными от счастья глазами.

Строительство Транссиба пользовалось огромным
интересом в стране. Рынок, естественно, не мог не от-
кликнуться на спрос. Уже с 1902 года почтовые карточ-
ки (открытки) с фотографическими видами Новонико-
лаевска стали издаваться большими сериями в централь-
ных и местных издательствах.

Самыми популярными сюжетами были, конечно,
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«Птички»
над городом

— Трудно ли фотографировать вокзалы?
— Легче, чем что другое, — ответил Швейк.
 — Во-первых, вокзал не двигается, а стоит
 на одном месте, а во-вторых, ему не нужно
 говорить «Сделайте приятную улыбку!»

Ярослав Гашек.
«Похождения бравого солдата Швейка...»

«Внимание! Сейчас отсюда вылетит «птичка»!»
Эта вечная присказка фотографов зазвучала над
Обью, над будущим городом чуть ли не с первых дней
строительства Транссибовского моста. Хрупкие фо-
тографические пластины донесли до нас этапы раз-
вития города, портреты его строителей и жителей.
Фамилий самих фотографов торопливая История, как
водится, почти не сохранила.

Официально первые сведения
о фотографии в Новониколаевс-
ке датированы 7 марта 1898 года.
В этот день томский губернатор
разрешил барнаульскому меща-
нину Новоселову открыть в буду-
щем городе «заведение по произ-
водству фотографических работ».
Однако «фотоптички» привольно
летали в воздухе и до этого дня,
безо всяких разрешений. По край-
ней мере, этапы строительства
моста, начиная уже с 1894 года, ос-
тались в фотографиях. Причем,
судя по манере съемок, авторов-
фотографов было несколько.

Снимали строителей — на Рабочие завода «Труд», 1933 год
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мост, храм Александра Невско-
го, городской вокзал. Но и здесь
возникали курьезы.

Так, центральные издатель-
ства с редкостным упорством ти-
ражировали (особенно — в 1905-
06 годах) на открытках фотосни-
мок «Вид Ново-Николаевского
поселка», сделанный еще в 1898
году! На фоне постоянных требо-
ваний новониколаевцев о повы-
шении городского статуса очень
контрастно и неожиданно выгля-
дел унылого вида снимок, запе-
чатлевший кучу землянок и кое-
как наспех слепленные дома-
«времянки». Объяснять, что «го-
род уже давно не такой!», было
чрезвычайно затруднительно —
лучше один раз увидеть...

Собственно, новониколаевцы
поняли, что «открыточное дело»
с фотографическими видами го-
рода надо брать в свои руки. В 1902 году первую «мест-
ную» серию городских открыток выпустил в собственной
типографии новониколаевский редактор и издатель Ни-
колай Литвинов. Всего Литвиновым было издано 8 серий
открыток с видами города.

Четыре больших серии выпустил книжный магазин
Ляликова, в том числе — и в цвете. Именно в одной из
этих серий вышла знаменитая (из четырех открыток)
городская панорама с изображением аэроплана над го-
родом. Панорама отражала реальные события — поле-
ты летчика Якова Седова над городом в августе 1911
года. Качество открыток было просто потрясающим.

Совсем недавно в Новосибирске выпустили-таки уве-
личенную «четырехоткрыточную» панораму города в
«настенном» варианте — можно убедиться, что увели-
чение нисколько не «размыло» работу фотографов и из-
дателей столетней давности.

Весь город попал в объектив фотографов! И вокзал
(в нескольких ракурсах, сначала —  ст. «Обь», затем —
«Новониколаевск»), и Городской корпус (краеведческий
музей), и Коммерческий клуб (театр «Красный факел»),
и здания школ и гимназий, и пристань на Оби (и грузо-

Оркестр русских народных инструментов рабочих и служа�
щих железной дороги (фото 1900�х гг.)

вая, и пассажирская), и виды Николаевского (Красно-
го) проспекта — также во многих ракурсах. И, конечно,
красавец-мост в разных видах.

Особенно хороша панорама из двух открыток, изоб-
ражающая поезд на мосту (автор — курганский фото-
граф Кочешев). Не забыли и городскую промышлен-
ность — военно-сухарный завод и завод «Труд». Инте-
ресно, что при подготовке негативов к печати «движу-
щиеся объекты» не ретушировались.

Так, на открытках с городскими видами остались и
городские извозчики, и пешеходы. Всего до 1917 года на
открытках различных издательств появилось около 350
(!) видов города, а считая с повторами снимков в разных
сериях разных издательств — общее количество опуб-
ликованных видов Новониколаевска достигло 600.

И это при том, что город не имел даже уездного стату-
са. Для сравнения — уездный и гораздо более «старый» по
истории Барнаул удостоился лишь около 200 фотографи-
ческих открыток. Имена новониколаевских фотографов
— авторов открыток — пока установить не удалось.

Известно лишь, что одна из местных серий открыток
была сделана с негативов фотографа Овчина. Он был вла-
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дельцем фотомастерской на ул. Дворцовой (Революции).
Вторая фотомастерская, принадлежавшая Пожидаеву, на-
ходилась на ул. Гудимовской (Коммунистической). Обе они
указаны в «Справочнике по городу Ново-Николаевску 1912
г.». Фотомастерские пользовались большой популярностью.

Горожане, невзирая на чины и звания, приходили за-
печатлеться «на память» целыми семьями. «Птички» не
успевали вылетать... Впрочем, приходили не только се-
мьи, но и «общества по занятиям». Так, на фотографиях
остались и оркестр народных инструментов рабочих и
служащих железной дороги, и слушатели курсов бухгал-
терии Карукеса, и члены Общества попечения о народ-
ном образовании.

В исключительных случаях работали фотографы и
«на выезде». Так, большую группу рабочих и служащих
вагонного цеха станции Новониколаевск и службы дви-
жения Сибирской железной дороги снимали непосред-
ственно на рабочем месте — у внешней стены вагонно-
го депо станции.

Естественно, что ни в какой павильон фотомастерс-
кой 70 с лишним человек втиснуться не смогли бы. Так-
же «на выезде», в актовом зале Городского училища им.
300-летия дома Романовых, пришлось снимать большой
групповой портрет выпускников, преподавателей и чле-
нов Попечительского совета училища.

Большие или стандартные, групповые или индивидуаль-
ные, фотографии перед выдачей заказчику наклеивались на
паспарту из плотного картона с фирменным тиснением фо-
томастерской. Это одновременно была и реклама.

Но кое для кого фотография была не в радость.
«Птичка» вылетала и по приказу. Крайне энергичный
городской полицмейстер Висман в апреле 1909 года рас-
порядился «снимать всех задержанных за преступления,
праздношатающихся, а также не имеющих определен-
ных занятий». Жаль, что прахом пошел полицейский
архив в веселые дни 1917 года. А какие на тех карточках
были человеческие типы!

Люди с громоздкими фотоаппаратами на треногах
оставили удивительную фотолетопись жизни молодого
Новониколаевска и его горожан.

А вот сами именами в памяти городской, увы, не ос-
тались.

Обидно и несправедливо, но История иногда впада-
ет в амнезию по поводу конкретных своих персонажей.
И от этого уже никуда не деться.

Совдеп
из  фонтана

Смены властей и их органов в Новониколаевске в
1917 году происходили настолько публично, что даль-
ше, пожалуй, некуда. А вот Советская власть, которой
в городе и завершился всеобщий «праздник народного
непослушания», была провозглашена неизвестно ког-
да и непонятно где. Несмотря на то, что продержалась
она более 70 лет.

Ирония истории — но несовременность, отжившесть
старых форм власти всегда особенно карикатурно про-
является не на центральном, а на местном, низовом уров-
не. Городская Дума Новониколаевска не стала исклю-
чением.

Цензовый принцип избрания в нее разрешал участие в
выборах жителей не младше 25 лет, обладающих недви-
жимым имуществом на сумму не менее 300 руб. (средний
ежегодный доход жителя России составлял порядка 60
руб.), ограничивал в избирательных правах женщин и пол-
ностью лишал таких прав, в частности, лиц иудейского ве-
роисповедания. Список ограничений далеко не полон.

В результате в Новониколаевске с населением более
60 тыс. человек в последних «предреволюционных» вы-
борах Гордумы в феврале 1913 года приняло участие 418
избирателей из 828 имеющих на это право. Они и избра-
ли Думу в количестве 40 гласных членов и 12 кандидатов.

Уже через год, в феврале 1914 г.,  Дума «споткнулась»
о цензовые ограничения и лишила избранного гласного
Черникова его выборной должности на том основании,
что г-н Черников принадлежит к секте субботников, при-
знающих лишь Священное писание Ветхого Завета, ко-
торая «не может быть рассматриваемой иначе, как секта
иудейского вероисповедования», а потому вообще не имел
права на участие в выборах.

Ситуация получилась глупая. Год в Думе заседал глас-
ный, не имеющий права не только быть избранным, но и
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вообще избирать. Кстати, на достаточно продуктивной
работе Думы его присутствие никак отрицательно не от-
разилось.

Еще большую нелепость существовавших избира-
тельных цензов показала подготовка к следующим вы-
борам в Думу 1917 г., которые должны были проходить
не по участкам, а на едином общегородском собрании.

В результате жители Закаменки резонно возмутились,
что в их небогатом районе владельцев крупной недвижи-
мости практически нет  и их судьбу в будущей Думе бу-
дут решать домовладельцы зажиточной центральной ча-
сти города. В общем, все в чисто российских традициях —
«без меня меня женили». Дело чуть не дошло до откры-
тых волнений, но…

Собственно, мартовские 1917 г. выборы в Думу закон-
чились не начавшись — публикациями в газетах города
за подписью городского головы г-на Беседина объявле-
ний о том, что в выборах смогут принять участие «лишь
лица, уплатившие числящиеся за ними недоимки по го-
родским сборам».

После получения в городе известий о Февральской
революции о местных думских выборах уже никто не
вспоминал. Царила всеобщая растерянность и вместе с
ней — желание как официальных лиц, так и обществен-
ных деятелей не дай Бог не сделать рокового, неправиль-
ного шага.

Газета местных эсдеков (не делившихся тогда на боль-
шевиков и меньшевиков) в передовой статье под названи-

Новониколаевский (Красный) проспект, 1910�е годы
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ем «Поворот» («Голос
Сибири», № 48, 3 марта
1917 г.) призывала из-
бегать «всего стихий-
ного».

В результате не то
что стихийных, а, ско-
рее, хаотичных дей-
ствий всех более-ме-
нее общественно ак-
тивных персон города
(членов старой Думы
и управы, представи-
телей общественных и
кооперативных орга-
низаций (как легаль-
ных, так и нет), а так-
же представителей до
той поры нелегаль-
ных партийных орга-
низаций (в основном
эсдеков и эсеров) стали формироваться новые органы
власти и влияния при фактическом сохранении «старых»
властных структур.

2 марта 1917 года, по получении известий из Петрог-
рада о перевороте, в большом зале заседаний городского
торгового корпуса (ныне — краеведческий музей) состо-
ялось публичное заседание Думы, плавно переросшее в
собрание граждан города.

Собрание, заявив о поддержке Временного правитель-
ства, заявило и о создании в городе Комитета обществен-
ного порядка и безопасности (КОБ) из представителей
общественных организаций, городского самоуправления,
офицеров и солдат.

Присутствовавший на собрании полицмейстер Бухар-
товский довольно оригинально заявил, что «будет слу-
жить и подчиняться новой власти, как подчинялся старой»,
что вызвало бурю восторгов.

Впрочем, заявление не спасло бывшего полицмей-
стера от ареста и отправки на фронт уже в середине мар-
та. 3 марта Комитет в спешном порядке избрал испол-
ком во главе с председателем, заведующим местным от-
делением Русско-Азиатского банка эсером Жернако-
вым, и двумя его заместителями — эсдеком Рожковым
и эсером Дрониным, и объявил себя высшим органом
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власти в городе, представляющим «революционное Вре-
менное правительство».

Городской голова Беседин вполне логично подал в
Думу 6 марта прошение об отставке, подчеркнув, что «за
свои распоряжения, действия и поступки всегда готов от-
ветить и нести ответственность». КОБ на радостях отстав-
ку утвердил, лишний раз продемонстрировав тем самым,
кто в городе власть.

Однако «комитетчики» достаточно быстро сообрази-
ли, что, помимо организации митингов, торжественных
заседаний по случаю свободы и т. д., кому-то надо зани-
маться и повседневными городскими делами.

Уже 22 марта КОБ свое решение отменил, попросив
Беседина исполнять свои обязанности до выбора нового
общественного самоуправления. До той поры сохранялась
и Дума, заявившая 29 марта о своем соподчинении КОБу.

Чем занималась «старая» и «новая» власть, можно
судить по газетам того времени, где практически рядом
публиковались отчеты о бурных дебатах в КОБе «по
вопросу об отношении к войне и миру» и обращения к
горожанам за подписью городского головы Беседина с
«покорнейшей просьбой приступить немедленно к очи-
стке улиц от имеющегося на них навоза и других отбро-
сов»: «Заботьтесь о чистоте улиц и дворов, этим вы со-

Гудимовская улица, 1910�е годы
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храните здоровье многих горожан!» Как говорится, «у
кого что болит…»

«Собачье сердце» Булгакова с пассажами о том, что
невозможно одновременно заниматься очисткой сараев
и устройством судеб иностранных голодранцев, выглядит
после чтения новониколаевских газет 1917 г. как «зари-
совка с натуры».

Появился в городе и Совет рабочих депутатов (впос-
ледствии — Совет рабочих и военных депутатов). Но если
КОБ все-таки возник на общегородском собрании, то
рождение Совдепа (сразу заявившего о соподчинении
КОБу) было каким-то «кулуарным». В обращении Совде-
па к рабочим города 4 марта 1917 г. сообщалось, что «ра-
бочая группа (городского военно-промышленного коми-
тета. — А. К.) с представителями рабочих многих про-
фессий в составе 25 человек объявила себя временным
Новониколаевским Совдепом».

Эсдековская газета «Голос Сибири» сообщала об этом
событии гораздо более аккуратно и более чем двусмыс-
ленно: «4 марта окончательно сконструировался Ново-
Николаевский Совет Рабочих депутатов, который выде-
лил из себя исполком, состоящий из 11 человек». Учиты-
вая то, что «представителями рабочих многих профессий»
абсолютно случайно оказались сплошь представители
эсдеков и эсеров (ни те, ни другие к этому времени даже
не успели провести ни единого легального собрания сво-
их организаций), определение «сконструировался» выг-
лядит наиболее подходящим для появления Совдепа.
Председателем Совдепа был избран эсдек Герман-Камен-
ский (под этой двойной фамилией меньшевик Владислав
Исаевич Каменский, проживавший в городе по подлож-
ным документам на имя «М. М. Герман», и вошел в исто-
рию города).

Тут же было объявлено, что в Совдеп будут выбирать-
ся представители — от предприятий по одному от каждых
50 рабочих, от мелких предприятий — один «объединен-
ный» депутат от 25 рабочих, от солдат — по 4 от полка. От
политических организаций — по 2 депутата от каждой. По-
скольку формирование Совдепа шло по мере появления
новых депутатов, его состав был нефиксированным, пла-
вающим. Да и общее количество тех, кого эти депутаты
представляли, так и не удалось точно определить.

Так, 9 марта 1917 г. эсдековская газета «Голос Сиби-
ри» со ссылкой на Совдеп сообщала, что в нем около
80 депутатов, представляющих 30 тыс. солдат гарнизо-

на и 3 тыс. рабочих. 8 сентября на губернской конфе-
ренции эсдеков в Томске новониколаевский делегат Се-
ребренников рапортовал уже о 8 тыс. рабочих, а бук-
вально через 3 дня в письме в ЦК новониколаевские
большевики рапортовали уже о 15 тыс. рабочих, одно-
временно сообщая, что «солдаты находятся почти без
влияния» («Хроника Новосибирской организации
КПСС», Н., 1988 г., т. 1, с. 58).

В результате всех подсчетов в историографии Совет-
ского периода устоялась формулировка о том, что Совдеп
представлял «8 тыс. рабочих и 40 (иногда — даже 45. — А.
К.) тыс. солдат гарнизона».

Как умудрились насчитать 8 тыс. рабочих (не говоря
уже о 15 тыс.) в преимущественно торговом городе с на-
селением в 60 с небольшим тыс. чел. — загадка. Для справ-
ки — в 1910 г. городской управой было выдано 1375 реги-
страционных знаков для извозчиков (которых к «рабо-
чим» вряд ли можно причислить).

А вот некоторые данные по предприятиям: колбас-
ный завод (1915 г.) — 49 рабочих, мыловаренный завод
Шеиных (1916 г.) — 15 рабочих, типографии Касьянова и
Литвинова (1913 г.) — 56 и 40 рабочих соответственно.

И тем не менее Совдеп существовал и признавался
КОБом за реальную силу. Это проявлялось даже внешне.

Так, на праздновании «дня Свободы» 27 марта 1917 г.
парад и демонстрацию принимали (а затем и шли бок о
бок в рядах демонстрантов) и предисполкома КОБ Жер-
наков, и начальник гарнизона генерал Коцурик, и предсе-
датель исполкома Совдепа Герман-Каменский. А на общем
заседании Совдепа 13 марта Совдеп принял специальную
резолюцию о том, что «доверяя Комитету, собрание пред-
лагает представителям Совета остаться в комитете».

Присутствовавший на собрании председатель КОБ
Жернаков, в свою очередь, «приветствовал Совдеп и зая-
вил о солидарной работе Комитета и Совета в борьбе за
демократическую республику» («Голос Сибири», 14, 15
марта 1917 г.).

Специальным постановлением КОБ поручил Совде-
пу единолично решать все возникающие конфликты ра-
бочих с предпринимателями, а Совдеп, в свою очередь,
специальным циркуляром своего исполкома известил
рабочих, что «воспрещает предъявление каких бы то ни
было к предприятию требований без предварительного
разрешения Совета» («Голос Сибири», 15 марта 1917 г.).
Как говорится, «без комментариев».
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Ну, а на совместном заседании исполкомов КОБа и
Совдепа 17 марта Жернаков, подчеркнув, что КОБ явля-
ется верховным органом власти в городе, особо выделил,
что опирается Комитет «на реальную силу», организован-
ную Совдепом: «Такое единение… гарантирует обще-
ственный порядок и безопасность».

Герман-Каменский, в свою очередь, от имени Совдепа
всячески заверял в отсутствии претензий на власть. Дес-
кать, Совдеп «определяет себя не как законодательный
орган, а как орган, резюмирующий положение вещей» и
находящийся в соподчинении КОБу. Более того — «даже
в единении с армией не считает возможным взять власть
в свои руки» («Голос Сибири», 19 марта 1917 г.)…

Прошло совсем немного времени и много событий.
Было избрано городское народное собрание, которому
КОБ передал свои полномочия, затем — новая городс-
кая Дума (в выборах которой участвовало все населе-
ние города).

Эсдеки-большевики раскололись с эсдеками-мень-
шевиками, на «правых» и «левых» раскололись эсеры,
25 октября (7 ноября) в Петрограде произошло то, что
Ленин называл «Октябрьским переворотом». И, нако-
нец, очистившийся от «правых» эсеров Совдеп провозг-
ласил в Новониколаевске Советскую власть. Как и рож-
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Николаевский проспект, начало XX века

дение Совдепа, этот факт не обошелся без странностей.
Простой вопрос — «КОГДА и ГДЕ, собственно, эта

власть у нас в городе была провозглашена?»
Вот тут — непонятно. Путеводитель «Новосибирск.

Памятные места и достопримечательности» (Н., 1961 г.,
с. 38): «В ночь с 14 на 15 декабря в доме № 21 по Красно-
му проспекту на первом своем заседании члены горсо-
вета приняли историческое решение о переходе всей
власти в городе и уезде к Советам». Путеводитель «Но-
восибирск. Памятные места. Достопримечательности»
(Н., 1967 г.,  издан к 50-летию «великого Октября», с. 38.):
«Тысячи новосибирцев проходят ежедневно мимо зда-
ния, на стене которого прикреплена мемориальная дос-
ка: «В этом доме в ночь на 14 декабря 1917 года Совет
рабочих и солдатских депутатов принял решение о взя-
тии власти в Новониколаевске…».

«Краткая историческая энциклопедия Новосибирс-
ка» (Н., 1997 г., с. 76): «1917 год. 13-14 декабря. В городе
установлена власть Советов…». Мемориальная доска
(размером с хороший рекламный щит) на здании крае-
ведческого музея (бывш. Городской торговый корпус):
«14 декабря 1917 года в этом здании была провозглаше-
на Советская власть…» Обратите внимание на разницу
в определениях: то «приняли решение о переходе влас-

ти», то «решение о взятии
власти», то она «установи-
лась», то «провозглашена».
Нюансы очень интересные.

Настолько интересные,
что просто беда ужасная! И
не только с нюансами и да-
тами. Дело в том, что крае-
ведческий музей, в котором
Советскую власть провозг-
ласили 14 декабря, имеет ад-
рес Красный проспект, 23.

А здание по адресу Крас-
ный проспект, 21, на котором
висела соответствующая ме-
мориальная доска, текст ко-
торой изложен выше, сегод-
ня не существует. Это здание
снесено вместе с кварталом
дореволюционной застрой-
ки по Красному проспекту
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между ул. Чаплыгина и ул. Горького в начале 1970-х го-
дов. На его месте — административное здание с кучей
магазинов на первом этаже и «свечка» — один из кор-
пусов НИИ измерительных приборов, практически пол-
ностью распроданный под офисы. От здания осталась
только фотография в том самом путеводителе 1961 г.
выпуска.

Кстати, до революций 1917 г. на втором этаже зда-
ния располагались меблированные номера, сдававшие-
ся как посуточно, так и почасово.

Вот такие вот дела с Советской властью. Продержа-
лась она в нашем городе больше 70 лет, а вот появилась
(простите за неуклюжую попытку подобрать очередное
определение) ночью (в этом все сходятся) среднеариф-
метически между 13 и 15 декабря 1917 г. Ну, а территори-
ально — где-то между нынешним краеведческим музе-
ем и нынешним рестораном «Сибирская тройка».

Среднеарифметически — где-то в районе фонтана в
Первомайском сквере.

Беспокойные
«места упокоения»

Странные, почти мистические истории происходи-
ли и происходят с местами «последнего приюта» тех,
кто оставил след в истории города. Их захоронения ис-
чезали, появлялись снова и даже менялись местами
между собой.

Только у нас в городе существует единственное в
России «режимное» захоронение под соответствующей
охраной. Если не считать, конечно, Мавзолея Ленина
в Москве.

И только у нас — памятник бывшей могиле.

Могила одного из тех, кого бесспорно можно счи-
тать одним из основателей города, — инженера Нико-
лая Тихомирова — была в прямом смысле «закатана под
асфальт».

Он был одним из строителей моста, с которого на-
чался город как торгово-промышленный центр, и хра-
ма Александра Невского, с которого город начался
именно как город.

Рядом с храмом Тихомиров и был похоронен — в
знак особого признания его заслуг.

В 1920-е годы надмогильную памятную доску «стро-
ителя храма сего» (как значилось на ней) залили ас-
фальтом.

В 1971 году, при очередном «окультуривании город-
ского центра», захоронение вскрыли экскаватором. Ос-
танки «для установления личности» перенесли в под-
вал краеведческого музея. Основатель города на неко-
торое время превратился в «бомжа». С мощей (остан-
ки строителя храма оказались действительно нетлен-
ными) сняли все, что можно, включая нательный крест,
— с целью сохранения для потомков исторической па-
мяти...

В конце концов похоронили на Заельцовском клад-
бище. Город «расщедрился» на памятную надпись на мо-
гиле «дважды похороненного» своего основателя — «ин-
женер-путеец».

В этом, 2007 году,  Тихомирову, единственному из пер-
востроителей города здесь и похороненному (пусть —
дважды), исполнилось бы 150 лет. Юбилейных торжеств
не было, как и букетов на могиле «от благодарных по-
томков».

Новосибирским тележурналистам совсем недавно, по
итогам почти детективного расследования, удалось ус-
тановить примерное место захоронения почетного граж-
данина города, городского главы Новониколаевска (с
1909 по 1914 годы) Владимира Жернакова. Город и его
«отблагодарил» — и сроком за «контрреволюционную
деятельность» в 1930-е годы, и полным забвением.

Так, между прочим, — это при нем Новониколаевск
стал третьим городом в Российской империи со всеоб-
щим начальным образованием (после Санкт-Петербур-
га и Москвы), при нем строился и весь исторический
центр города (включая Городской торговый корпус,
нынешний Краеведческий музей), и первые в городе 12
кирпичных школ архитектора Андрея Крячкова, при
нем и благодаря ему здесь прошла Алтайская железная
дорога (со всей ее, как сегодня принято говорить, «инф-
раструктурой»)...
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Оказалось, что был он похоронен на одном из клад-

бищ Томска — правда, крест деревянный с его могилы
пропал, и точное место захоронения его официально
считается неизвестным. Могилы у новониколаевского
мэра нет. А вот его портрет, почетного гражданина го-
рода, висит в здании мэрии. Нынешние власти города
память об их предшественнике, судя по всему, интересу-
ет мало.

О могиле Героя Социалистического Труда академи-
ка Сергея Чаплыгина городу беспокоиться не надо. Она
— под надежной охраной и с ней ничего не случится. Это
сейчас «никак не звучит» его звание и статус. Надо знать
контекст.

До начала Великой Отечественной войны Героями
Социалистического Труда в стране стали всего 11 чело-
век. Первым это звание было присвоено Иосифу Ста-
лину 20 декабря 1939 года. Медаль Героя Соцтруда —
единственная награда, которую он носил всегда и кото-
рая известна по его бесчисленным портретам.

Первым в военное время 1 августа 1941 года это зва-
ние получил именно Чаплыгин (и, соответственно, две-
надцатым в стране). «Персональным», как и Сталин, ука-
зом. Он, пожилой и поживший человек, был эвакуиро-
ван в Новосибирск. Не как «академик» и «заслуженный
пенсионер» — хотя и исполнилось ему к моменту вы-
нужденного переезда в наш город 72 года. Как органи-
затор синтеза науки и обороны. «Его широкие взгляды
и глубоко практический подход снискали ему у местных
властей исключительный авторитет и признание»
(«Наши земляки», Н., 1979).

Формулировка несколько странная, но абсолютно
верная. Чаплыгина счастливо для города и страны по-
нял и поддержал уполномоченный Госкомитета оборо-
ны страны и секретарь обкома Михаил Кулагин. И не
потому, что первый был уполномоченным председате-
ля ГКО Сталина, а второй — одним из немногих в стра-
не, носивших ту же, что у Сталина, награду.

Седой старик-академик предлагал готовые комплек-
сные решения — те, которые решали и сегодняшние про-
блемы по обеспечению нужд фронта, и одновременно
обеспечивали создание инфраструктуры города как обо-
ронного центра страны, как ее научного центра. Старик-
академик умер 8 октября 1942 года, похоронен на тер-
ритории «режимного» СибНИА. Рассказывают, что

именно Кулагин сказал: «Хороните здесь, на городском
кладбище сегодня неразбериха. А Сергея Александро-
вича после войны надо будет у Кремлевской стены хо-
ронить».

Территория «режимного» СибНИА и сегодня под ох-
раной. Академик и при жизни был «режимным» челове-
ком, и после смерти им остался. В России сейчас «режим-
ным» объектом захоронений с соответствующей охра-
ной является только Мавзолей Ленина с некрополем у
Кремлевской стены в Москве. Герой Социалистическо-
го Труда №1 похоронен там же.

Памятный камень в честь Н.М. Тихомирова
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Адриена Лежена, дезертировавшего из французской
армии во время войны с Германией 1871 года и поуча-
ствовавшего в городе Париже в беспорядках под назва-
нием «Парижская коммуна»,  тоже, как и Чаплыгина,
очень пожилого человека, эвакуировали в годы Вели-
кой Отечественной в Новосибирск. И умер он, как и
Чаплыгин, у нас же.

Но только вот в отличие от Чаплыгина ни для горо-
да, ни для страны он ничего не сделал. В Сквере Героев
Революции абсолютно безо всякой охраны лежит мра-
морное «нечто». Что, дескать, похоронен был здесь ге-
рой Коммуны Адриен Лежен, а потом, в мае 1971 года,
прах его перевезен в Париж. В официальных изданиях
все «это» называется аккуратно — «место захоронения».
В переводе на общедоступный — памятник тому, что
здесь когда-то была могила...

Такого не удостоился даже Николай Тихомиров у хра-
ма Александра Невского.

Хотя, по-моему, оснований хоть на такую память от
города у него больше, чем у какого-то парижского де-
зертира.

Героям «советского» периода в истории города по-
везло не больше. Если вообще применимо к истории за-
хоронений слово «повезло»…

Сквер Героев Революции в самом центре города, ка-
залось бы, должен быть самым «аккуратным» по свое-
му, так сказать, «содержанию». Но — ладно бы только
«интурист» Лежен, если бы только он...

В конце аллеи бюстов Героев (это не надгробные за-
хоронения, а именно памятные бюсты) — могилы руко-
водителей первого новониколаевского Совдепа, расстре-
лянных в 1918 году. Надписи на трех надгробиях (опус-
кая инициалы): «Серебренников»; «Горбань, Полковни-
ков, Шмурыгин»; «Петухов».

У могил героев фотографировались при приеме в
пионеры и комсомольцы, по другим торжественным со-
бытиям. У нас традиция почему-то такая сложилась — у
«памятных» могил фотографироваться. Что самим, что
детей в почетный караул выставлять.

На фотографиях начала-середины 1980-х годов «Се-
ребренников» и «Петухов» лежат с точностью до наобо-
рот. Точнее — надгробные плиты с их именами.

Мне уже сказали: «Какая разница?». Им — никакой...
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Новониколаевские
катастрофы

В последнее время много говорят об опасности ро-
ста волны техногенных катастроф. Однако то, что се-
годня называется этим термином, происходило и в Но-
вониколаевске сто лет назад. И, как и сегодня, основ-
ной причиной был «человеческий фактор». Хотя и
природа вносила свой «посильный вклад».

Авиационного и автомобильного транспорта в го-
роде еще не существовало, поэтому статистику катас-
троф на сто процентов поставляли речной транспорт
и железная дорога.

…«Урожайным» выдался на железнодорожные ка-
тастрофы 1906 год. В 3 часа утра 3 апреля на перегоне
Чебула-Ояш потерпел катастрофу воинский поезд
№45, перевозивший штаб 87-го пехотного Нейшлотс-
кого полка.

На 1424 версте перегона поезд сошел с рельсов. В
результате — 9 убитых, 28 тяжелораненых и 50 легко-
раненых «нижних воинских чинов». Погиб и неизвест-
ный, ехавший «зайцем» без документов в одном из ва-
гонов. Убито 23 лошади.

Картина крушения, по словам очевидцев, произво-
дила потрясающее впечатление. «Обломки вагонов пе-
ремешались с грудой трупов людей и лошадей. Паро-
воз сполз с насыпи и зарылся в глинистом грунте, за
ним высоко нагромоздились друг на друга 16 разбитых
вагонов.

Сила напора задних груженых вагонов на передние,
людские, была настолько громадна, что в один из кон-
ских вагонов вошли еще 4 позади находящиеся».

Раненым немедленно начали оказывать медицинс-
кую помощь прибывший из Болотного фельдшер и
находившийся в поезде военный врач.

Чуть позднее к ним присоединился спешно прибыв-
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сто таранили пассажирские, калеча и убивая людей. От
версии теракта после расследования отказались — не
было никаких оснований.

Опасность «человеческого фактора» подтвердилась
всего через несколько месяцев. В начале июля того же
1906 года на 1595 версте, за ст. Тайга, потерпел круше-
ние идущий из Сибири поезд №5. На всех парах состав

Бригада машинистов и кондукторов, 1900�е годы

Сходы с рельс на узкоколейной дороге были привычным делом
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ший из Новониколаевска на вспомогательном поезде
участковый железнодорожный врач Иван Абдрин. Сра-
зу после перевязки раненых грузили в поезд и отправ-
ляли в Новониколаевск, в военный госпиталь. Сюда же,
в город, отправили и тела погибших в катастрофе.

Панихиду по убиенным отслужили прямо на месте
трагедии, а уже 6 апреля в городе состоялись похоро-
ны. Погибшие были похоронены ря-
дом на «воинском» участке городс-
кого кладбища.

Тем же вспомогательным поез-
дом из Новониколаевска прибыло
все железнодорожное начальство:
начальник дороги с начальниками
служб, начальник по передвижению
войск, комендант станции «Обь».
Прибыл и начальник жандармского
отделения. Время было смутное,
Первая русская революция еще по-
лыхала время от времени забастов-
ками и «эксами». Так что среди вер-
сий происшедшего на первых порах
не исключался и теракт (вспомните
неизвестного без документов, непо-
нятно как попавшего в поезд и в кру-
шении погибшего).

Однако даже при поверхностном
осмотре места происшествия выяс-
нилось, что как минимум одной из
причин такого гигантского круше-
ния послужил именно тот самый «че-
ловеческий фактор».

Согласно существовавшим пра-
вилам, поезд должен был быть со-
ставлен следующим образом. За па-
ровозом — фуражный и конский ва-
гоны и только потом пассажирские
и офицерский «вагон-микст».  На
деле же по чьей-то халатности ваго-
ны для людей были прицеплены сра-
зу за паровозом, и только потом —
грузовые.

В результате, после схода паро-
воза с рельсов, грузовые вагоны про-
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врезался в вагоны балластного состава, остававшиеся
на путях.

Итог — разбиты 20 товарных вагонов балластного
состава, багажный вагон и вагон 3-го класса из поезда
№5. 16 пассажиров погибло, 15 получили ранения раз-
ной степени тяжести. В результате на некоторое вре-
мя движение по железной дороге с востока было про-
сто парализовано.

А причина всего — проста и банальна. «Крушение
произошло по небрежности дежурного агента движения,
отправившего поезд №5, не дождавшись доклада глав-
ного кондуктора балластного поезда о благополучном
прибытии». Все то же самое — «человеческий фактор».

Кстати, виновники крушения воинского эшелона
№45 так и не были названы. Что неудивительно. Выяс-
нилось, что паровоз слетел в кювет из-за просевшего
и разошедшегося рельса.

Трагедия была заложена еще в самом начале стро-
ительства Транссиба, когда Комитет Сибирской желез-
ной дороги принял решение об «облегченных техни-
ческих условиях» строительства. Это было разрешение
на отход от строительных стандартов. Допускалась
уменьшенная ширина земляного полотна в насыпях и
выемках, вполовину уменьшили толщину балластного
слоя, разрешалось использовать более легкие рельсы.

Благодаря этому Транссиб, построенный в кратчай-
шие сроки, впоследствии все время находился в состоя-
нии перманентного ремонта. Председателем Комитета
Транссиба был Николай II, так что тему некачествен-
ного полотна дороги аккуратно «замяли». Все свелось к
неправильной комплектации злополучного поезда.

Однако отнюдь не все на Транссибе строилось по
«облегченным нормам», и это подтверждали даже ка-
тастрофы. 5 августа 1900 года паром постоянно дей-
ствовавшей в Новониколаевске переправы через Обь
сорвало и отнесло к железнодорожному мосту. Паром
боком ударился об устои моста, однако уцелел. Мост
же после этого столкновения, как выяснилось, не тре-
бовал даже косметического ремонта.

Впрочем, и в этом случае виновник нашелся быст-
ро — содержатель парома Кравцов. При пароме у него
не было ни лодок, ни весел, ни шестов, ни других про-
тивоаварийных средств.

Впрочем, «человеческий фактор» порой позволял

избежать еще большей беды. В июне 1906 года в край-
не неприятную историю попал «ветеран» новоникола-
евского речфлота, один из первых пароходов в городе
«Волшебник» (пароходство Мельниковой). На пути из
Новониколаевска в Барнаул пароход попал в сильней-
ший шторм. При первых же ударах волн о борт у судна
порвалась цепь руля — фактически, «Волшебник» ос-
тался без самостоятельного хода.

Очевидцы описывали жутковатую картину проис-
ходившего. «Волны вдоволь потешились над бедным
пароходом; несколько раз казалось, что вот-вот он со-
всем опрокинется. Одна волна плеснула на нижнюю
палубу, где почему-то не догадались сразу закрыть две-
ри; скамейки, столики, ящики — все покатилось по па-
лубе. Публика вся столпилась на нижней палубе около
машины и на лестнице, держась друг за друга.

Слышались слова молитв, плач детей, а какая-то ба-
рынька спрашивала — нет ли у кого Николая Чудот-
ворца, спустить бы в воду. А ветер и дождь с градом все
продолжались. Но вот пароход прибило к берегу и на-
чало выбрасывать прямо на берег. К счастью, на самом
берегу оказалась большая ива.

Несколько человек мужчин-пассажиров бросились
к борту и зацепились за ветки, а потом откуда-то по-
явившейся веревкой привязали пароход к стволу ивы.
Помощник капитана, перепугавшийся хуже пассажи-
ров, бегал по палубе и охрипшим голосом кричал: «Дер-
жись за лесину,  держись, привязывай!» А кому он от-
давал распоряжение — неизвестно, матросов тут не
видно было.

Но шторм уже проходил. Пассажиры помаленьку
разошлись, пароход, простояв еще с полчаса, отправил-
ся и через 2 часа прибыл в Барнаул».

Так что «Волшебник» полностью оправдал свое на-
звание, да еще и с помощью так счастливо вмешавше-
гося «человеческого фактора».

Потом времена сменились, и об очередных катаст-
рофах горожане узнавали уже не из газет, а только по
слухам. И про врезавшийся в пятиэтажку самолет, и про
взорвавшийся автобус маршрута №15…

К сожалению, со времен когда-то чудом избежав-
шего катастрофа «Волшебника» «человеческий фак-
тор» в подобных ситуациях только вредил.
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Коррупция
как городская
традиция

О коррупции сегодня много говорят. Однако в го-
роде она появилась, согласно легенде, еще до его осно-
вания  и первые несколько десятилетий развития го-
рода носила порой достаточно забавный характер.

Впрочем, «забавность» эта всего лишь точно отра-
жала время. А к середине 80-х годов XX века модифи-
цировавшаяся городская коррупция стала темой для
детективных книг.

О том, что город чуть не начался с коррупции — и на
ней мог бы закончиться, не родившись, — говорит городс-
кая легенда «о колыванских купцах». Дескать, когда выби-
рали место для строительства моста (и, соответственно, —
для будущего города), колы-
ванские купцы предлагали
инженеру Гарину-Михайлов-
скому в виде взятки мешок
золота. Только чтобы он
«протянул» Транссиб через
Колывань и Томск. А он, чес-
тный, отстоял «кривощеков-
ский» вариант строительства
моста и мешок не взял.

Легенда, кстати, имела
вполне практическое значе-
ние. Она заставляла сомне-
ваться в бескорыстности пу-
тейцев, отстаивавших «ко-
лыванский» вариант. «Запу-
стил» легенду, как говорят,
сам же Гарин-Михайловский,
по совместительству бало-

вавшийся литературным ремеслом. Хотя стоит совсем
немного поразмышлять, и «версия о мешке золота» ока-
зывается полным бредом.

За каким чертом надо было таскать с места на место
многокилограммовую звенящую взятку, когда можно
было просто передать ту же сумму в «бумажных» руб-
лях? В отличие от сегодняшнего, рубль тогдашний был
очень даже «твердой» денежной единицей.

Но описание «пачку денег предлагали в два кирпича
шириной» как-то не звучит, а вот «мешок золота» — зву-
чит, да еще как. В самый раз для легенды.

Впрочем, кому и чем давать взятки, по-житейски хит-
рые сибиряки понимали и без заезжего литератора-путей-
ца.

Поселок у моста в октябре 1895 года сход жителей ре-
шил назвать Александровским — в честь инициатора стро-
ительства Транссиба императора Александра III. Тут-то
«сибирские хитрости» и начались. Поселок Александровс-
ким так никогда и не был назван, зато уже на сходе жите-
лей 3 декабря того же года был переименован в Новони-
колаевский. Как подчеркивалось в документе, направлен-
ном по этому поводу томским губернатором в МВД импе-
рии, — «в честь Его Императорского Величества, благо-
получно ныне царствующего Государя императора» Нико-
лая II.

Память о почившем императоре — это хорошо, но

Съестные лавки в период русско�японской войны 1904 —1905 годов
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«ныне здравствующий» — го-
раздо надежнее. Собственно,
«под название» поселок и вы-
бил себе в рекордно короткие
сроки статус города. Тоже сво-
еобразная «взятка» была, но —
с пользой для общества.

Хотя в большинстве случа-
ев коррупция (то есть исполь-
зование служебного положе-
ния в личных целях) носила
вполне «адресный» характер и
имела вполне конкретного «ко-
нечного потребителя».

Полицмейстер Новоникола-
евска Висман, вместе с семью
полицейскими чинами города,
взятки брал банальными бу-
мажными «кредитками», скопив
на банковском счету состояние
в 200 тыс. рублей. В пересчете
на сегодняшние деньги — мил-
лионер. Висману — деньги, го-
роду — 113 нелегальных публичных домов вместо офици-
ально разрешенных 7. Но справедливость восторжество-
вала, «коррупционеров» наказали, и в апреле 1914 года Вис-
ман сотоварищи пошел по этапу.

Полицейская коррупция, между прочим, очень способ-
ствовала подпольщикам, социал-демократам. Так, в числе
прочих членов новониколаевского социал-демократическо-
го союза в 1912 году был арестован и преподаватель музы-
ки городского реального училища Стефан Завадовский.

Арестованным грозила каторга на нешуточный срок,
но… Завадовский происходил из богатой семьи нарымс-
ких и томских купцов. Денег — хватало, в том числе и на
«общественную блажь» отпрыска. Вероятно, этот фактор
стал не последней причиной того, что, как вспоминал эс-
дек Владимир Холкин, «все дела по союзу были потеряны
жандармским ротмистром, производившим дознание» (!).
Завадовского освободили «по отсутствию улик», осталь-
ные отделались административной ссылкой вместо катор-
ги. Нетрудно предположить, кто проплатил своевремен-
ное «ротозейство» безвестного ротмистра. С полицией
Новониколаевска у местных подпольщиков вообще уста-
новились взаимовыгодные отношения. «Паспортный стол»

подпольщиков выкупал за взятки в управлении полиции
бланки паспортов и иных документов, дававших право на
отсрочку или освобождение от воинской службы. На до-
кументы у солдат гарнизона и проходящих частей выме-
нивалось оружие и патроны для подпольных боевых групп.

Которое потом, на очередном обыске, благополучно
изымалось все той же полицией.

Были в городе примеры коррупции, которые чем-то
до боли напоминают сегодняшние дни. 13 сентября 1917
года городская газета «Голос Сибири» в заметке «Наш ге-
рой» описывала «семейный бизнес», организованный на-
чальником станции Кривощеково г-ном Гронским: «Как-
то недавно он решил оказать услугу своим служащим и при-
обрести для них обувь, мануфактуру и др. товары, каких
нет на местном рынке. С этой целью он командировал в
Манчжурию свою жену для покупки на 30 тысяч всякого
товара… Служащие обрадовались и начали брать привезен-
ный товар, памятуя, что Гронский обещал продавать по се-
бестоимости. Но…

«Благодетель» Гронский отпустил товар по такой цене,
что почти все они принуждены были вернуть его товар об-
ратно».

Гостиница «Метрополитен»,  1910�е годы
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Знакомая схема, не правда ли? Госучреждение отдает

подряд на поставку необходимого товара «частной фир-
ме», связанной с этим учреждением семейными узами. Все
— в дом, все — в дом…

Время было смутное, власть — непонятно чья, так что
на сообщения прессы о явных фактах коррупции на стан-
ции Кривощеково никто не отреагировал. Не до Гронского
с его супругой было в тот момент всем одновременно суще-
ствовавшим в городе и боровшимся друг с другом властям.

Гронскому повезло — на него ни одна из властей не
обратила внимания. Меньше повезло «коррупционерам»
начавшейся Гражданской войны — что «белым», что «крас-
ным». Военный министр «сибирцев» Степанов докладывал
в апреле 1919 года правительству и Верховному правите-
лю адмиралу Колчаку: «Мобилизация лиц, имеющих об-
разование не ниже среднего, жестоко провалилась… Одна
из причин — призывники скрывают свое образование».

Размер взяток, которые брались за зачисление студентов
и выпускников реальных училищ по разряду «неграмотных»
и призыву не подлежащих, остался секретом. А вот «размер»
наказания для взяточников-коррупционеров, срывавших при-
зыв у «белых», секретом не был — расстрел.

Таким же наказание за коррупцию было и у «красных».
Им тоже нужны были бойцы, и они тоже
проводили мобилизацию. Даже в тылу
у «сибирцев».

Сохранились и документы, в частно-
сти — протокол заседания Баевского
«воен.-рев. штаба» о проведении допол-
нительной мобилизации. «По предложе-
нию командующего фронта Каменско-
го и Новониколаевского уездов т. Гро-
мова (партизанский командир Игнат
Громов — будущий «почетный гражда-
нин Новосибирска». — А. К.) постано-
вили увеличить партизанский отряд до
85 человек».

В одном из сел проводивший моби-
лизацию «громовец» не устоял — запи-
сал намеченного к призыву 20-летнего
парня «больным тифом», а лошадь, под-
лежавшую призыву вместе с парнем, —
«обезноженной». Гонорар «коррупцио-
нера» составил два копченых поросен-
ка. Товарищи, бывшие с ним на задании

по мобилизации, не дремали, поэтому партизанский отряд
пополнился очередным призывником-верхоконным, «не-
стойкого» отвели за околицу, а «поросячий гонорар» поде-
лили на всех.

…В самом конце 1970-х годов Новосибирск живо об-
суждал «дело горторга». Руководители городского торго-
вого управления создали схему взяточничества и хищений,
ничем не уступавшую знаменитому «делу «Мосторга», по
которому был расстрелян директор «главного гастроно-
ма страны» «Елисеевского». В городе «дело» спустили «на
тормозах» — осудили «шестерок».

Хотя на основе материалов дела известный новосибир-
ский писатель-фантаст и автор детективов Михаил Михе-
ев опубликовал уже в начале 1981 года две «криминаль-
ные» повести — «Запах «Шипра» и «Сочинский вариант».

Фамилии, должности и даже пол главных действующих
лиц были изменены, но характерные и узнаваемые описа-
ния — остались. «Дело «горторга» не любят вспоминать
— по ряду вполне понятных причин.

Вот такая у нас городская коррупция. Началась с ле-
генды, кончилась детективными повестями.

Возможно, о сегодняшних коррупционерах след оста-
нется в ином жанре. В виде мюзикла, например.

Городская мясохладобойня, фото 1920�х годов. В настоящее
время на этом месте находится Новосибирский мясоконсер�
вный комбинат
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«Россия не может
без торговцев!»

Собственно, первой приметой постоянного насе-
ленного пункта является появление в нем торговли.
Первыми приходят обживать новые места строители
и проектировщики, за ними — мелкие торговцы. Ко-
торые их, собственно, кормят, поят и необходимым
товаром снабжают.

Однако с торговлей мелкой и средней руки в на-
шем городе как не заладилось с самого начала, так и
продолжается до сих пор. То власть к ним пристает,
то покупатели.

По большому счету, Новониколаевск начался не как
временное поселение строителей, а как будущий город
с того момента, когда в нем появился постоянный ры-
нок. Претензии колыванского купца Жернакова на то,
что, дескать, дату рождения города надо считать с мо-
мента появления в устье Каменке его «универсального
магазина» в 1894 году, можно считать изначально безос-
новательными.

Магазин тот был построен посреди торговых рядов
и палаток Старобазарной площади (район нынешнего
автовокзала), уже давно к тому времени существовав-
шей. Так что строителям моста и прибывающим посе-
ленцам было где отовариваться — и съестным, и всем
остальным, необходимым для насущной жизни. Первы-
ми «освоили» новое место для своего «бизнеса» отнюдь
не купцы, а крестьяне и мелкие торговцы. Уже в 1897
году в будущем городе было 17 магазинов и 80 лавок.

Будущий город рос, расширялся, и рынку пришлось
«переехать» поближе к центру. Новобазарную площадь

Николаевский проспект, начало XX века
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(ныне — пл. Свердлова) буквально
«вырубили» в сосновом бору, прокла-
дывая будущую центральную городс-
кую улицу — Николаевский проспект.
Первые палатки и торговые ряды сто-
яли между неубранных сосновых пней.

С ростом города рынок переехал
и в третий раз, в самый его центр, ря-
дом с Городским торговым корпусом
(краеведческим музеем). Здесь распо-
ложилась Базарная площадь. Сегод-
няшний сквер перед Оперным теат-
ром многое помнит — на его месте
стояли склады, торговые ряды, лаба-
зы. «Торговая часть» города росла по-
трясающими темпами, вместе с ростом
городского населения.

На октябрь 1905 года на Старо- и
Новобазарной площадях только офи-
циально действовали 212 отдельных
торговых помещений; 125 лавок, разме-
щенных в жилых домах. К 1913 году в
городе было уже 1268 торговых заве-
дений. Понятно, что магазины не воз-
никают при отсутствии покупателей —
было кому покупать и были деньги,
которые покупатели доставали из кар-
мана, кошелька или портмоне.

А купить было что! Альфред
Брем, тот самый всемирно известный
автор «Жизни животных», проезжая
Сибирь в окрестностях будущего Но-
вониколаевска в конце XIX века, был
поражен дешевизной продуктов.

«Пшеничная мука обычно прода-
ется по 30-40 коп (за пуд. — А. К.)…
Низки и цены на мясо. Во всей Сиби-
ри господствует обычай закупать мясо
осенью и замораживать его на всю
зиму; эта говядина стоит тогда по 40-
50 коп. за пуд… Пуд масла стоит 4-5
рублей… Овощи настолько дешевы,
что не стоит и подсчитывать цены: пуд
картофеля стоит редко более 15 коп.»

Путешественник отметил нали-

чие на рынках и лимонов, и апель-
синов.

Естественно, что продавался чай.
«Национальный напиток сибиряков»
— как считали приезжие, видя, что во
время застолья «хозяин» может вы-
пить до 40 стаканов этого напитка.
Чай продавался как дешевый, «кир-
пичный», так и самый дорогой, китай-
ский, сортов «Средний Лянсин» и
«Сребровидный аром».

Результат похода на рынок и в бли-
жайшую лавку всегда становился
праздником для семьи горожанина.

Исследователь сибирского город-
ского быта Юрий Гончаров пишет так,
что, честно говоря, слюнки текут:
«Свинину чаще всего тушили с капус-
той, а говядину с картофелем. Готови-
ли котлеты — из рубленого мяса или
отбивные, к которым в качестве гар-
нира подавали картофельное пюре,
маринованную тыкву или дикие яб-
лочки. В мясной фарш иногда добав-
лялся снег — «для сочности». Из пе-
ченки делали паштеты».

Исходные продукты для всей этой
вкусности покупались у мелких тор-
говцев — на рынке или с лотков. А по-
купали их простые новониколаевцы.
И многое другое тоже. Треть налогов
получала городская казна от «торго-
вой мелочевки». И присматривалась к
ним, присматривалась…

А они «плодились и размножа-
лись» буквально на глазах. Мелкие
лавки и палатки возникали во всех
людных местах города — поближе к
потребителю. Городская управа, сда-
вавшая торговые места на Базарной
площади, в конце концов вынуждена
была вместо одного базарного дня в
неделю (вторника) ввести второй, до-
полнительный (среду). Ежегодно с 6
по 20 декабря в городе работала Ни-

Продавец рыбы, 1910�е годы

Мясник, 1910�е годы



   НОВОНИКОЛАЕВСК — НОВОСИБИРСК: ОДНА СУДЬБА НА ДВОИХ 367
кольская ярмарка, и на ней тор-
говля уже шла непрерывно, то-
варооборот достигал 150 тыс.
рублей.

С одной стороны, рост чис-
ла торгующих городскую
власть не мог не радовать.
Больше торгующих — больше
отчислений в городскую казну.
Однако, с другой стороны,
большое количество мелких
торговцев контролировать
чрезвычайно трудно. В общем,
власть столкнулась с той же
проблемой, что и сегодня, — на
кого же делать ставку? На не-
большое количество крупных
торговцев или большое коли-
чество мелких? С началом Ми-
ровой войны, сопровождавшим
ее ростом цен и сокращением
подвоза в город товаров и про-
дуктов эта проблема стала бо-
лее чем насущной.

В мае 1917 года Городское народное собрание, рассмат-
ривая вопрос о кризисе, приняло решение о централизован-
ной закупке товаров для городских нужд. А вот вопрос —
кому отдать выгодный «городской заказ» — немедленно
вызвал споры. Управа, естественно, предлагала не ломать
голову и отдать «заказ» нескольким крупным кооперати-
вам. В ответ с эмоциональной речью выступил депутат Ка-
баков, предложивший «для разрешения продовольственно-
го кризиса привлечь опытных мелких торговцев. Среди них
есть специалисты по самым различным отраслям. Нельзя
убивать инициативу у частных торговцев, иначе город
останется без продовольственных запасов. …Мы стре-
мимся к социализму, но пока Россия не может существо-
вать без торговцев!»

Эмоции, надо сказать, помогли мало — подряды
достались крупным кооперативам, количество мелких
торговых точек стало резко сокращаться, у оставших-
ся выстраивались очереди. Цены, соответственно, пол-
зли вверх. Ну, а с началом осенних революционных со-
бытий даже эта «зачаточная» схема взаимодействия
власти с бизнесом развалилась окончательно. К октяб-

рю 1918 года на весь Новониколаевск осталось только
11 продовольственных лавок.

Вся торговля перешла практически полностью в руки
торговцев-«индивидуальщиков» (сегодня их бы назвали
«предпринимателями без образования юридического
лица»). Уровень сервиса упал соответственно.

Вот «картинка с натуры», опубликованная в газете
«Народная Сибирь» 10 ноября 1918 года: «На базаре за
прилавком стоит раскрасневшаяся, как сваренный рак,
торговка и слащаво улыбается подошедшему купить
хлеба солдату. «Вам сколько?» «Фунт». Режет, взвеши-
вает. «Фунт с четвертью будет. Возьмете?» «Нет, вы уж
фунт мне». На лице торговки улыбка пропадает. Хрус-
тит сухая корка хлеба под сильным нажимом ножа…
Солдат, счастливый благополучным исходом этой про-
цедуры, уходит. «У-у-у, ироды! Сколько хлеба накроши-
ла!» — посылает вслед ему торговка».

Силен наш город своими традициями! Столько лет
прошло, а все, в сущности, осталось прежним — и по-
пытки власти прищучить мелкую уличную розницу, и
уровень торгового сервиса.

Здание Госторга, 1925 год (позже было перестроено, сейчас там на�
ходится консерватория)
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перепродавать наиболее ходкие товары, набивая на этом
крупные барыши.

«Волки» в конце 1916 года собирались в кафе, по рес-
торанам, обыкновенно ночью, где за стаканом кофе или
за ужином вели короткие «деловые» разговоры, которые
обыкновенный смертный не понимал. Тут же совершали
сделки на сотни тысяч рублей, а днем рыскали в поисках
товаров и покупателей.

Спекулянт был все крупный, товар предлагался ваго-
нами, и за этот период времени, приблизительно от нача-
ла войны до половины 1917 года, многие голоштанники
«вышли в люди».

«Бестоварье росло, и постепенно «волчий круг» так-
же разрастался: в ряды спекулянтов пошли все, жажду-
щие наживы. Совершенно непричастные к торговле
люди, часто — с двумя-тремя сотнями в кармане.

Еще позднее спекуляцией занялись солдатки (жены
ушедших на фронт. — А. К.), солдаты, рабочие, желез-
нодорожные служащие».

Газета «Народная Сибирь», выходившая в городе при
«сибирцах», в октябре 1918 года иронизировала: «При

Спекуляция
по-нашему —
от «волков»
до «фарцы»

«Спекуляция — от позднелат. spekulatio —
высматривание) по сов. праву скупка и пере-
продажа товаров или иных предметов с це-
лью наживы».

«Советский энциклопедический словарь»,
М., 1980 г.

В Новониколаевске
спекуляции не было –
была торговля. Как гово-
рится: «Ты купил, я про-
дал. И оба в удоволь-
ствии».

Что такое «спекуля-
ция»,  город узнал только
с началом Первой миро-
вой войны.

Новониколаевские га-
зеты писали: «Война и, как
вытекающее отсюда след-
ствие — бестоварье — по-
родили спекуляцию. Люди,
таланты и способности не
были оценены торговым
миром и подлинными ком-
мерческими дельцами —
потихоньку, из-под полы,
пользуясь услугами време-
ни, стали покупать и тут же Площадь Ленина, центральный универмаг, 1950�е годы
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большевиках спекуляция была заг-
нана в «подполье», спекулятивные
сделки стали совершаться на ули-
це, прямо на ходу...

Кадры их растут с каждым днем.
В этой «стае» можно встретить лю-
дей с каким хотите социальным по-
ложением. Есть агрономы, предла-
гающие купить спички. Бывшие
представители уполномоченных
при самодержавном строе по заго-
товке хлеба предлагают лук. А быв-
ший представитель по заготовке
масла предлагает шерсть.

Изящная дама, обращающая на
себя внимание природной красо-
той и костюмами, спекулирует
мылом и мешками. Жена врача
торгует пимами, провизор предла-
гает бараньи рукавицы, зубные
врачи — кожу и мануфактуру».

В тот же день был опубликован
приказ командующего Сибирской
армией: «С применением самых решительных мер на-
чать борьбу со спекуляцией предметами первой необ-
ходимости, применяя, без стеснения, обыски, выемки,
аресты и строжайшие взыскания... Борьба должна вес-
тись продуманно и основываться на проверенных и об-
стоятельных предварительных сведениях».

Речь шла в первую очередь о том, что поставляли
для армии по льготным ценам, а потом аккуратно (или
— не очень) крали.

Позднее, уже в Новосибирске, в 1970-80 годах со спе-
кулянтами тоже «боролись». Их тогда уже называли не
«волками», а «фарцовщиками». У них было все. Пол-Но-
восибирска оделось в джинсы «Рэнглер» (их, упорно ко-
веркая фирменное название, называли «Врангель»), «Ли-
вайс» и «Монтана». 250 рублей на «барахолке» — и по-
купатель обменивал деньги на «счастье».

«Счастье» выглядело просто замечательно — со все-
ми «прибамбасами», из «стоячей» без присутствия внут-
ри человека ткани. «Фирма!».

«Фирма», правда, шилась в Грузии, где в Тбилиси, в
государственных (а других тогда не было) магазинах
продавались запаянные в пластик полные наборы фур-

нитуры. На ценниках было указано по-честному «Одни
джинсы» и соответствующее название. Набор составля-
ли заклепки, пуговицы, застежки-«молнии», вшивочки
и «лейблы» на задний пояс.

Стоило — копейки. При попытке привезти это все в
Новосибирск милиция эти пакетики с каким-то редкос-
тным удовольствием отбирала — «Не положено!».

«Настоящими джинсами» на барахолке продолжали
торговать бесперебойно. С фурнитурой перебоев не было.

А были еще замечательные джинсы «Тверь», кото-
рые у спекулянтов стоили 100 рублей, в магазине — 45.
В магазине их, правда, никогда не было.

Город Калинин тогда еще не знал, что совсем скоро
вернет свое историческое название. То самое, которое
тиражировалось теперь на «наших» джинсах — сшитых
из итальянской ткани и по итальянским лекалам.

У тех же «фарцовщиков» на «барахолке» можно
было с оглядкой, из-под полы купить сигареты. «Маль-
боро» и «Пэл Мэл» кишиневского («лицензионного»), а
то и даже финского (вроде как уже не «лицензионного»,
а совсем тамошнего) производства.

1 рубль 50 копеек — официальная цена, по которой они
изредка появлялись только в «интуристовской» гостинице

Техникум Совторговли, конец 1930�х годов
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Разборки
на кладбище

...А на кладбище — всё спокойненько!

Заголовок материала появился не из обыденной
криминальной хроники наших дней.

Так называлась заметка в одном из весенних номе-
ров новониколаевской газеты «Народная летопись»
1909 года. Место «последнего успокоения» горожан и
сто лет назад было местом событий очень бурных.

Городское кладбище, располагавшееся на месте нынеш-
них Центральных парка и рынка, с завидным постоянством
попадало на страницы местных газет. Точнее — местной га-
зеты, поскольку «Народная летопись» в начале века была
не только первой, но и долгое время единственной городс-
кой газетой.

Нравы на кладбище и вокруг него царили еще те. От-
нюдь не успокоенно-патриархальные. Погост жил своей
жизнью — в прямом и переносном смысле.

«Около кладбища поселили гробовщиков г. Булынко и
г. Андреева. У обоих есть люди, которые каждый день ищут
«заказчиков». Увидав «заказчика», люди эти выскакивают
и начинают зазывать каждый к себе. Зазывания переходят
в перебранку, а перебранка — в настоящую ссору с «архи-
тектурными» выражениями.

Выслушав эту перебранку и условившись с одним из гро-
бокопателей о похоронах, вас тут же ведет к себе отводчик
могил. В конторке у отводчика вы натыкаетесь на лихую
либо пьяную или дикую рвань. Здесь вам объясняют, что
гробокопатели часто за место берут больше, а церковь пре-
доставляют меньше по времени, и предлагают вырыть мо-
гилу. Наконец похороны состоялись. Через несколько дней
вы приходите на кладбище и видите, что с могилы исчезли
иконки, ленточки, сломан замок у ограды и самая ограда по-
порчена».

В кладбищенской церкви (храме Воскресения Христо-
ва) должны были вестись записи о рождении, бракосочета-
нии и о смерти. Однако и с этим — казалось бы, достаточно

«Сибирь». У «фарцы» — 5 рублей. Хотя «кишиневские»
«Мальборо» теми, кто просто курит, а не «форс показы-
вает», никогда не ценились — «Дерьмо! Хуже «Космоса»!».

До сих пор говорят, что именно на «фарце» с теми
самыми джинсами «Тверь» в свое время «погорел», как
тогда говорили, «по комсомольской линии» один из се-
годняшних больших чиновников. И что документы об
этом в архиве как-то «потерялись»... И именно поэтому
с Тверью как-то сейчас отношения «не залаживаются»
— вроде как по «старой злопамятности».

От «волков» до «фарцы» прошла свой путь новоси-
бирская спекуляция. Прежде чем узнать, что это — всего
лишь «предоставление торгово-посреднических услуг».

Вокзальная площадь, середина 1980�х годов
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простым — делом на кладбище царил полней-
ший беспорядок. Если не сказать грубее —
бардак.

«1 октября 1908 г. в городской больнице
умерла г-жа О. Похороны были поручены
одному из гробокопателей, причем было зап-
лачено и за отпевание. 2 октября г-жа О. была
похоронена. Муж ее, живя на Дальнем Восто-
ке, попросил письмом прислать метрическую
выписку о смерти. Ему прислали... удостове-
рение гробовщика. Он пишет снова — и опять
получает тот же результат. Приезжает сам 13
января 1909 года и выясняется, что его покой-
ная супруга как бы и не умирала, даже в мет-
рическую книгу она не занесена».

Порядки (а вернее — беспорядки), уста-
новленные на кладбище лихими гробокопа-
телями, быстро прижились.

«В текущем январе (1909 года.  — А. К.)
один из обывателей, живущих вблизи клад-
бища, понес своего ребенка крестить в клад-
бищенскую церковь. По окончании крестин
отец уплатил псаломщику 50 коп. и спросил его, не потре-
буется ли платы еще за что-либо, на что получил ответ,
что денег больше не потребуется. Тогда обыватель со спо-
койной совестью направился домой распорядиться отно-
сительно обеда, в церкви же оставил ребенка с кумой и
кумом — мальчиком-учеником.

По окончании крестин псаломщик потребовал с кума-
ученика еще 25 коп. за свечи; но так как у последнего денег
не оказалось, то псаломщик взял у мальчика опояску с шубы
и оставил ее в залог до того времени, когда будут уплачены
деньги. Опояска и до сего времени находится в залоге».

Помимо таких «бытовых» коллизий, последний приют
новониколаевцев стал еще и местом общественно-поли-
тическим.

Если верить «Хронике Новосибирской организации
КПСС» (Н., 1988 г., т. 1), в январе 1904 года «на городском
кладбище состоялась крупная антивоенная массовка. В ней
впервые участвовали, наряду с рабочими-железнодорож-
никами, жители города. С разъяснением главных задач ра-
бочего класса и его партии в борьбе за свержение царизма
выступил большевик Н. Н. Баранский».

Интересно, что в воспоминаниях «Коли Большого»
(партийная кличка Баранского), изданных мизерным ти-

Церковь Воскресения Христова (Старокладбищенская)
при городском кладбище Новониколаевска была освящена
7 октября 1907 года. В июне 1931 года на территории
бывшего кладбища открылся сад имени Сталина

ражом в конце 1950-х годов, об этом примечательном эпи-
зоде — ни слова. «Коля Большой» к этому времени вырос
до членкора АН СССР и, похоже, понял, что топтание на
могилах с зажигательными речами — дело отнюдь не луч-
шее.

Похороны одного из новониколаевских железнодо-
рожников были внезапно превращены в некую «акцию»
за... мир с Японией. Война еще не началась, а в Новонико-
лаевске уже агитировали за ее скорейшее окончание. И
где — на могилах!

Город рос и, увы, росли его кладбища. Уже в 1908 году
встал вопрос о закрытии «старого» кладбища. В сентябре
1909 года Городская Дума рассматривала этот вопрос как
один из самых важных, наряду с формированием делега-
ции в Санкт-Петербург с ходатайством о строительстве
Алтайской железной дороги именно у нас, а не в Томске.
«Кладбищенский» вопрос рассматривали долго. Дело в том,
что на кладбище хоронили как «за казенный счет», из
средств городского бюджета, так и на личные средства го-
рожан, которые себе место «последнего приюта» часто
оплачивали заранее.

Газетный отчет о заседании Городской Думы именно
по поводу кладбища содержит замечательную фразу: «Пос-
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ле долгих разговоров баллотировкой решено высказывать-
ся только в смысле формулирования вопросов, подлежа-
щих баллотировке».

В результате голосования получилось, что и «старое»
кладбище остается, и «новое» (на месте нынешней Бере-
зовой рощи)  необходимо открывать.  За сохранение «плат-
ного» кладбища проголосовало 15 городских думцев, про-
тив — 10.  А вот за открытие нового кладбища голосовали
почти единогласно — 22 «за», 3 — «против».

«Новое» кладбище «обновили» в 1917 году. Умер пер-
вый начальник городской милиции Стефан Завадовский.
Хоронил его весь город, но как-то странно, двусмысленно.

«Гроб, впереди многотысячной толпы, несли депутаты,
затем — милиционеры. «Со святыми упокой... » над тол-
пой сменялось «Марсельезой» и «Вы жертвою пали...», пе-
ние заглушали звуки похоронного марша гарнизонного
военного оркестра. Останавливались перед КОБом, перед
Совдепом, у часовни — батюшка служил литии. У часовни
и он не выдержал — после службы заговорил о том, какой
это был общественный деятель. На кладбище, на похоро-
нах — речи от Совдепа, от эсдеков, от эсеров, от КОБа... »

Председатель исполкома КОБ Жернаков, как писали
в отчетах городские газеты, «так был растроган, что гово-
рить не плача совершенно не мог».

В газетах печатали стихи, посвященные памяти Завадов-
ского. Похороны состоялись на «новом кладбище» —  в рай-
оне нынешней Березовой рощи. Могила не сохранилась.

О «старом» кладбище оставила воспоминания заслу-
женная артистка РСФСР Зоя Булгакова: «В середине
1920-х годов в газете появилось объявление: «Граждане!
На месте кладбищенской территории будет создаваться
парк. Желающие могут перезахоронить своих родствен-
ников». И назывались адреса новых кладбищ — у Бере-
зовой рощи и у Аэропорта. И что тут началось! Боже мой!

Весь Новосибирск, кажется, съехался сюда. Могилы рас-
капывали, из них доставали скелеты, укладывали в новые
гробы, тащили батюшку. Он махал кадилом, пел «Со святы-
ми упокой», и гроб забивали и увозили на новое место.

Батюшки сбивались с ног, отпевая потревоженные ос-
танки... Это продолжалось довольно долго. Потом приехал
бульдозер, все сровнял...»

От «старого» кладбища не осталось ничего. Даже цер-
ковь кладбищенская, превращенная в планетарий, и та в
1970-х годах сгорела. Здесь теперь сквер, и никто о бывшем
кладбище и о похоронах в былые годы не вспоминает.

Нет ли лишнего
билетика?

«Из всех искусств для нас важнейшим…»

                              Владимир Ульянов (Ленин)

Не так давно город с размахом отметил свой 110-
летний юбилей. Историки, правда, до сих пор спорят,
от какой даты считать рождение города. Бесспорно
другое — в следующем году будет 110-летний юбилей
с тех дней, когда новониколаевцы приобщились к тог-
дашнему «чуду века» — синематографу.

Собственно, Новониколаевск познакомился с этим
«чудом» четвертым в стране — после Санкт-Петербурга,
Москвы и Нижнего Новгорода. Городского статуса еще
не было, а будущий город уже стал одним из самых «про-
двинутых» в культуре во всей Российской Империи. И, как
всегда, запоздалое «спасибо» за это надо сказать вполне
конкретному человеку.

Наверняка все видели снятый в середине 1980-х фильм
«Человек с бульвара Капуцинов». Комедию про то, как
наивный и симпатичный мистер Фест (последняя роль в
кино гениального Андрея Миронова) с киноаппаратом
под мышкой отправился в американскую глубинку —
«нести культуру в массы». Собственно, вся эта история
уже была прожита наяву, и не в Америке, а у нас. Нашего
«мистера Феста» звали Федот Махотин.

Пацаненка из тульской крестьянской семьи родители
очень рано услали в город «на заработки» (то есть чтобы
сам себя кормил). Парень, в конце концов, прибился к пе-
редвижной цирковой труппе, освоил профессию акроба-
та, а затем стал и администратором труппы. В 1896 г. на
Всемирной Нижегородской выставке он, 25-летний, уви-
дел демонстрацию первых фильмов и — очаровался ки-
нематографом навсегда. На выставке продавались два
киноаппарата производства братьев Люмьер (изобре-
тателей синематографа) и несколько копий люмьеров-
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ских документальных
фильмов.

Назанимав денег у
всей труппы, Махотин
купил и аппарат и филь-
мы. Труппа не слишком
поняла поступок разум-
ного до сей поры адми-
нистратора. При гастро-
лях в нашем городе мес-
тные железнодорожни-
ки (народ, собственно,
технически подкован-
ный и психически устой-
чивый) заинтересова-
лись: а что это за хитрую
механическую бандуру
циркачи с собой таска-
ют? Махотин объяснил,
потом в рабочем бараке
устроил первый в горо-
де киносеанс.

И, естественно, на-
чался он с демонстрации
первой в мире киноленты — «Прибытие поезда». Эффект
превзошел все ожидания. Люди, для которых поезда не в
новинку, разбегались, вышибив двери, пытаясь спрятаться
от наезжающего на них паровоза. Все — как в советской
комедии век спустя, только без стрельбы по экрану. У нас,
слава Богу, не Америка. Однако вернулись, спешно почи-
нив двери, и попросили — «По новой!» Это были уже не
только железнодорожники, но и первые в городе зрители.

В 1908 г. поселившийся в Новониколаевске Махотин
открыл первый в Сибири постоянно действующий ки-
нотеатр. «Справочник по городу Ново-Николаевску»
1912 г. дает его адрес: «Синематограф Ф. Ф. Махотина.
Николаев. пр. на базаре». «Махотинский» кинотеатр сто-
ял в самом центре города — там, где Николаевский (се-
годня — Красный) проспект вливался в Новобазарную
(Ярмарочную) площадь (площадь им. Ленина).

Стоял он на месте части сегодняшнего сквера пе-
ред входом в метро рядом с мэрией. Зрителей мало сму-
щало, что помещение наспех было переделано из скла-
да. Сейчас это, наверное, трудно и представить, но…

Какие там «звездные войны» и «властелины колец»!

Очереди в кассы из желающих посмотреть очередную
документальную ленту «Всемирная хроника. Пате-жур-
нал — все знаю, все вижу» не рассасывались несколько
месяцев. Кстати, похоже, что это были еще и первые в
нашем городе очереди.

Глядя на такое дело, появились и конкуренты. Да еще
сколько! Одни названия дорогого стоят. «Одеон», «Ми-
ньон», «Электробиоскоп», «Диана», «Заря», «Модерн»,
«Фарс»! На месте, где сейчас здание мэрии, появился ки-
нотеатр «Гигант» с залом на 800 зрителей и с интерье-
ром, как сказано в «Энциклопедии «Новосибирск», «с
претензией на шик». Зал на этом месте сейчас ощутимо
меньше, а насчет сегодняшних интерьеров тактично
умолчим — из уважения к власти.

Конкуренты прогорали и появлялись новые, а Ма-
хотин не сдавался. Дважды перестроил свой кинотеатр
и брал «не количеством, а качеством».

Только он в Новониколаевске регулярно получал све-
жие ленты из кинематографических фирм Питера и Мос-
квы. И он же стал снимать (и показывать) ленты «из жиз-
ни города». «Масленица в Новониколаевске», «Крестный

Здание кинотеатра «Пролеткино» в составе комплекса сооружений Двор�
ца Труда было построено в 1925 году,  в 1936 году было реконструировано и
получило новое название — «Октябрь». В начале 1950�х  годов произошла оче�
редная реконструкция, после чего кинотеатр получил название «Победа»
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ход», «Прогулка на пароходе «Кормилец» до Бердс-
ка», «Полет авиатора Седова» — всего более 30 до-
кументальных лент. Хотя и в те годы, как и сейчас,
любой «документалистике» зритель предпочитал
мелодрамы и комедии.

Над постройкой кинотеатров трудились лучшие
архитекторы. Кинотеатр (на 700 мест) на углу ны-
нешних Красного и Октябрьской был построен в
начале 20-х годов по проекту архитектора Андрея
Крячкова (в стилистике, близкой к сохранившему-
ся и до сей поры зданию «Красной аптеки»).

Примечательно, что, несмотря на зимний пе-
риод, стройка заняла всего чуть больше 4 месяцев
(были же темпы!). У кинотеатра долго было «пры-
гающее» название, менявшееся в зависимости от
смены имени головной конторы, — то «Роскино»,
то «Госкино», то «1-е Совкино». Потом, когда в се-
редине тридцатых Иосиф Сталин точно опреде-
лил, кто именно был и остается величайшим по-
этом нашей советской эпохи, кинотеатру присво-
или имя Владимира Маяковского и даже устано-
вили его скульптуру над входом в здание.

В 1968 г. «старый» «Маяковский» (вместе с ча-
стью застройки Красного проспекта) был снесен.
Уступив место и передав «по наследству» назва-
ние построенному практически на этом месте но-
вому кинотеатру. Где он по сей день и находится,
счастливо избежав всех остальных возможных пе-
реименований.

А с переименованиями у нас вообще — беда.
Построили в 1910 г. на Тобизеновской улице (се-
годня — им. Горького) кинотеатр «Фарс». Советс-
кая власть его, естественно, переименовала — в
«Юнгштурм». Это по названию «комсомола» тог-
дашней Компартии Германии.

Затем, когда внезапно выяснилось, что офици-
альным германским приветствием стало «Хайль
Гитлер!», а единственной молодежной организаци-
ей — «Гитлерюгенд», кинотеатр потихоньку пере-
именовали в «Пионер» (как он сегодня и называ-
ется). Согласитесь, нечто «фарсовое» во всех этих
переименованиях действительно есть.

Не избежал с приходом Советской власти «пе-
реименования» и Федот Махотин. Он еще успел
снять свою последнюю документальную ленту —

«1�е Совкино» (позже — кинотеатр им. Маяковского)

Звуковой кинотеатр «Металлист» (ул. Римского�
Корсакова, 1),  фото середины 1930�х годов

Богородице�Казанская церковь была построена в
Закаменской части в 1907 году. После закрытия в
1938 году одно время в помещении церкви разме�
щался кинотеатр «Октябрь»
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Кинотеатр им. Маяковского, построен на месте снесенного в 1968
году кинотеатра с тем же названием

Дом Ежова, построен в 1910 году. Вдоль фасада
здания был тротуар , выложенный стеклянны�
ми блоками для освещения подвальных помеще�
ний. В 1968 году был снесен в связи с постройкой
нового здания кинотеатра  им. Маяковского

«Великий праздник победы революции в Ново-Никола-
евске. Март 1917 г.» Однако уже в конце того же года
выяснилось, что «из всех искусств для нас важнейшим…»,
и все кинопредприятия страны были национализирова-
ны (чуть ли не одновременно с банками).

Национализировали и «махотинский» кинотеатр, пе-
реименовав его по такому случаю в «Триумф». Но… Ма-
хотин не мог без кино! Наплевав на амбиции, он работа-
ет в новых госкиноорганизациях — то оператором, то
начальником кинокопировальной лаборатории, то инс-
пектором кинотеатров (по долгу службы приходилось ему
наведываться и в новопоименованный «Триумф»).

Но — не прижился энтузиаст у новой власти. В де-
кабре 1923 г. его увольняют «по сокращению штатов». У
человека, собственно, отобрали весь смысл его жизни.
Спустя несколько дней после увольнения он скончался.
«Жизнь моя — кинематограф, черно-белое кино»…

Если уж мы так любим праздники к «датам», то почему
бы не организовать в следующем году в лучших киноза-
лах «махотинский» фестиваль? С просмотром его пленок

(если, конечно, найдутся), с
показом фильмов по истории
города, с выступлениями арти-
стов. Ведь по любому счету он
достоин хотя бы этого в па-
мять о сделанном им для горо-
да. Энтузиаст, один из тех, бла-
годаря которым французский
«синематограф» обрусел и по-
менял букву «с» на «к».

Кинотеатра его имени
нет, улицы тоже «не удосто-
ился». В отличие от, скажем,
Галилея, которому место на
карте нашлось. Хотя это еще
посмотреть надо, кто больше
сделал для города.

А может, и не надо ниче-
го — ни памятников, ни памя-
ти? По-моему, все-таки стоит
вспомнить человека, благода-
ря которому у нас в городе
впервые в незапамятные вре-
мена раздался вопрос: «Нет
ли лишнего билетика?»
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Станция  Обь.  Водоподъемное  здание

«Как известно, без
воды — и не туды,
и не сюды!»

Как ни странно, в стоящем на берегу Оби Новони-
колаевске самой большой проблемой было водоснаб-
жение.

Проблемой настолько неразрешимой, что из-за его
отсутствия город постоянно горел — в прямом смысле
слова. Впрочем, власть, как всегда, делала все для бес-
перебойного снабжения горожан водой. По мере сво-
их сил и своего разумения.

Централизованного городского водопровода (как
и канализации) в Новониколаевске не существовало.
Как не существовало централизованной системы обес-
печения горожан водой. Первые три водонапорные
башни (первая появилась в городе еще в 1894 году)
имели «ведомственную» принадлежность.

Они были построены при железной дороге. И по-
нятно, что в первую очередь свое ведомство и обслу-
живали. Вода шла на заправку паровозов, помывку ва-
гонов, а уж остальное — доставалось местным «придо-
рожным» счастливчикам-горожанам. Городские влас-
ти не то чтобы ссорились по этому поводу с дорожни-
ками, но, скажем так, «просили поделиться мощностя-
ми».

У каждого были свои интересы и свой бюджет, и
просьбы постоянно натыкались на некое «непонима-
ние».

А городу нужна была вода. И питьевая, и «техни-
ческая». Колодцы всей проблемы не решали, да и не
могли ее решить — за малым своим количеством. Так,
на август 1915 года на весь город имелось всего три ар-

тезианских колодца, и жители
окраин воду брали прямо из
реки. Вода доставлялась водо-
возами.

Примечательно, что по дан-
ным 1910 года в Новониколаев-
ске водовозы (их было 22) со-
ставляли почти 10% от числа
«легковых» извозчиков. Одна-
ко воду привозили и «частным»
порядком, причем иногда очень
оригинальным способом.

Новониколаевская «Народ-
ная летопись» в январе 1909
года публиковала в числе про-
чих сообщений заметку под
меланхоличным названием
«Грустная сцена на улице»:
«Мальчуган 10-12 лет запряг
собаку в салазки и поехал за
водой на резервуар на станции.
На салазках кадочка ведра в
три-четыре. На обратном пути
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собака как-то вывернулась из нехитрой упряжи и убе-
жала. Тогда юный «водовоз» разразился такою площад-
ною скверною руганью, что извозчики, стоявшие не-
подалеку, поразились, пожимали плечами и говорили:
«Нет, извозчики так не ругаются, как он. Он грамот-
ней любого извозчика».

Судя по всему, если исключить удививший даже из-
возчиков мат, сама картина частной доставки воды
была вполне обыденной.

Впрочем, попытки городского управления как-то на-
ладить подобие централизованной доставки воды конча-
лись тем же — матерщиной потребителей. Воду в город-
скую Управу и ряд городских учреждений, включая боль-
ницы, доставляло по договору Добровольное пожарное
общество. И ехать-то вроде недалеко (каланча «офиса»
пожарного общества с лихим «мушкетерским» девизом
«Один за всех — и все за одного!» располагалась в районе
сегодняшнего «стоквартирного дома» на площади Свер-
длова)…

А вот потребители воды в городской больнице на
ул. Асинкритовской (сегодня — Чаплыгина) постоянно
жаловались. «Больные остаются без умывания и без чая
до 10 и более часов утра. А обед по той же причине затя-
гивается до 2-3 часов дня вместо 12. Личные заявления
привозящим воду пожарным и заявления по телефону в
городскую пожарную часть оказываются недействи-
тельными».

А вода городу была нужна. И не то что нужна — не-
обходима! Иначе как бы Зиновий Федоров смог обеспе-
чить в бане на ул. Кабинетской (сейчас Советская) функ-
ционирование «парового поддавателя пара»?

Реклама об этом широко шла не только в газетах,
но и в специальных «афишах». И для рекламировавших-
ся уже тогда «стиральных машин» вода тоже была не-
обходима. Хотя, конечно, с сегодняшними стиральными
машинами они ни в какое сравнение не идут. Да что бани
и стиральные машины! Без нормального снабжения во-
дой не могла функционировать городская промышлен-
ность. Годовая производительность только мукомольной
промышленности города уже к 1913 году составляла 12
млн пудов.

Кстати, работали новониколаевские мукомолы на-
столько эффективно, что даже во время разразившего-
ся в связи с Первой мировой войной кризиса по просьбе
городских властей находили возможность не только не

повышать, но и снижать цены на хлеб.
Работу мукомолов обеспечивали 4 паровых и 11 во-

дяных мельниц. Естественно, что основным «топливом»
для их работы была все та же вода.

Зажиточные горожане проводили в свои дома част-
ные водопровод и канализацию. Город, по мере сил, брал
их опыт на вооружение. Свой «локальный» водопровод
имел комплекс зданий военного городка.

И при осуществлении широкомасштабной програм-
мы строительства в городе 12 кирпичных школ по про-
ектам архитектора Крячкова проблема эта тоже была
учтена. Каждая школа имела собственный водопровод,
канализацию и водяное отопление.

А городское реальное училище (сегодня — детская
клиническая больница №3 на Красном проспекте) —
еще и роскошные душевые для учащихся рядом с гим-
настическим залом. Впрочем, все эти «локальные» сети
водоснабжения проблему города в целом, конечно, не
решали.

Летом 1906 года инженер Готлиб разработал и пред-
ставил в городскую управу первый проект строитель-
ства городского водопровода на 200 тысяч ведер суточ-
ного потребления воды. Стоимость проекта «тянула» на
59 тысяч рублей. Управа, «поскрипев зубами», отказала
по самой банальной причине — отсутствие средств.
Просьбы о выделении дополнительных средств из госу-
дарственной казны остались без ответа.

В конце 1909 года управа получила проект водопро-
вода, разработанный технической конторой Веризубо-
ва, стоимостью уже 801,6 тысяч рублей. И снова цент-
ральное правительство средств не отпустило. Московс-
кая фирма «Нептун» представила проект подешевле —
643,6 тысяч рублей.

Водозабор должен был осуществляться из Оби,
«мощность» — 150 тысяч ведер в сутки. В отчаянии вла-
сти города пошли на решительный шаг. 31 августа 1910
года Новониколаевск проездом посетил премьер ми-
нистр Российской империи Петр Столыпин. Ему поднес-
ли хлеб-соль, а также петицию с просьбой о помощи в
решении ряда важнейших вопросов.

Просили о введении в Сибири земской системы уп-
равления и, кстати, о финансировании строительства в
городе водопровода. Насчет земств премьер отвечал
уклончиво, а вот с водопроводом городу обещал помочь.
Однако жить Петру Аркадьевичу оставалось уже недо-
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лго — вскоре он погиб в результате покушения терро-
риста. Город опять остался без водопровода.

Просто какой-то злой рок висел над новоникола-
евским водоснабжением! В 1914 году все та же фирма
«Нептун» разработала новый, более дешевый проект
водопровода, но… Грянула Первая мировая, и новони-
колаевским ходатаям в Петрограде посоветовали, ссы-
лаясь на отсутствие средств, отложить мечты об обще-
городском водопроводе до победы над «злым тевто-
ном».

…Впрочем, иногда вмешательство городской влас-
ти в обустройство водопроводно-канализационных дел
приводило и к абсолютно комическим результатам. В
1909 году в городской больнице за счет городских же
средств сделали, по сегодняшним меркам, «евроремонт».
Один 100-ведерный бак для воды чего стоил!

Однако газеты писали и о некоторых подробнос-
тях обустройства больницы. «Проведены железные
дюймовые трубки в кухню и на верхнюю площадку
лестницы, на второй этаж, оканчивающиеся обе мед-
ными кранами.

Кроме того, из бака проведена трубка и в ватер-кло-
зет с приспособлением для спуска воды в писсуар. В кух-
не установлен прочный насос с воздушным колпаком,
соединенный с баком на чердаке дюймовой же питатель-
ной трубкой. Насос снабжен даже и всасывающим ру-
кавом. Словом, сделано все… кроме писсуара в клозете.

Путепровод Алтайской железной дороги, 1910�е годы

Отчего бы, казалось, не
пользоваться этим удобным и по-
лезным устройством? А не пользу-
ются, вероятно, потому, что у го-
рода не находится нескольких руб-
лей на покупку писсуара и на наем
слесаря для подкрепления в муф-
тах трубок».

В общем, пациенты из здания,
оборудованного водопроводом и
канализацией, бегали «по нужде»
«на двор» до начала следующего
финансового года.

А централизованный водопро-
вод в городе появился только в
1927 году.

Но это уже другая история.

Интервенция
в Новониколаевске

Интервенция — это пребывание вооруженных сил
одного государства на территории другого. Развал Рос-
сийской Империи в 1917 году привел к уникальной си-
туации.

Государств-интервентов как таковых еще не суще-
ствовало, а в Новониколаевске уже стояли их воору-
женные части. И не только стояли, но и даже форми-
ровались из числа местных интервентов.

К 1917 году Новониколаевск волею судьбы стал дей-
ствительно «многонациональным» городом — на улицах
можно было услышать немецкую, польскую, венгерскую
речь. В городе с менее чем 100-тысячным населением был
размещен лагерь для военнопленных на 12 тысяч «поса-
дочных» мест. Только не стоит представлять себе, что это
было подобие некоего концлагеря — военнопленные
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снабжались продовольствием по нормам, существовав-
шим в русской армии.

С увеличением потребности в квалифицированных
рабочих руках их стали (по желанию) отпускать для ра-
боты на предприятиях города. Заработок, естественно,
шел лично им.

О режиме содержания можно судить, в частности, по
газетной заметке, опубликованной в мае 1917 года: «Мно-
гие обращают внимание на то, что военнопленные ходят
без конвоя и в ночное время. Обращаем внимание рабо-
тодателей, коим даны военнопленные, что они… обяза-
ны иметь за пленными постоянный надзор. Без сопровож-
дающего на улицы в. п. не пускать. После 8 часов вечера
выход на улицу в. п. совсем запрещен… Обращаем вни-
мание жителей, что 1 мая по гарнизону дан приказ об уси-
ленном надзоре и окарауливании военнопленных. Счи-
таем настоящие меры исчерпывающими и приглаша-
ем граждан к спокойствию».

Военнопленные офицеры, на которых все эти ус-
ловности не распространялись, жили в городе на съем-
ных квартирах, которые оплачивала казна.

Чехословацкий легион, формировавшийся Россией по
соглашению со странами Антанты для войны против Гер-
мании, имел, таким образом, богатый и откормленный
резерв. Хотя Чехословакии еще не было — в составе Ав-

стро-Венгерской империи такого не предусматривалось.
Чешские легионеры с согласия уже Советского пра-

вительства двигались по Транссибу на восток, для даль-
нейшей эвакуации морем в Европу. Попутно мешали тем,
кто мешал им. Мятеж частей чешского корпуса в ночь с
25 на 26 мая 1918 года был спровоцирован неудачными
попытками Совдепа пополнить собственный арсенал пу-
тем разоружения чехов. Все закончилось взятием Дома
революции (сейчас — театр «Красный факел»), в резуль-
тате короткого столкновения было убито три и ранено
двое чешских легионеров. Убитых похоронили с воинс-
кими почестями на новом городском кладбище (на месте
нынешней Березовой рощи), а восстановленная в своих
правах городская Дума приняла решение поставить па-
мятник «чехословакам-освободителям».

Чуть позднее появилась идея включить командующе-
го корпусом генерала Гайду в число тогда еще совсем не-
многочисленных «почетных граждан города». Не успели
(в связи с очередной сменой власти) осуществить ни пер-
вое, ни второе. Да и могила чешских легионеров (как и их
имена) пропала, затерявшись среди берез Березовой
рощи.

Правда, в самом Новониколаевске чехословацкий
легион не формировался — в отличие от «5-й дивизии
стрелков Польского корпуса». Польша ведь тоже полу-

чила статус независимого государства!
В отличие от чехов, поляки в бой с гер-

манцами и австрийцами не особо рвались
— Польша и так имела особый статус в Рос-
сийской империи. В городе канцелярия «де-
легата Польского военного комитета Ново-
Николаевского округа» Скорного располо-
жилась в самом центре, на ул. Тобизеновс-
кой (сегодня — Горького). Командир фор-
мировавшейся в городе Польской дивизии
Казимир Румша отличился до этого книж-
кой, выпущенной в Петрограде в 1916 году
под изумительным названием: «Пребыва-
ние в германском плену и геройский побег
из плена».

Именно полковник Румша командовал
«польскими» подразделениями при подав-
лении в декабре 1919 года антиколчаковс-
кого восстания части новониколаевского
гарнизона во главе с Барабинским полкомЭшелон чехословацкого  легиона, 1918 год
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Сибирской армии. Именно его «воины» устроили в горо-
де настоящую резню перед приходом «красных».

После боев у ст. Тайга в начале 1920 г. от дивизии не
осталось практически ничего — «красные» разбили, как
говорится, наголову. Остатки дивизии, за малым исклю-
чением, оказались в плену. Оставшиеся военнослужащие,
прибывшие в Польшу через Владивосток и Китай (120
офицеров и 700 солдат), послужили основой для созда-
ния в июле 1920 г. Отдельной Сибирской пехотной брига-
ды Польской армии (первый и второй Сибирские полки),
которую вновь возглавил успешно избежавший плена и
пули полковник Румша.

А вот венгров, австрийцев и немцев (из военноплен-
ных) в новых военных подразделениях города появилось
немного. Оно и понятно. Чехи вроде бы бились за «свобо-
ду родины», поляки — тоже. Хотя им-то, в отличие от че-
хов, новая «родина» просто свалилась как снег на голову.
Ну, а немцы, австрийцы и венгры, перешедшие на сторону
противника, автоматически становились «изменниками».

Карта Европы менялась на глазах, и каждому прихо-
дилось делать свой выбор — где бы он до этого ни жил.
Из пленных венгров, немцев, хорватов, словаков, выбрав-
ших новой родиной Советскую Россию, был сформиро-
ван «интернациональный коммунистический батальон
имени Карла Маркса».

Возглавил его Семен Гершевич (по другим данным —
Гиршович), «по совместительству» руководивший еще и
городской Красной гвардией. В истории города этот «ба-
тальон» отметился только одним — «героическим» бег-
ством по направлению к Барнаулу при первых выстрелах
чехов. Бежали, кстати, вполне организованно — во главе
со своим командиром. Так что впоследствии это бегство
смогли назвать «отступлением». Более приличное слово,
но после этого «отступления» тот самый «интернациональ-
ный батальон» вроде как испарился — история его даль-
нейшего существования не зафиксировала.

Товарищи-«интернационалисты» просто разбежались,
неся в сибирские просторы культуру и знание иноземных
языков. Кстати, Иосип Броз Тито жену вывез из Омска, Ярос-
лав Гашек — из Новониколаевска. Оба — военнопленные.

Но, конечно, особенно повезло украинцам. У них стра-
на тоже стала «незалэжной» (как сейчас). И, собственно,
для записи «в украинцы» ничего особенного не требова-
лось, даже чуба.

В июне 1917 года большевики Серебренников и Ро-

Военнопленные
в прогулках
по городу

Военнопленные Первой мировой (германцы, авст-
рийцы, венгры), прошедшие через наш город в 1914-17
годах, были, по сегодняшним меркам, достаточно стран-
ными, не соответствующими своему статусу. Они успе-
ли поучаствовать и в развитии городской экономики,  и
в общественной жизни города.

Первые пленные появились в городе задолго до того,
как их привозили с фронта. Дело в том, что после объяв-
ления войны мирно проживавших в Новониколаевске
подданных Германии и Австро-Венгрии (по возрасту под-
лежавших на родине мобилизации) стали переводить
именно в этот статус. Некоторые проверялись на подо-
зрение в шпионаже.

Истории случались курьезные. При обыске у кого-
то из таких пленных нашли вполне легальный справоч-

манов бурно протестовали против создания особых ук-
раинских частей, так как это помешает «войне с герман-
цами». Так никто же и не спорил! Воевать-то неохота было
никому, а тут такая возможность подвернулась — я уже,
вроде бы, и не ваш!

И солдаты-украинцы, а также записавшиеся в них
тихо-мирно уезжали из города. Вроде как на родину и
вроде как для службы там. С выписанными на проезд «по-
дорожными» и, соответственно, пайком.

Так что в Новосибирске «интервентами» поминают
только поляков и чехов. Венгры и украинцы такого эпи-
тета избежали. Первые — за малостью своей, вторые…

Черт его знает! Сало у них — вкусное. Может — по-
этому?
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Германские военнопленные. 1918�1919  годы

ник с именами и адресами членов Германского флотс-
кого союза (своеобразный союз ветеранов ВМФ). В нем,
среди прочих, числился мелкий новониколаевский пред-
приниматель Эмиль Бартц, который абсолютно легаль-
но, по почте, получал вплоть до войны из Германии жур-
нал «Флот».

Завели уголовное дело о шпионаже, встал вопрос об
аресте, и только тут выяснилось (вечный российский
межведомственный бардак!), что беднягу Бартца уже
успели сослать в Тобольск как военнопленного. А тут и
подоспело разъяснение Департамента полиции, что
членство в разных ветеранских союзах не является ос-
нованием для обвинений в шпионаже. Дело тихо при-
крыли.

С сентября стали привозить и  настоящих пленных,
число которых было огромным. К началу 1917 года на
территории Омского военного округа (в который вхо-
дил наш город) в лагерях содержалось более 199 тыс.
пленных. После решения правительства об обязатель-
ном привлечении пленных к труду городская Дума Но-
вониколаевска запросила аж 5 тысяч — на работы по
расчистке Каменки, укреплению берегов Оби, проклад-
ке дорог и т. д. Сюрприз получился неожиданным и для

города малоприятным.
В Новониколаевске как центральном

перевалочном пункте Транссиба было
приказано устроить распределительный
лагерь на... 12 тысяч пленных. А жителей
в городе в тот момент было чуть больше
80 тысяч. Ох, перекрестился губернский
Томск, что не через него 20 лет назад про-
ложили Транссиб!

На долю Томска с населением в 115
тысяч досталось ощутимо меньше —
5200 пленных. Город тихо взвыл. Где их
селить?! Понятно, что вопрос постройки
лагеря стал «головной болью» в основ-
ном для Военного ведомства («военве-
да»), но свой здоровый кусок «мигрени»
и городской Думе достался (поставка ма-
териалов, рабочих рук, обеспечение под-
водами и т. д.). Так же, как и в вопросе
организации питания.

Нормы, конечно, были не ахти — 400
граммов хлеба в день, крупы 100 граммов,

соли — 50 граммов, мяса 100 граммов в суп, да еще вме-
сте с салом — 20 граммов в кашу. Город поставлял про-
дукты, «военвед» — оплачивал (причем регулярно и пол-
ностью). Пленным офицерам через тот же «военвед»
предоставлялись городские квартиры и платилось жа-
лование (в зависимости от чина).

Кстати, те нормы, по которым снабжали пленных,
— это нормы довольствия Русской армии, которая за те
же пайки «поставляла» в тыл все новых и новых едоков.
Город испытывал недостаток рабочей силы, а тут вдруг
появилось такое количество практически бесплатных
«рабочих рук», да к тому же дисциплинированных! Про-
мышленники, ремесленники, купцы Новониколаевска
обращались в городскую Думу с заявками на выделение
им пленных для работ.

Заявки удовлетворялись, и к концу 1915 года коли-
чество пленных, занятых в городе на общественных ра-
ботах и в частном секторе, превысило три тысячи. Что,
собственно, приводило к одной очень неприятной для
властей вещи — бесконтрольным контактам пленных с
местным населением.

А военнопленные для горожан постепенно превраща-
лись из каких-то экзотических существ чуть ли не в сосе-
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дей. Общение было активным и мож-
но сказать, что город и пленные жили
общей жизнью (в каком-то смысле).

Что, увы, очень даже подтвердила
жесточайшая эпидемия тифа, затро-
нувшая как лагерь (где она и началась),
так и город. Примечательно, что при
утверждении городского бюджета ме-
стная Дума закладывала в него и сред-
ства на лечение пленных. При таком
обилии бывших солдат вражеской ар-
мии в узловом центре Транссиба, есте-
ственно, сразу вставал вопрос о «про-
тиводействии возможному шпион-
ству».

30 сентября 1914 г. командующий
ОмВО издал специальный приказ:
«Воспрещаю пленным подходить к
железнодорожным путям ближе од-
ной версты, появляться на вокзалах и
всех дорожных сооружениях, винов-
ных немедленно арестовывать и под
конвоем отправлять на гауптвахту».

Однако Транссиб, в связи с огром-
ным ростом объема перевозок, жут-
ко нуждался в рабочих. Пленных вти-
харя стали ставить на разгрузку и по-
грузку вагонов. Из ОмВО рявкнули
вторично 14 ноября 1914 года, напом-
нив о запрете допуска пленных «ко
всякого рода работам в полосе отчуж-
дения».

Железнодорожники давили: нуж-
ны люди для ремонта и очистки пу-
тей, погрузочных и земляных работ.
Мобилизация буквально «вымыла» из
деревень огромное количество рабо-
чих рук, а оставшиеся в деревнях кре-
стьяне отнюдь не горели желанием
«менять хозяйство на «железку». «До-
рожники» давили на военных — и до-
давили. Спор военных и «дорожни-
ков» на «самом верху», в Петрограде,
закончился в начале 1915 года побе-
дой последних. В результате к осени

того же года на всем протяжении
Омского участка Транссиба от Че-
лябинска до Новониколаевска рабо-
тало около семи тысяч пленных.

И только тут возник вопрос, ко-
торый в воюющей стране, на страте-
гической (!) магистрали, должен был
возникнуть прежде всего: а кто, соб-
ственно, пленных на дороге охра-
нять-то будет? Военные отказались
сразу и наотрез из-за недостатка сол-
дат. Жандармерия обеспечить охра-
ну такой оравы просто не была спо-
собна.

«Дорожники», испугавшись, что
пленных отберут, взяли было охра-
ну на себя. Однако не оказалось ни
денег на найм 800 стражников, ни
желающих идти в стражники на ми-
зерное жалование. Только в апреле
1916 было принято соломоново ре-
шение — дескать, жандармерия за-
нимается «общей организацией ох-
раны», а непосредственной охраной
занимается вольнонаемная желез-
нодорожная стража. Для которой,
как уже было сказано, не имелось
ни сил, ни средств. Железнодорож-
ное начальство от полной безвыход-
ности предложило возложить над-
зор за пленными на ремонтных ра-
бочих и артельных старост, выдав
им оружие.

Как обычно, не учли «мелочь»
— после нескольких месяцев совме-
стной работы на ремонте дороги ме-
стные работяги уже воспринимали
пленных скорее как коллег, чем как
граждан враждебного государства.
И размахивать револьвером перед
носом у товарища по работе никто
не собирался.

Для производства работ ремонт-
ным группам из пленных надо было
постоянно передвигаться вдоль по-

Монументы на Заельцовском
кладбище:  в память о венгер�
ских военнопленнных, жерт�
вах Первой мировой войны
(вверху) и   памяти военноп�
ленных австро�венгерской ар�
мии, умерших в Сибири в годы
Первой мировой войны



   НОВОНИКОЛАЕВСК — НОВОСИБИРСК: ОДНА СУДЬБА НА ДВОИХ 383
лотна дороги. На каждую группу по десятнику-охранни-
ку не напасешься. А пленные — что? — передвигались...

А поскольку был запрет «не допускать военноплен-
ных в станционные здания, на перроны и железнодорож-
ные пути», то группы рабочих-пленных передвигались в
том числе и в пассажирских поездах, безо всяких биле-
тов. «Зайцами»...

Штаб Корпуса жандармов приказал своим местным
управлениям «налагать на военнопленных дисциплинар-
ные взыскания согласно тому порядку, который приме-
няется в отношении подчиненных сему начальству ниж-
них чинов».

Жандармы должны были задерживать всех «праздно-
шатающихся» на Транссибе пленных. Однако, поскольку
этим приказом пленных фактически уравняли по статусу
с жандармскими чинами (хотя бы и по наказаниям), глу-
боко уязвленные этим рядовые жандармы приказ про-
сто игнорировали. «Праздное брожение» продолжалось.
Проинспектировав Транссиб, командующий ОмВО гене-
рал Сухомлинов в приказе писал: «... по линии дороги ви-
дел много пленных, которые в одиночку и группами бро-
дят без всякого досмотра...». Особенно его поразил эпи-
зод, когда пленный с трубкой в зубах, держа руки в кар-
манах шинели, спокойно прогуливался вдоль состава, а
стоявший рядом жандарм «совершенно безучастно» смот-
рел на него.

А кто, собственно, ожидал чего-то другого при такой
организации?

Наступивший 1917 год принес размещенным в Ново-
николаевске военнопленным много интересного и нео-
жиданного. По крайней мере, некоторым из них удалось
не только поучаствовать в исторических для Новонико-
лаевска событиях, но еще и устроить прямо на террито-
рии города в миниатюре своеобразное продолжение сра-
жений Первой мировой войны.

Перемены начались сразу после Февральской рево-
люции. Прежде всего многие пленные нежданно-негадан-
но лишились подсобных работ на железной дороге. Жан-
дармерия, руководившая организацией охраны пленных,
была разогнана; оказавшихся «беспризорными» пленных
вернули в лагерь. Сняли военнопленных и с сельскохо-
зяйственных работ. В селе их заменили... солдаты 21-го и
22-го стрелковых полков. Начальство резонно рассуди-
ло, что необходимо под любым предлогом вывести из
города хотя бы часть армейцев. И тем самым хоть час-

тично уберечь их от того вала разнообразной и порой
шокирующей агитации разных партий и течений, кото-
рый накрыл Новониколаевск.

Говорилось порой такое, что ушам не верится. Так, в
середине марта на митинге на новониколаевском вокза-
ле представитель Томского губернского Совдепа Влади-
мир Косарев провозгласил: «Немецкие солдаты, увидя
ваши красные знамена, поймут, что им не нужно уже вое-
вать с нами за свержение самодержавия в России... ибо
мы сами справились со своим царем и его правителями».
Маленький нюанс — будущий зампред Сибревкома выс-
тупал перед солдатами маршевых рот, отправляющихся
на германский фронт (!). В общем, было от чего поте-
рять голову.

Революционная неразбериха на городских улицах ус-
корила и процессы брожения в лагерных казармах среди
пленных.

Стоит напомнить, что в «двуединой» Австро-Венгерс-
кой империи лишь немцы и мадьяры были людьми «пер-
вого» сорта, а все остальные (чехи, словаки, поляки, руси-
ны, украинцы и т.д.)  — даже не «второго», а «третьего».
Плен уравнял всех, и долгое время никаких «внутренних»
стычек между пленными не было. Несмотря на то, что
жили они в общих казармах без деления на национально-
сти.

Ситуация изменилась после того, как страны Антан-
ты договорились о создании Чехословацкого корпуса из
добровольцев-пленных (для боевых действий на фронте
против германцев и австрийцев).

Изъявившие желание записаться в корпус чехи и сло-
ваки немедленно получали паек и денежное довольствие,
но главное — полную свободу. Вот тут-то и разгорелась с
новой силой межнациональная вражда немцев и венгров
— с одной стороны и чехословаков — с другой. Теперь
уже — в лагере пленных.

Ну, а когда после Февраля политическое руководство
чехословацким национальным движением — Нацио-
нальный комитет — заявило о том, что конечная цель борь-
бы чехословаков — создание независимого государства, у
солдат корпуса появились вполне конкретные и осязаемые
перспективы. Чего остальные пленные были лишены.
Переход власти к Совдепу только подлил масла в огонь.

Уже 3 марта 1918 года в Новониколаевске состоялся
митинг пленных австрийцев, немцев и поляков. Предста-
вители Совдепа призывали их... подключаться к общей
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борьбе за светлое будущее. Митинги следовали один за
другим, иногда случались малоприятные накладки.

Слабо разобравшись в отношениях между пленны-
ми (что, впрочем, не мешало вести среди них активную
«интернационалистскую» пропаганду), на очередной ми-
тинг в лагерь совдеповцы привели с собой чешских эс-
деков. Их выступление чуть не кончилось лагерным бун-
том, чудом не дошло до применения красногвардейца-
ми оружия. Именно в Красную Гвардию и записывались
пленные мадьяры и немцы, чтобы покинуть лагерь и по-
лучить достойный статус.

А Чехословацкий корпус в это время получил ста-
тус автономной части Французской армии и, по согла-
шению Антанты с Совнаркомом (!), в эшелонах двигал-
ся на Восток, чтобы оттуда пароходами, через полсвета,
попасть на Европейский фронт.

Конечно, путь на Запад был короче, но Россия из вой-
ны вышла и подписала с Германией мир. Корпус как со-
ставная часть войск Антанты шел выполнять задачу, для
которой и создавался — воевать с Германией и Австро-
Венгрией. А вот в Новониколаевске Совдеп совершил
потрясающую глупость.

25 марта 1918 года красногвардейцы, усиленные ма-

дьярскими «интернационалистами», попытались обыс-
кать и разоружить один из проходящих эшелонов кор-
пуса. Мадьяры, хоть и в составе Красной Гвардии, про-
должали оставаться пусть пленными, но солдатами ав-
стро-венгерской армии. К чехам «разоружать» пришли,
таким образом, те, против кого они ехали воевать. Так
зачем же откладывать? Чехи огнем отогнали «гостей»
и продолжили путь.

Утверждают, что майский мятеж корпуса начался
после появления телеграммы Льва Троцкого, предписы-
вавшего местным Совдепам: «Каждый чехословак, за-
меченный на железной дороге с оружием, должен быть
расстрелян на месте. Каждый эшелон, в котором ока-
жется хоть один вооруженный, должен быть выброшен
из вагонов и заключен в лагерь для военнопленных».

«Новониколаевский инцидент» произошел за два
месяца до телеграммы, и по нему можно было спрог-
нозировать все последствия. Никто этим не озаботил-
ся. Зато «озаботились» другим. Созданием в противо-
вес чехословакам мадьярско-немецких «интернацио-
нальных» подразделений. В Новониколаевске, в воен-
ном городке, под командой комиссара Красной Гвар-
дии С. Гершовича был сформирован «интернациональ-

Германские военнопленные. 1920 год

Крест  на Заельцовском кладбище
в память о германских военноп�
леннных, жертвах Первой миро�
вой войны
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ный батальон им. Карла Маркса».

Примечательно, что официально-то все новоявлен-
ные «батальонцы» оставались военнопленными. Совдеп,
таким образом, создавал и вооружал подразделение из
военнослужащих враждебных Антанте (и чехословакам)
стран. И это в самом центре Сибири на стратегической
магистрали, по которой корпус двигался на Восток. С
марта по конец мая в Новониколаевске (как и в других
городах Сибири) попытки красногвардейцев разору-
жить чехословацкие эшелоны предпринимались регу-
лярно.

Всегда, как специально, с участием «красных мадь-
яр». И всегда с одним результатом — безрезультатно.

Газеты стран Антанты и союзной Японии писали о
нестабильности на Транссибе, о постоянных нападени-
ях на Чехословацкий корпус «вооруженных Советами
подразделений немецко-австрийских пленных».

Троцкий в ответ неоднократно заявлял, что все это
ложь, поиски предлога для интервенций Японии «для
обеспечения порядка»

Кончилось все соглашением руководства корпуса с
подпольными антисовдеповскими организациями по ли-
нии Транссиба о совместных действиях и — преждевре-
менным выступлением чехословаков в Новониколаевс-
ке в ночь с 25 на 26 мая 1918 года через несколько часов
после очередной попытки «разоружения».

Вот что интересно. У Дома Революции, где заседал
Совдеп, чехословаки долго не задержались  — боя прак-
тически не было, погиб лишь красногвардеец-пулемет-
чик Илья Кузнецов. Несмотря на то, что Дом был прак-
тически набит вооруженными красногвардейцами. И
сразу после этого чехи кинулись к военному городку.

Резонно рассудив, что до Западного фронта далеко,
а противник австро-венгерский — вот он, рядом. «Ин-
тернациональный батальон им. Маркса»...

О дальнейшем «Хроника новосибирской организа-
ции КПСС» (Н., 1988) сообщает с той сухостью, что крас-
норечивее любых эмоций: «Батальон подвергся разгро-
му. Его остатки и отдельные красногвардейские группы
во главе с комиссаром С. Гершовичем» отошли к Барна-
улу».

Так что и здесь, как и в «большой» Первой мировой,
поле боя осталось за Антантой.

«Анархисты»
из ЧК и Угрозыска

Новониколаевских анархистов почему-то очень тя-
нуло в, казалось бы, абсолютно несвойственную им об-
ласть — в карательные органы власти.

Ушедший из «объединённых» эсдеков в анархисты
за 10 лет до 1917 года Алексей Гастев (Зарембо) был в
декабре 1919 года назначен руководить первым совет-
ским городским Угрозыском.

Впоследствии он стал председателем Всесоюзного
комитета стандартизации. К разработке ГОСТов на про-
мышленные изделия его идеи и работа не имели ника-
кого отношения. Он внедрял «стандартизацию» людей.

Его как поэта очень то ли хвалил, то ли ругал Вели-
мир Хлебников: «Это обломок рабочего пожара, взятого
в его чистой сущности, это не ты и не он, а твердое «я»
пожара рабочей свободы, это заводский гудок, протяги-
вающий руку из пламени».

Цитировать стихи не рискну — впечатление такое, что
это переводы с немецкого творений мальчишек из «гит-
лерюгенда» 1930-х годов.

Алексей Капитонович Гастев родился в Суздале 26 сен-
тября 1882 года в семье учителя и швеи. В 1901 году сту-
дент учительского института вступил в РСДРП. Он писал
сам в своей биографии в новониколаевском «Голосе Сиби-
ри» весной 1917 года, что был арестован в Москве в 1901
году за участие в демонстрации; арестован в 1902 году «за
пропаганду в с. Нара Московской губ.»; «в 1903 г. я пошел в
ссылку в Вологодской губернии». И так далее, и так далее...

Вологда, им упомянутая, вероятно, находится за По-
лярным кругом — позднейшие биографы студента писа-
ли о трех его ссылках «в Сибирь».

Биографы были из числа его родственников и лич-
но ему обязанных людей. На IV («объединительном»)
съезде большевиков и меньшевиков в Лондоне в оче-
редной раз сбежавший из России Гастев зарегистриро-
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вался под псевдонимом «Лаврентий».

После безуспешной инициативы с его стороны созыва
год спустя  некоего «Рабочего съезда», в котором должны
были объединиться все социалистические партии, анархи-
сты, профсоюзные организации, рабочие клубы и т. д., его
высмеяли и большевики, и меньшевики.

В 1907 году Гастев вообще ушел из РСДРП. Мотался то
в Россию, то в Швецию, то в Швейцарию, то в Париж, где
задержался. Французские профсоюзы, как и положено
профсоюзам, отстаивали интересы рабочих перед работо-
дателями. Большинство в них составляли анархо-синдика-
листы. Там-то себя Гастев анархо-синдикалистом и объя-
вил. Анархо-синдикалисты видели прообраз будущего без-
государственного народного самоуправления в профсою-
зах (федерациях синдикатов).

...В Новониколаевске, где Гастев под фамилией Зарем-
бо откуда-то вынырнул в 1916  году, он тихо работал в газе-
те «Голос Сибири», числился в «легализованном» после Фев-
ральской революции 1917 года горкоме РСДРП (вероятно,
никому не сказав, что членом партии он давно не является).
И — срочно уехал в Центр. Потом — вернулся. Забавно — в
«Хронике Новосибирской организации КПСС 1891-1941 г.»
(Н., 1988 год) в «Именном указателе» он числится как «Гас-
тев (Зарембо) А. K.»; даны две ссылки к упоминаниям в тек-
сте. Первая — про создание того самого горкома 1917 года,
где он указан как  «А.К. Зарембо (Гастев)». Вторая — про
создание в 1919 году после взятия города «красными» Ново-
николаевского ревкома. Начальником Угро (созданного на
правах отдела ревкома) назначен «А.К. Зарембо». В «Эн-
циклопедии «Новосибирск» (Н., 2003 год) — полный кавар-
дак. У «Гастева (Зарембо)» — отдельная путаная статья, где
упоминается его работа в Угро, он отрекомендован как «сов.
партийный, профсоюзный и госуд. деятель, писатель и поэт».
В статье про историю городской газеты «Голос Сибири»,
редактором которой он был с 7 марта по 21 апреля 1917 года,
он тоже — «Гастев (Зарембо)». В «персональной» статье его
редакторство вообще не упоминается. В статье в той же эн-
циклопедии «Милиция» сообщается о создании в 1919 году
городского Угро «под рук-вом сотрудника по фамилии За-
ремба».В том же издании в статье «Уголовный розыск» во-
обще не упоминаются ни «Гастев», ни «Зарембо», ни «Зарем-
ба». Опыт работы в «уголовке» явно навеял Гастеву назва-
ние его последнего отдельного поэтического сборника
«Пачка ордеров» (естественно — не на квартиру или вален-
ки), который он издал в «буржуазной» Латвии в 1921 году.

Впрочем, к этому
времени он уже уехал
в Москву, оставив на-
всегда свой псевдоним
«Зарембо» в нашем
городе. В справочнике
Николая Яновского
«Русские писатели
Сибири ХХ века» (Н.,
1997 год) в шести
строчках о Гастеве ни
«Зарембо», ни Угро не
упоминаются, сказано
лишь, что он «печа-
тался в сиб. периодич.
печати».

В Центре Гастев
занялся профсоюзами
и НОТ. «Научная
организация труда»

по Гастеву — «Список основных правил работы для всяко-
го труда»: «На рабочем месте (станок, верстак, стол, пол,
земля) не должно быть ничего лишнего, чтобы попусту не
тыкаться, не суетиться и не искать нужного среди ненуж-
ного»; «Посадка тела при работе должна быть такая, что-
бы и удобно было работать, и в то же время не тратились
бы силы на совершенно ненужное держание тела на но-
гах. По возможности надо работать сидя»...

В этом ценнейшем алгоритме, кажется, не хватает
двух «советов» из более позднего времени: «Руки мой
перед едой и после посещения туалета», а также — «Ухо-
дя — гасите свет».

Основным в Институте Труда (ЦИТ) стал отдел изыс-
каний. Достаточно почитать «научные установки» Гастева,
чтобы волосы тихо встали дыбом. «Мы должны биться за
создание особой пластики движений...». «Можно было бы
не требовать, чтобы человек знал обязательно какое-нибудь
ремесло, но обязательно нужно требовать, чтобы каждый
гражданин точно владел двумя основными проявлениями
работы — ударом и нажимом». «В ЦИТ приходит сырье. К
обучению работника мы подходим так же, как и к изделию
на предприятии...» «Конечно, нельзя проповедовать теле-
сных наказаний, но, во всяком случае, надо без колебаний
ставить суровый терпеливый тренаж, не чуждый и принуж-
дения». Простите мне эмоциональность: это — что?!

Алексей Гастев (Зарембо)
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В начале 1960-х реабилитированного Гастева объяви-

ли «предтечей кибернетики». Идеи кибернетики — через
обучение машин простейшим двоичным командам прибли-
зиться к созданию электронного «мозга» в помощь чело-
веку. Идеи Гастева — путем простейших двоичных команд
превратить человека в машину.

К самому себе Гастев собственные рекомендации при-
менять не спешил. Его квартира (в центре Москвы, на Пет-
ровке, 24 (очень недалеко от Петровки, 38 — МУРа) была
«светским салоном» — часто собирались артисты, писате-
ли, звучала музыка. Приходили «на огонек» Бухарин, Ры-
ков, лидер профсоюзов Томский.

К 1931 году все они оказались в опале, и Гастев срочно
ищет новых покровителей. Пишет заявление в ЦК (уста-
новленный порядок — через «первичку», с кандидатским
стажем, — не для него, он-то не «винтик»!) о приеме в
партию с восстановлением партстажа с 1901 года. Секре-
тарь ЦК Сталин Гастева помнил и решение принял.

Членом партии Гастева оформили с 1931 года. Рядовым,
хотя и без кандидатского стажа. Сталин четко дал понять
основателю «теории винтиков», что неплохо бы и самому
этим «винтиком» побыть.

Введенная Сталиным система ФЗУ никакого отноше-
ния к Гастеву не имела. «Фабзайцы» получали вместе с про-
изводственным и минимальное гуманитарно-политическое
образование, и возможности профессионального роста,
широкую систему поощрений за свой труд — от премий до
орденов. «Профсоюзник» Гастев систему поощрений не
имел в виду вообще ни для кого. Кроме себя.

Арестовали Гастева 8 сентября 1938 года. Вину свою
как руководителя «правотроцкистской организации» при-
знал сразу. Срок следствия пришлось продлить, поскольку
Гастев писал и писал показания, называя в числе «заговор-
щиков» новые и новые фамилии. В конце концов был при-
говорен к расстрелу, расстрелян с группой приговоренных
15 апреля 1939 года на территории «совхоза НКВД «Ком-
мунарка» — «ведомством» другого Лаврентия — Берия.
«Аукнулся» старый псевдоним.

А вот итог гастевской «работы по ГОСТам» «аукнул-
ся» в годы войны, в том числе в Новосибирске. Для про-
изводства реактивных снарядов к «катюшам» город тог-
да буквально молил Центр прислать «один образец, с ко-
торого будут сделаны чертежи».

Не было ГОСТов...

Институт,
которого не было

Новосибирские студенты — самые счастливые сту-
денты в России. Потому что помимо общего Татьяни-
ного дня они с полным основанием могут отмечать еще
и День новосибирского студента — годовщину появ-
ления в городе первого института.  Но Татьянин день в
году один, а День новосибирского студента  с полным
основанием можно отмечать раза четыре.

Или даже пять.
Или — шесть.
Город Новониколаевск, и городом-то стать не успев

толком, потребность в собственном высшем учебном за-
ведении вполне осознал. Город рос — ему требовались
грамотные, образованные люди.

В 1912 году в городе было введено всеобщее началь-
ное образование. По проектам лучшего архитектора Си-
бири Андрея Крячкова в Новониколаевске построили
за два года полдюжины кирпичных школьных зданий,
оборудованных буквально всем — от собственной ка-
нализации и водопровода (чего в городе тогда в прин-
ципе не было) до пожарных наблюдательных башенок.

Заметим — здания были продуманы и построены на-
столько капитально, что городом используются до сих
пор. Такого не было тогда ни в одном сибирском городе,
включая и губернский Томск.

Город уже тогда работал «на перспективу», заклады-
вая фундамент для своего будущего развития. Но школь-
ников-то кто-то должен учить! И не «кто-то» и «как-
то», а грамотные опытные преподаватели, способные
обучать качественно. Их тоже надо было готовить —
своих, местных, городских.

Переведенная в город в 1911 г. учительская семина-
рия проблемы подготовки педагогических кадров не ре-
шала — с ежегодным приемом в 25 слушателей она не
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могла обеспечить учителями даже сельские школы.

Тем более что, собственно, и по уровню своему гим-
назия требованиям растущего города не отвечала — ее
перевели в Новониколаевск из села Павловского Барна-
ульского уезда после участия семинаристов в крестьянс-
ких волнениях. Нужны были свои учителя, и город и село
без них «задыхались».

21 ноября 1912 г. Городская управа Новониколаевска
обратилась в Министерство народного просвещения с
прошением об открытии в городе педагогического ин-
ститута. В прошении отказали, причем на очень приме-
чательных основаниях.

Дескать, учительский институт есть уже в губернском
Томске, а Новониколаевск — даже не уездный город. Го-
дом раньше, 26 августа 1911 г.,  теми же объяснениями был
сопровожден отказ на ходатайство об открытии в городе
сельхозинститута. В общем, власть город обидела.

«Отыгрался» город в 1917 г., когда в марте получил от
Временного правительства статус уездного, а уже 8 июля
на волне «свободы» получил решение нового Министер-
ства народного просвещения об открытии здесь учитель-
ского института — четвертого в Западной Сибири.

Казалось бы, все складывается более чем благопри-
ятно. «Не было бы счастья, да несчастье помогло» — в
результате войны в город были эвакуированы препода-
ватели Полтавского педагогического института, один из
них — А. Волнин — был назначен директором новообра-
зованного вуза. Но городу опять «не повезло» с властью.

Первое здание реального училища, 1910�е годы

Нет, центральная (на тот момент) власть «по-чест-
ному» направила в исполком новониколаевского город-
ского народного собрания (ГНС, новоизбранного орга-
на городской власти) предписание принять необходимые
меры по обустройству помещений института и скорей-
шему началу занятий. Чем и ограничилась, успев сооб-
щить о выделении институту на съем и оборудование
помещений 19 470 рублей.

15 августа 1917 г. газета «Голос Сибири» от имени ис-
полкома ГНС объявила о том, что «с сентября текуще-
го 1917 г. в Н.-Николаевске открывается учительский ин-
ститут. В 1-й класс института принимаются окончившие
курс учительских семинарий, мужских гимназий и реаль-
ных с дополнительным классом училищ и семи классов
женской гимназии… Институт располагает 60 казенны-
ми стипендиями по 600 руб. каждая в год».

Стипендии, съем и оборудование помещений…
«А. Волнин (директор института. — А. К.) возлагал

особые надежды на помощь местных органов самоуп-
равления… Но город отказался взять на себя содержа-
ние института «ввиду переживаемого финансового кри-
зиса» («История города. Новониколаевск—Новоси-
бирск». Н., 2005 г.). Да не город! Городу-то институт с
его будущими выпускниками нужен был позарез.

Это власти было не до города, не до учителей, не до
будущих выпускников — во власти шел такой кавар-
дак (и в местной, и в центральной), что было им совсем
некогда. Посудите сами, откуда взять ГНС средства на

содержание института, когда как раз на
исполкоме ГНС шли горячие разбиратель-
ства — законно или незаконно было то,
что исполком из городского бюджета по-
гасил вексель партии эсеров на 3 000 руб.?
Стоит заметить, что на выборах в ГНС
эсеры получили не просто большинство —
67 из 80 мест в высшем органе городской
власти — и были, по сути, «партией влас-
ти».

На ехидно-возмущенные вопросы ос-
тавшихся в меньшинстве эсдеков (боль-
шевиков и меньшевиков), насколько
этично и законно такое использование
городских средств правящей партией в
своих интересах, член исполкома ГНС
эсер Омельков меланхолично ответил,
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что «с юридической стороны это, возможно, незакон-
но, но в практической жизни получается иначе» («Го-
лос Сибири, № 189, 1917 г.). Не до института было вла-
сти, совсем не до него.

Вузу успели выделить временные помещения — в
здании Реального училища (сегодня — детская клини-
ческая больница на пл. Свердлова), приемная комис-
сия размещалась перед этим не менее
временно в помещениях учительской се-
минарии на ул. Кузнецкой (сегодня — ул.
Ленина). Здание находилось на месте ны-
нешнего «Универсама». Власть делилась,
менялась, ругалась между собой — а ди-
ректор института Волнин все ходил по
кабинетам, в которых менялись лица, и
все «пробивал» (как сейчас говорят) так
необходимый городу институт.

25 января 1918 г. состоялось, наконец,
торжественное открытие. На нем было
сообщено, что каждый слушатель инсти-
тута будет обходиться государству в 1400
руб. ежегодно, что будут работать физи-
ко-математическое и словесно-истори-

Реальное училище имени Дома Романовых (новое здание, построено в 1912 году).  В начале 1920�х годов
здесь разместился Сибревком, в настоящее время — детская клиническая больница скорой помощи №3

Реальное училище имени Дома Романовых в наши дни
(Красный проспект, 3)

ческое отделения. Естественно, говорились речи. В га-
зетном отчете сообщалось: «Директор института Вол-
нин особо отметил те тяжелые условия жизни, которые
нам приходится переживать.

Но он не падает духом и верит, что настанет время,
произойдет и революция духа русского народа… Вол-
нин глубоко верит в преображение русского человека,
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Улица Асинкритовская, частная женская гимназия  Смирновой

нравственное оздоровле-
ние его» («Свободный го-
лос Сибири», 27 января
1918 г.).

В конце сентября был
объявлен порядок сдачи
зачетов слушателями 1-го
курса. Институт помещал-
ся к этому времени, прав-
да, уже не в Реальном учи-
лище, а напротив — в доме
Маштакова (по имени
бывшего владельца). Там,
где сегодня находится ху-
дожественное училище, —
угол Красного проспекта
и ул. Свердлова. Здание
училища было отдано под
воинские нужды — шта-
бам Сибирской армии и
польским военным фор-
мированиям.

Да и в доме Маштако-
ва первый вуз города разместился «на птичьих правах». В
объявлении о порядке сдачи зачетов (в газете «Народ-
ная Сибирь» от 9 октября 1918 г.) подчеркивалось, что
«чтение лекций начнется по освобождении помещения су-
дебными установлениями… о начале лекций будет объяв-
лено особо».

Преподавательский коллектив пополняли беженцы
— завкафедрой истории стал бывший директор Казанс-
кой первой мужской гимназии А. Сильницкий, препода-
вание политэкономии и основ государственного права
было поручено присяжному поверенному округа Казан-
ской судебной палаты В. Кудрявцеву.

Впрочем, и в доме Маштакова институт надолго не
задержался. Дошло до того, что передачу в 1919 г. горо-
дом институту под помещение квартиры с отоплением
и освещением расценили буквально как благодеяние.
Одновременное решение городской управы о выделе-
нии участка под постройку институтского корпуса и фи-
нансов на это звучало уже издевательски.

Власть сменилась в очередной раз и института, соб-
ственно, просто «не заметила». Его никто не закрывал.
Просто Сибирский отдел народного образования 10 но-

ября 1920 г. собственным решением забрал помещение,
где в очередной раз «квартировал» институт, под соб-
ственную контору. Спустя годы в городе появился пе-
динститут, но это уже другая история.

Первый вуз города. Просили открытия при царе, раз-
решили при Керенском, открылись при Совдепе, первые
занятия начали при «сибирцах», первые экзамены сда-
вали при «колчаковщине».

Каким бы он ни был этот вуз — он был первым. И
были те люди, которые тащили его буквально на своем
горбу и упрямстве через все власти, сменявшие друг дру-
га, — городу нужен институт! Они же не знали, что «не-
дофинансирование образования» станет для всех влас-
тей сначала привычкой, а потом — традицией.

А студенты могут выбирать дату для Дня новосибир-
ского студента — вон их сколько! И это только у одно-
го, первого городского вуза.

Запраздноваться можно — на учебу времени не хватит.
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Улица памяти
запоздавшей
телеграммы

Я вам посылку принёс. Только я вам её не отдам.
Потому что у вас документов нет. Рано вам ещё
документы иметь.

А хвостатым документы вообще не положены.

Почтальон Печкин,
м/ф «Каникулы в Простоквашино»

По карте города щедрой рукой, как в учебнике ариф-
метики, разбросаны цифры. Это не только многочислен-
ные одноименные переулки, отличающиеся только но-
мерами (одних Порт-Артурских пять), но и улицы, на-
званные в честь памятных дат. Среди них есть одна уни-
кальная.

С «8 Марта», «25 октября», «1905 года» всем всё по-
нятно. Но «9 ноября»? Уникальная улица увековечила
в своём названии не менее уникальные события – безус-
пешную попытку получить на почте телеграмму.

Энциклопедия «Новосибирск» сообщает про исто-
рию названия этой улицы крайне скупо. «Решением
Ново-Ник. губисполкома ул. Самарская в Октябрьском
р-не была переим. в ул. «9 ноября». В этот день (по ст. ст.
27 октября) в Ново-Ник. пришло первое телеграфное
сообщение о победе Окт. революции в Петрограде. В
этот же день член Обской группы РСДРП С. И. Якушев
объявил об этом на собрании рабочих Закаменской ча-
сти города».

Почта была практически единственным «институ-
том власти», функционирующим независимо от госу-
дарственных переворотов в стране. Вспомните булга-
ковского Лариосика из «Дней Турбиных»: «Мама при-
слала телеграмму в шестьдесят три слова!». Телеграм-
ма дошла через все фронты и войны, хотя и с опозда-
нием.

Что (опоздание), как особо подчеркивал Булгаков,
было для персонажей пьесы событием экстраординар-
ным. Бог с ними, меняющимися все время властями, но
телеграммы должны приходить вовремя! Буквально в
считанные часы после их отправки! И в «шестьдесят
три слова» или только в пяток — неважно.

Телеграф — «Интернет ХХ века» — работал беспе-
ребойно. Известие о том, что творилось в Петрограде,
пришло в Новониколаевск вовремя, час в час. Короткая
телеграмма, содержание которой практически полнос-
тью изложил позднее Владимир Маяковский в своей
поэме «Владимир Ильич Ленин»:

Фронтам,
            кровью пьяным;
Рабам всякого рода,
              в рабство богатым
                                       отданным —
«Власть — Советам!
               Земля — крестьянам!
Мир — народам!
                Хлеб — голодным!»

А они не могли ее получить! Ту самую телеграмму,
которая пришла еще 7 ноября, день в день! Телеграмма
была адресована «Г. Каменскому».

Первый председатель Новониколаевского Совдепа
Владислав Герман-Каменский не раз менял фамилии и
имена. Член РСДРП, меньшевик, он так собой запутал
историков, что до сих пор — не разобраться.

В Новониколаевске он в том же 1917 году отказался
выдвигаться в Городское народное собрание. Объяснив
«этическими соображениями» — дескать, проживает по
чужому паспорту. Возглавить Совдеп «этические сооб-
ражения» не помешали — первый Совдеп, как элегант-
но и крайне аккуратно сказано в «Краткой историчес-
кой энциклопедии Новосибирска» И. Цыплакова, «скон-
струировался». Просто «Лего» какой-то. Или, в крайнем
случае, — подарочный набор «паззлов».
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В общем, то ли Герман (один паспорт), то ли Камен-
ский (другой паспорт) возглавил первый Совдеп Ново-
николаевска и еще 22 мая 1917 года выехал из города в
Петроград. На вокзале ему организовали торжествен-
ные проводы, играли полковые оркестры. Но его, не раз
менявшего фамилии и адреса, в том самом, историчес-
ком, октябре-ноябре 1917 года не было уже в городе —
физически не было! Но кто-то же додумался оттуда, из
Питера, послать телеграмму в Новониколаевск именно
ему как председателю Совдепа!

А мы до сих пор последними словами кроем непово-
ротливую «бюрократию». Не вчера она родилась и исчез-
нет, боюсь, не завтра. А «почтовики» — люди самые, пожа-
луй, «бюрократические». Им, собственно, все что надо было
— подпись получателя в получении телеграммы. В подтвер-
ждение того, что они-то свою работу выполнили.

Но получателя не было…
Уже весь город всё знал, над беготней «совдеповцев»

на почтамт просто смеялись. Додумались послать за те-
леграммой Федора Горбаня, члена исполкома Совдепа и
бывшего одесского анархиста.

Так и у него паспорт был с отметкой «о высылке и
ссылке»! Да и фамилия — не та.

Ну, объяснил он всем почтовикам, как говорится, «что
к чему» —  причем в не самых лучших словах. Но теле-
грамму-то ему не отдали!

Отдали, в конце концов, Савелию Якушеву. В «Энцик-
лопедии «Новосибирск» о профессии этого деятеля, ор-
деноносца, сказано коротко: «профессиональный револю-
ционер». У меня, скажем, в трудовой книжке стоит более
понятная специальность — «слесарь-инструменталь-
щик»… Впрочем, это уже мелочи.

Великая Октябрьская социалистическая революция
двое суток не могла добраться до Новониколаевска.
Расписаться за телеграмму было некому... И событий-
то этих уже никто не помнит, а улица «их имени» —
есть.

Никаких упоминаний об историческом дне 9 нояб-
ря нет нигде. Ни в книге «Новосибирск. 100 лет», ни в
«Хронике Новосибирской организации КПСС»...

Поражение
победителей
Унгерна

В советском периоде истории страны есть уникаль-
ная страница, напрямую связанная с нашим городом.
Первая «специальная операция», проведенная ещё в
период Гражданской войны на заграничной террито-
рии и завершившаяся полным успехом — ликвидацией
группировки «белого» барона Унгерна на территории
Монголии, захватом и расстрелом его в Новоникола-
евске в сентябре 1921 года.

Победители, однако, переругались между собой...

Группировка под командованием генерала Унгерна,
Азиатская конная дивизия, представляла собой уникаль-
ное военное соединение. Впрочем, вполне в духе времен
Гражданской войны. В ее составе были представители
почти 20 национальностей: русские, ушедшие с остатка-
ми «белых» частей на территорию Монголии, буряты,
монголы, украинцы, китайцы...

Биография руководителя этого «белого интернацио-
нального подразделения» не менее экзотична. Реальность
зависит от того, какое именно его «жизнеописание» чи-
тать.

Выходец из рода прибалтийских баронов Роберт-
Николай-Максимилиан Унгерн фон Штернберг (Роман
Федорович) родился в 1885-86 годах. Доброволец в рус-
ско-японской войне, награжден медалью (Георгиевским
крестом?), ранен. Окончил Павловское военное учи-
лище, служил на командных должностях в частях за-
байкальского казачества.

В годы Первой мировой — на фронте. Четырежды
ранен (или 5 раз?), к 1917 году — шесть орденов (5?).

В 1921 году на «процессе Унгерна» в Новониколаевске
назначенный ему адвокат, похоже, точно уловил саму суть
этой неординарной личности: «Человек, во время долгой
своей военной карьеры подвергавший себя возможности
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постоянно быть
убитым, фаталист,
который на свое
пленение смотрит
как на судьбу».

Сейчас такого
бы назвали «чело-
веком войны»,
«солдатом удачи».
Убежденный мо-
нархист — ну и на
какой стороне в
Гражданской вой-
не он мог быть?

Воевал вместе
с атаманом Семе-
новым, увел часть
оставшихся «бе-
лых» в Монголию.
Вдогон «красные»
не пошли...

Записка Влади-
мира Ленина Рев-
военсовету РСФСР от февраля 1920 года по этому пово-
ду в его «Полное собрание сочинений» не попала. Опуб-
ликована в одном из «закрытых» «Ленинских сборников»,
чуть большим тиражом — в «Краткой истории Граждан-
ской войны в СССР» (М., 1960 г.): «Мы окажемся идиота-
ми, если дадим себя увлечь глупым движением в глубь
Сибири, а в это время Деникин оживет и поляки ударят».

Идиотов в Реввоенсовете не было — Ленин был прав.
Из Сибири срочно перебрасывались части и их команди-
ры. «Восточное подбрюшье» бывшей империи могло по-
дождать — не до него в тот момент было, на все не хвата-
ло времени и рук. Да еще надо было умудриться не поссо-
риться дополнительно ни с Японией, ни с Китаем.

Унгерн ушел в Монголию и попал, сам того не пони-
мая, в капкан. Энциклопедия «Гражданская война и воен-
ная интервенция в СССР» (М., 1983 г.) скупо, но ярко опи-
сывает происходившее двумя фразами.

«...Автономия Монголии была ликвидирована, стра-
на полностью оккупирована кит.  войсками. В 1920-21 монг.
пр-во оказало поддержку белогвард. бандам Унгерна (с
целью использовать их против кит. милитаристов), в нач.
февр. 1921 захватившим Ургу и установившим режим

Барон Р.Ф. Унгерн

воен. диктатуры».
Унгерн поссорился одновременно и с китайцами, и с

японцами. Избавив от этого «красную» сторону. Других
«сил внешней поддержки» рядом у барона не существо-
вало. Унгерн, как по заказу, устроил рейд в уже советское
Забайкалье.

И вот тут-то все и началось. В Монголии резко по-
явилось «народное правительство» Сухэ-Батора, которое
немедленно официально попросило военную помощь от
Советской России для наведения порядка. Армейская по-
мощь была направлена, но «армейской»-то, собственно,
она была только по названию. Действовали первые в
Советской России «части специального назначения».

Всю монгольскую кампанию разрабатывали у нас в
Новониколаевске. Чекистскую часть обеспечивал Иван
Павлуновский, полпред ВЧК по Сибири (то есть главный
руководитель «красных» спецслужб на всей сибирской
территории).

Главная ударная сила — «экспедиционный корпус» под
командованием чекиста Петра Щетинкина.

За обеспечение снабжения, охрану тыла и всю орга-
низацию операции отвечал начальник штаба войск «крас-
ной» Сибири, бывший полковник, выпускник император-
ской Академии Генерального штаба Федор Афанасьев.

Части «белых» практически перестали существовать,
выданный своими же Унгерн был привезен в Новоникола-
евск. Утверждение может показаться странным и сомнитель-
ным, но именно после «монгольской операции» Советская
Россия стала (пусть неосознанно в тот момент) государством,
а не «стороной в гражданской войне». Государством, кото-
рое имело полное право на пресечение угрозы своей безо-
пасности извне — и доказало свою способность к этому.

Ни Китай, ни Япония ничем не ответили на «монголь-
ский рейд».

«Руковожу занятием Урги, пленением барона Унгер-
на и разгромом его больших конных сил...» Эти фрагмен-
ты из следственных дел Михаила Матиясевича, красного
командарма, сохранившиеся в архивах Службы безопас-
ности Украины, были несколько лет назад опубликова-
ны в газете «Киевские ведомости» (18 марта 2003 года).

Матиясевич, как и Унгерн — участник русско-японс-
кой войны. Несколько ранений, перебитые руки, тяжелая
контузия головы... Первая мировая — полковник, на фрон-
те. После 1917 года — в Красной Армии на командных
должностях. Список должностей и время его перемеще-
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ний по фронтам интересны.
Он все время появлялся там, куда его переводил

бывший полковник, главком советских войск — Сер-
гей Каменев, — и он все время опаздывал к месту глав-
ных, событий.

Опубликованные в Киеве документы просто потря-
сающи.

«Монгольскую операцию я проводил вопреки нелепо-
му приказу Афанасьева и наперекор мнению, для меня,
конечно, необязательному, моих подчиненных. Афанасьев
получил выговор от Главкома, а Монгольская операция
закончилась блестяще. Результат: меня по дороге в Моск-
ву задерживают в Новониколаевске и спрашивают, а что
мною делалось для подготовки Монгольской операции, и
так ли она была обеспечена, как надо. Объяснением моим
остались недовольны, и ордена Красного Знамени были
даны всем, в том числе и Афанасьеву, кроме меня».

Матиясевича перевели в Киев начальником военной
школы имени Сергея Каменева (!) и  он, оскорбившись,
«по совету врачей оставил службу и поселился в дачных
условиях». Арестовывался в 1930-е годы дважды, по обви-
нениям в участии в «подпольной офицерской организации».
На допросах охотно давал показания: «Меня всегда броса-
ло в жар, когда меня спрашивали, почему у меня нет орде-
на Красного Знамени, а за вопросом всегда скрывалось по-
дозрение, что за мной что-то значится неблаговидное...».

Его ни разу не спрашивали про орден, а он всегда —
про него. Его дважды выпускали там же, где он и жил и где
его арестовывали, — в Киеве. Умер в начале августа 1941
года. Афанасьев расстрелян в 1937 году, «первый советс-
кий спецназовец» Щетинкин убит в Монголии в 1927-м,
похоронен у нас, в Сквере Героев революции.

15 сентября 1921 года Унгерн был расстрелян в Ново-
николаевске, в подвале тюрьмы (на ее фундаменте и ос-
татках подвала сегодня — Речной колледж на ул. Мичу-
рина). Павлуновский, приезжая в свой родной Курск, лю-
бил показывать револьвер, из которого сам расстрелял
Унгерна. Барон отказался на «суде» от последнего слова.
«Я — ему: «Может, скажете что?». А он посмотрел — и
под ноги плюнул. Даже не отвернулся».

Могила Унгерна неизвестна, так же, как могилы Пав-
луновского и Афанасьева. Но ее еще можно найти...

Нет в гражданских войнах ни победителей, ни побеж-
денных.

Могил — и то нет.

1931 год.
Бой в городе

В один из осенних дней 1931 года Новосибирск
вздрогнул от ружейно-пулемётной стрельбы и взрывов.
В Железнодорожном районе шел самый настоящий бой.
Паника улеглась, не успев начаться. Это были всего
лишь войсковые учения. Но вот какая необходимость
заставила проводить их в городе, в жилых районах?

Учения явно носили чрезвычайный характер, и им
придавалось большое значение. 30 августа 1931 года для
непосредственного руководства учениями в Новосибирск
прибыл сам наркомвоенмор Климент Ворошилов.

В Железнодорожном районе, в районе улицы Влади-
мировской, рыли окопы полного профиля, сооружали
огневые точки — прямо посреди жилой застройки! Жи-
телей при этом никто никуда не переселял. Им просто
настоятельно «порекомендовали» на время учений «не
высовываться».

Конечно, патроны были холостыми, а гранаты ими-
тировались взрыв-пакетами, и все же... Подробностей тех
учений практически не сохранилось, но кое-что осталось.

Экономист Алексей Тростонецкий в то время был
совсем пацаном, но учения запомнил очень хорошо. Дет-
ская память — цепкая…

«В тридцатые годы в Новосибирск приезжал сам ле-
гендарный Клим Ворошилов. Он приезжал не просто так,
а для того, чтобы отработать с красноармейцами тактику
городского боя. Вот это было здорово! На одной из улиц
Железнодорожного района, за переходным мостом, кажет-
ся, на Владимировском спуске, были нарыты окопы прямо
возле домов. Нам, пацанам, было интересно, и мы сумели
пробраться поближе и посмотреть. Ждали долго, когда
«начнется», и вдруг забухало, забабахало, застрекотало,
стало страшно и весело, потом начали рваться взрыв-па-
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кеты, и все исчезло в сплошном густом дыму — не стало
видно ни домов, ни переходного моста, ни неба. А выстре-
лы катились дробным перекатом, фыркали, трещали, вжи-
кали — война! Самого Ворошилова мы, конечно, не виде-
ли, но потом еще долго играли в войну, которая незаметно
подкатывалась, приближалась к стране, и к ней готовились»
(«Мой Новосибирск», Н., 1999 год).

«Приемы городского боя» — это приемы обороны го-
рода. Так от кого же собрался обороняться вроде бы доста-
точно далекий от государственной границы Новосибирск?
От крестьян!

Еще в январе 1930 года в Новосибирске на краевом со-
вещании секретарей окружкомов партии зампредседате-
ля крайисполкома Базовский заявил о необходимости фор-
сировать темпы коллективизации: «Надо ставить вопрос о
том, чтобы основную решающую работу по коллективи-
зации закончить в течение ближайших трех месяцев... и не
растягивать на два года». Это было принято как руковод-

ство к действию. Одновременно началась массовая высыл-
ка кулацких семей в районы Нарымского края. Результат
не замедлил сказаться. На сельские (!) районы Сибири об-
рушился голод. Докладывая Роберту Эйхе, секретарю край-
кома, о его причинах, члены специальной комиссии прямо
отметили, что основными причинами стало изъятие у кре-
стьян продовольственного хлеба и его нерациональное ис-
пользование в колхозах. Голодали не только колхозники,
но и единоличники. Нехватка продовольствия вызвала «на-
растание эксцессов, волынок и других антисоветских про-
явлений, серьезно осложняя проведение ряда мероприятий
в деревне». Насчет эксцессов — это было мягко сказано.

В селе назревал настоящий бунт — неповиновение и
сопротивление стали открытыми. В секретных донесени-
ях ГПУ примерам несть числа.

Жители с. Бураново Черепановского района оказали
сопротивление аресту бежавших из ссылки кулаков и
местного священника Федоровича, «набрасываясь со стя-

Вид на центральную часть города, 1930�е годы



   НОВОНИКОЛАЕВСК — НОВОСИБИРСК: ОДНА СУДЬБА НА ДВОИХ396

гами и ножами на ответработников и представителя ГПУ,
причем некоторых из них избили. Поп Федорович откры-
то выступал с призывом расправы над представителем
ОГПУ и администрации, ударом в набат созвав все насе-
ление. В дальнейшем толпа разогнала совет колхоза и,
выселив из кулацких домов колхозников, организовала
охрану села и попа».

В с. Ярском Алексеевского района оказали сопро-
тивление власти. 13 организаторов арестованы ОГПУ.
Через Баксинский район, спасаясь от коллективизации,
проезжало ежедневно до 300 подвод с крестьянскими
семьями, направлявшимися вглубь таежных районов. В
д. Макуриной Болотнинского района местные жители
не допустили выселения на Север мельника Макурина.
В выступлении приняли участие жители нескольких со-
седних деревень. Представители власти вынуждены
были на несколько дней покинуть деревню.

В с. Никоновском Маслянинского района произошли
массовые волнения, вызванные решением властей удержи-
вать с вышедших из колхозов 15% продовольственного
хлеба. Толпа женщин (свыше 100 человек) сбила замки с
хлебных амбаров и установила свои. Заметим — зерно не
растаскивалось, просто на амбарах поменялись «символы
власти».

И так далее, и так далее... Но это все были «цветочки»

— дело доходило до боевых столкновений с хорошо воо-
руженными и организованными крестьянскими повстан-
ческими отрядами. А это было уже более чем серьезно.

В Муромцевском районе Барабинского округа про-
изошло крупнейшее выступление против произвола кол-
лективизации. Восстание охватило 28 деревень с населе-
нием в 20 тысяч человек. Непосредственно с оружием в
руках действовали 1,5 тысячи человек. Из арестованных
позднее 362 участников восстания, по данным ОГПУ, 50%
составляли середняки, 28% — бедняки. В ходе несколь-
ких боестолкновений с войсками повстанцы были рассе-
яны.

В Чумаковском районе активно действовал кресть-
янский повстанческий отряд, первоначально состоявший
из 40-50 человек. «Захватив ряд поселков в верховьях р.
Ичи и приступив к поголовной мобилизации всего муж-
ского населения окружающих деревень, имели целью
организовать всеобщее вооруженное выступление. Бла-
годаря большому количеству скрывающихся беглых
кулаков в Урманской тайге, значительной засореннос-
ти контрреволюционными элементами таежных посел-
ков и проведенной бандой мобилизации численность
последней возросла более 300 человек. Банда имела на-
мерение занять районный центр и двинуться впослед-
ствии на линию железной дороги».

Повстанцы были разбиты в тяжелом бою армейски-
ми частями, но… Можно себе представить, если бы по-
встанцы двинулись по «железке» к городу, обрастая по
пути все новыми и новыми бойцами. А ведь недостатка в
добровольцах не было бы...

Угроза была вполне реальной, в воздухе ощутимо за-
пахло возможностью «гражданской войны». Так что уче-
ния по обороне города были более чем актуальными и не-
обходимыми.

Потому и придавалось им такое значение, потому и при-
был на них сам нарком Ворошилов.

Слава Богу, полученные навыки красноармейцам не
приходилось применять  и  проблемы удавалось решать
силами ОГПУ.  И все-таки...

Проведение масштабных армейских учений в горо-
де, в жилых секторах, — случай беспрецедентный. И не
только в нашей стране, но и в мире. Хорошо хоть авиа-
цию не задействовали — как-то трудно себе представить
бомбардировку жилых кварталов «учебными» бомбами.
Да и не хочется представлять.

Благодаря Колчаку многие сибиряки имели бо�
гатый опыт ведения партизанской войны
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Лицензия
на отстрел № 1937

Людей способных, людей талантливых у нас де-
сятки тысяч. Надо только их знать и вовремя выд-
вигать, чтобы они не перестаивали на старом мес-
те и не начинали гнить. Ищите да обрящете.

И. Сталин,
«О недостатках партийной работы и мерах ликви-
дации троцкистских и иных двурушников», доклад
на февральско-мартовском пленуме ЦК 1937 г.

1937 год остался в народной па-
мяти символом Большого Террора.
Почему? Ведь стреляли и сажали и
до, и после этой календарной даты.
Дело в том, что безумие и хаос тер-
рора приобрели в том году абсолют-
но плановый характер — как в дру-
гих отраслях народного хозяйства.

Не мог избежать этой адской
плановости и Новосибирск.

До лета 1937 года «расстрельная»
схема была проста. Из республик, кра-
ев и областей Союза ССР в Москву
присылались на утверждение поимен-
ные списки «по первой категории» (то
есть — приговоренных к расстрелу).
Списки содержали краткие данные —
год и место рождения, адрес и долж-
ность на настоящий момент.

Сталин и члены Политбюро чи-

тали, вникали, кого-то вычеркивали, участь остальных ре-
шало написанное синим карандашом «За. И. Ст.».

Терпение Сталина лопнуло в конце июня 1937 года. При-
шел очередной «расстрельный» список из одной из облас-
тей. Два секретаря обкома, секретари горкомов и райкомов,
а данные на последнего человека Сталина взбесили: «без
определенного места жительства, безработный с 1919 года».
Сталин грубо выругался по-грузински: «Шени дадемо тра-
хия! Я еще и за каждым бродягой должен следить?!»

Список раздраженно подписал, и прах бомжа, пройдя
через крематорий, лег на кладбище московского Донс-
кого монастыря. Рядом с Тухачевским, Якиром, Убореви-
чем. Точнее — поверх их пепла. Равенство было всеоб-
щим, от маршала до бомжа.

Но времени на утверждение такого «уравнивания» ухо-
дило много. Сталин читал внимательно, вспоминал, требовал
подробностей. Дважды из «расстрельных» списков вычерки-
валась им фамилия председателя ЗапСибкрайисполкома Фе-
дора Грядинского. Не из гуманизма — в Новосибирске гото-
вился показательный процесс «правотроцкистских шпионов
и диверсантов»,  и Грядинский должен был пойти «парово-
зом». Но он ничего не сказал и ни на кого не показал. Прах
захоронен где-то на полях ведомственного совхоза НКВД
«Коммунарка» под Москвой.

Красный проспект, 1920�е годы. 9 ноября 1929 года Новосибир�
ский окрисполком принял постановление о сносе часовни, пост�
роенной в 1914 году. Снесли и деревянные торговые павильоны
вдоль проспекта, а на их месте в 1935 году построили фонтан
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Лопнувшее терпение Сталина выли-

лось в директиву «Об антисоветских эле-
ментах» за №863/ш, директива легла в
основу одноименного постановления По-
литбюро, а затем и в текст оперативного
приказа НКВД № 266.

Новшество было в том, что Москва
утверждала лимиты на террор, а не пер-
сональные списки. Кошмар спускался «на
места». Первый секретарь крайкома За-
падной Сибири Роберт Эйхе рапортовал
шифрограммой уже через пару дней, 8
июля 1937 года: «Москва, ЦК ВКП(б),
тов. Сталину... В условиях Западной Си-
бири предложение ЦК об очистке кол-
хозов, совхозов и предприятий от беглых
кулаков и уголовников является исклю-
чительно важным и правильным.

По ориентировочным данным, по-
ступившим от 110 районов, беглых ку-
лаков и уголовников числится 25 тысяч
человек, из них наиболее враждебными
и активными являются 6800 кулаков и
4200 уголовников. «Тройку» прошу ут-
вердить в следующем составе: началь-
ник Управления НКВД Миронов (пред-
седатель), секретарь крайкома Эйхе,
краевой прокурор Барков. Секретарь
крайкома Эйхе».

Сталину бодрый рапорт не понра-
вился. Эйхе явно не хотел брать на себя
лишних обязательств даже по цифрам.
Вот из Иркутской области уже допол-
нительную шифрограмму прислали:
«Просим ЦК ВКП(б) разрешить допол-
нительный лимит по первой категории
(то есть расстрел. — А. К.) для Иркутс-
кой области 4 тысячи». Примечательно,
что к цифре не прилагалось определе-
ния: «...человек», «...подозреваемых»,
«...осужденных». Сталин подчеркнул си-
ним карандашом слова «по первой кате-
гории» и «4 тысячи» и размашисто рас-
писался: «За. И. Сталин».

Рядом, как положено, расписались

Здание Промбанка, построено в 1927 году, позже было над�
строено в кирпиче на два этажа, но без законченной архи�
тектурной стилистики простояло до 1948 года

Новосибирский Горисполком (ранее размещался Промбанк).
С 1948 по 1954 годы велись строительные работы по фа�
садной отделке здания, после чего оно приобрело монумен�
тальный масштаб (сейчас здание занимает мэрия)
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«за» Ежов, Ворошилов, Молотов, Каганович, Микоян.

Иркутск проявлял инициативу, а вот Новосибирск
явно осторожничал. Сталин по линии НКВД был инфор-
мирован о разработке в Новосибирске «повстанческого
заговора». Арестовано было к лету 1937 года уже более
10 тысяч человек.

Цифра практически полностью совпала с запраши-
ваемым Эйхе «лимитом на расстрел». Сталину Эйхе был
по-своему симпатичен. Правда, он явно не уловил «ве-
тер времени».

На февральско-мартовском пленуме ЦК 1937 года
Эйхе долго и нудно говорил, как важно, в связи с предсто-
ящими первыми выборами в Верховный Совет СССР, ве-
сти агитационную работу с избирателями (дескать, мало
пропагандистских материалов присылается, надо намно-
го больше). Но главный-то доклад, ради которого пле-
нум и созывался, делал сам Сталин: «О недостатках
партийной работы и мерах ликвидации троцкистских и
иных двурушников». Какие там выборы, это — важнее!

Эйхе попытался поправиться и выступил на пленуме
вторично. «Идея Урало-Кузнецкого комбината была выд-
винута т. Сталиным и с успехом осуществлялась под не-
посредственным его руководством и при непосредствен-
ной помощи ЦК, что вызывало особую ненависть вра-
гов,— это должно было заставить нас также быть гораз-
до более бдительными, чем мы оказались на деле…»

Эйхе «переводил стрелки» на Кузбасс, который и так
чистили уже по третьему кругу. Второй «Московский
процесс», состоявшийся еще в январе 1937 года, получил
7 из 17 обвиняемых «от Сибири», и всех их так или иначе
связывали с Кузбассом. Так что Эйхе своим выступле-
нием «топил» тех, кто уже и так «утонул».

Участники пленума прекрасно поняли идею Эйхе —
Кузбасс так и так не спасти, но вот в остальном... Это было
единственное выступление на пленуме, прерванное веду-
щим, секретарем ЦК Андреевым.

Стенограмма зафиксировала реплики в адрес Эйхе:
«Андреев: Пора кончать. Голоса с мест: Продлить ему еще,
ведь все-таки Сибирь выступает».

Сталин позвонил Эйхе и сказал: «Роберт Индрикович
(он любил произносить необычные имена. — А. K), не надо
останавливаться на достигнутом. Вперед надо идти!». Эйхе,
естественно, обещал. Он пытался «исправиться», только за
август 1937 года лично утвердил 4737 приговоров новоси-
бирской «тройки», из них 3230 — «расстрельные». Но дове-

рие Сталина он потерял. Усомнившийся — тот же враг!
Арестовали Эйхе в апреле 1938 года, расстреляли в февра-
ле 1940 года. Пепел после крематория лег все на то же клад-
бище московского Донского монастыря.

А репрессии били по всем. Равенство в приговорах и
расстрелах наступило в стране. 17 января 1938 года «Прав-
да» (орган ЦК партии) опубликовала статью Михаила
Кольцова «О лжеразоблачителях и клеветниках».

Пленум ЦК с повесткой «Об ошибках парторганиза-
ций при исключении коммунистов из партии...» еще шел
— закончится он 20 января.

Но Самый Главный Журналист СССР получал инфор-
мацию «из дополнительных» источников. Он, прошедший
Испанию, действительно имел влияние на умы людей.
Старший брат карикатуриста Бориса Ефимова, Михаил
Кольцов расстрелян в феврале 1940 года.

В его статье в «Правде», в частности, сообщалось: «В
Новосибирской области исключили из партии некоего

Один из проектов фасада здания Горисполко�
ма, 1947 год
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Война, которая
не пришла в город

Новосибирск, глубоко тыловой город, мог в годы
Великой Отечественной войны стать городом фронто-
вым. Этого не случилось.

Благодаря мужеству бойцов сибирских дивизий, со-
рвавших в боях на западных фронтах замыслы врага.
И умелой работе новосибирских контрразведчиков,
предотвративших диверсии на оборонных предприяти-
ях города.

То, что произошло с военной промышленностью стра-
ны в 1941 г., в первые месяцы германского нападения,
можно назвать кратко — «катастрофа».

Даже по официальным данным, которые обнародовал
зампредседателя правительства СССР Николай Вознесен-
ский еще в 1948 г., с июня по ноябрь 1941 г. валовая продук-
ция промышленности страны упала в 2,1 раза. Выпуск ос-
новного сырья для «оборонки», проката черных металлов,
сократился в 3,1 раза; проката цветных металлов — в 430
раз. Армии фактически было просто нечем воевать.

Это был бы разгром, если бы не поистине героические
усилия тех, кто организовывал и обеспечивал эвакуацию
предприятий на восток, и тех, кто в тылу организовывал
их работу на новом месте практически с нуля. В тылу со-
здавалась в кратчайшие сроки новая оборонно-промыш-
ленная база, и одним из главных центров ее стал Новоси-
бирск. И именно эта база теперь обеспечивала полноцен-
ное и бесперебойное снабжение фронта оружием и боеп-
рипасами.

Пожалуй, то, что экономического разгрома СССР не
произошло, понимал в Германии генерал Георг Томас, на-
чальник экономического управления Верховного главно-
командования вооруженными силами Германии. Военный
экономист, он прекрасно осознавал, что война выигры-
вается (и проигрывается) отнюдь не только непосред-
ственно на фронте. Пока есть базы снабжения, пока ра-
ботает промышленность обороняющегося государства,
любые фронтовые успехи захватчика, по большому сче-
ту, можно считать только временными. Для успеха необ-
ходимо лишить противника его оборонных баз.

В меморандуме на имя Гитлера Томас изложил дерзкий
и неожиданный план по ликвидации сибирской оборонной
базы СССР, абсолютно точно указав на три главных ее
центра — Новосибирск, Красноярск и Омск.

Для дерзкого рейда предлагалось использовать десан-
тные войска и средства, сосредоточенные на побережье

В годы Великой Отечественной войны оборон�
ные предприятия контролировались с особой
тщательностью

Крутилина — якобы за сокрытие социального происхож-
дения и родственную связь с вредителем. Крутилин счи-
тает предъявленное ему обвинение клеветой и местью
за многолетнюю борьбу с вредителями в области хлебо-
печения. Дело его дожидается пересмотра. Пока же Кру-
тилина сняли с работы.

Исключили из партии и сняли с работы его жену.  До-
бились исключения из партии и снятия с работы сестры
Крутилина, живущей в Саратове. Кроме того, перестра-
ховщики послали письмо в ленинградский вуз, где учится
сын Крутилина; и ставят вопрос об исключении его из
вуза».

Сегодня, наверное, кто-то даже усмехнется над этой
историей...

А тогда люди по ночам вслушивались в звук шагов в
подъезде и — седели еще до ареста.
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Франции для вторжения в Англию. Десант
в 60 тыс. человек должен был, маскируясь
под торговые суда, дойти до Советского
Севера, обогнуть единственную военно-
морскую базу в Мурманске и, войдя в Карс-
кое море, следовать к устьям Оби и Енисея.

Здесь, разделившись, на собственных и
захваченных плавсредствах десант должен
был добраться до трех упомянутых сибирс-
ких городов и захватить их.

Особого сопротивления не предвиде-
лось — кадровые части СибВО во главе с
командующим округом генерал-лейтенан-
том Калининым в виде 24-й армии ушли на
фронт. Оставались части войск НКВД, ох-
ранявшие лагеря. Расчет делался и на воз-
можность восстания в лагерях заключен-
ных. СССР лишался своей практически
единственной оборонной базы, и…

Все расчеты поломали сибирские бой-
цы генерала Калинина, сорвавшие блиц-
криг. Десант не состоялся. А генерал То-
мас, примкнувший в 1944 г. к «Июльскому
заговору» против Гитлера, был отправлен
в концлагерь Дахау, откуда его освободи-
ли американцы. Им-то на допросах он
много и подробно рассказывал о том, что
если бы был «сибирский десант» — все
могло пойти по-другому.

Впрочем, для гитлеровцев Новосибирск
был возможной целью для удара не только
«извне», но и «изнутри». 2 июля 1942 г. на пле-
нуме Новосибирского обкома ВКП(б) секре-
тарь обкома, уполномоченный Госкомитета
Обороны Михаил Кулагин говорил: «…Наша
область является объектом самой активной
агрессии фашистов… Недавно поймали одно-
го из диверсантов, заброшенного в октябре
1941 г. Этот диверсант устроился на заводе им.
Чкалова и готовил большую по замыслам и
размеру диверсию. Такой же диверсант, заб-
рошенный немцами, был недавно задержан и
разоблачен чекистами на комбинате №179
(«Сибсельмаш», крупнейшее предприятие по
выпуску боеприпасов. — А. К.), куда он уст-

роился для того, чтобы… подготовить взрыв.
Нашими наркомвнудельцами пару меся-

цев назад была раскрыта шпионская подрыв-
ная организация, действовавшая по заданиям
германской разведки. Эти предатели, продав-
шиеся гестапо, передавали врагу сведения о
нашей промышленности и по указанию сво-
их хозяев готовили взрывы на крупнейших
предприятиях…

Эта организация не совершила своих ди-
версионных актов лишь потому, что наши че-
кисты не прозевали и своевременно эту орга-
низацию арестовали».

И это не пропаганда — Кулагин выступал
перед теми, кого «агитировать за Советскую
власть» не надо было.

Да и опубликован был текст его секрет-
ного доклада впервые в 2005 г. Тогда же, когда
и его многочисленные записки времен войны
в НКВД с требованиями обеспечить охрану и
секретность производств, тщательную про-
верку принимаемых на работу в «оборонку»
людей. Рассекреченные сегодня данные архи-
вов свидетельствуют, что беспокойство Кула-
гина было абсолютно обоснованным.

По данным ФСБ, за годы войны в нашей
области контрразведчиками было задержано
182 агента немецкой разведки, 96 участников
диверсионных групп. В город вместе с эваку-
ированными попадали и немецкие пропаган-
дистские листовки. С их читателями и распро-
странителями, естественно, поступали «по за-
конам военного времени».

В марте 1942 г. на заводе №153 (им. Чкало-
ва, — А. К.) была обезврежена антисоветская
группа из числа лиц, эвакуированных из Кие-
ва. Группа вынашивала планы перехода на сто-
рону немцев. В октябре 1942 г. выявлена и аре-
стована группа рабочих завода №179, занимав-
шихся саботажем на выпуске боеприпасов.

Ее члены намеревались сбежать в леса под
Новосибирском с целью создания повстанчес-
кого отряда. При аресте у членов группы
изъята фашистская пропагандистская литера-
тура, огнестрельное и холодное оружие,

Форма воентех�
ника авиачастей
войск НКВД

Форма лейтенан�
та железнодо�
рожных частей
войск НКВД



   НОВОНИКОЛАЕВСК — НОВОСИБИРСК: ОДНА СУДЬБА НА ДВОИХ402

взрывчатые вещества. В апреле 1945 г. на заводе им. Вос-
кова (Инструментальный завод. — А. К.) вскрыта и арес-
тована антисоветская группа во главе с германским ди-
версантом. Попав в 1941 г. в плен и перейдя к немцам, этот
человек прошел специальную подготовку и был забро-
шен в советский тыл.

На заводе организовал группу лиц, занимающуюся
порчей оборудования, саботажем, намеренным выпуском
бракованной продукции. Готовились убийства руководи-
телей предприятия и взрыв одного из цехов завода.

Таких и им подобных сообщений в ныне рассекречен-
ных оперативных сводках контрразведчиков — масса.
Взрыв всего одного склада готовой продукции «Сибсель-
маша» был бы таким, что нью-йоркская трагедия 11 сен-
тября 2001 г. показалась бы детским фейерверком. Взрыва
не было, не появились под Новосибирском гитлеровские
десантники и поддерживающие их повстанческие отряды.

Благодаря мужеству сибирских бойцов на фронтах
и самоотверженной работе новосибирских контрразвед-
чиков в тылу. Хотя солдаты вермахта в Новосибирск
все же попали. Позднее — в качестве военнопленных.

Крылатые
«катюши»
«Сибсельмаша»

В годы Великой Отечественной войны Новоси-
бирск стал одной из основных промышленных баз, по-
ставлявших в массовом количестве остро необходимые
фронту боеприпасы. В том числе — и уникальные ра-
кетные снаряды М-8, которыми впервые в мире была
вооружена советская авиация.

Авиационные реактивные снаряды РС-82 (после модер-
низации — «изделие М-8») поступили на вооружение совет-
ской авиации еще в 1939 году и были впервые применены в

Проспект Сталина, 1940�е годы
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том же году в боях с японской авиацией во время конфлик-
та на Халхин-Голе. Эффект был просто потрясающим.

В первом же бою массовым ракетным залпом пяти
советских истребителей (во главе с летчиком Николаем
Звонаревым) была одномоментно (!) полностью уничто-
жена группа японских самолетов. Примечательно, что
противник даже не понял, что произошло. В первых от-
четах командованию японцы писали, что самолеты были
уничтожены «внезапным небесным громом». Экспертная
комиссия, исследовавшая остатки самолетов, пришла к
выводу, что, «вероятнее всего самолеты были уничтоже-
ны огнем 76 мм орудий», однако тут же отмечалось, что
«абсолютно непонятна и сомнительна сама возможность»
установки подобных орудий на самолеты Красной Армии.

Для того, чтобы понять недоумение японских экспер-
тов 1939-го года, достаточно сказать, что калибр самых
крупнокалиберных (извините за тавтологию!) современ-
ных авиационных пушек не превышает 40 мм. В общем,
приходилось все списывать на некий «небесный гром». Тем
более что аналогов подобного оружия ни у японцев, ни
просто в мире тогда не было. А в СССР в массовом (под-
черкну — в массовом!) порядке ракетами вооружались
истребители И-15, И-16 и И-153, бомбардировщики СБ
(позднее — и штурмовики Ил-2).

Тогда же, на Халхин-Голе, после практического при-
менения ракет в боевых условиях (то самое модернизи-
рованное «изделие М-8») выяснилась большая эффектив-
ность применения ракет против скоплений живой силы и
техники противника на земле, а также против оборони-
тельных сооружений и транспортных узлов. Интересно,
что японцы поделились информацией о «небесном гро-
ме» со своей союзницей — гитлеровской Германией (в
которой проводились эксперименты по созданию ракет
«воздух—воздух» и «воздух—земля»).

Однако, ознакомившись с результатами экспертиз
германские инженеры напрочь отвергли возможность со-
здания Советами боевых образцов авиационного ракет-
ного вооружения. Результаты, как говорится, «списали в
загадки». «Разгадки» наступили позднее — после 1941-го
года.

…Новосибирск стал одним из центров практического
боевого советского ракетостроения после начала войны.
Уже 23 октября 1941 года бюро обкома ВКП(б) принима-
ет решение о мерах по развертыванию в Новосибирской
области производства «изделия М-8». Головным предприя-

тием по «коопера-
ции» производства
ракет был опреде-
лен «комбинат
№179» — сегодняш-
ний «Сибсельмаш».

И, собственно,
уже тогда никого не
обманывало «мир-
ное» название пред-
приятия. 10 июля
1941 года главная
газета страны
«Правда» оповести-
ла всех: «Промыш-
ленность — техни-
ческая и материаль-
ная база фронта. У
нас не может теперь
быть «мирных
предприятий». Каж-
дый завод, каждая
фабрика должны
работать для удов-
летворения воен-
ных нужд. Даже вы-
сокие темпы мирно-
го времени нас те-
перь удовлетворить

не могут… От скоростного проектирования до скоростно-
го освоения серийной продукции должна идти единая нить
волевого напряжения всех усилий партийных и хозяйствен-
ных организаций, командиров производства, рабочих и слу-
жащих». Яснее не скажешь.

Да и решения бюро обкома (принятое, кстати, в дни, когда
стоял вопрос об эвакуации Москвы и шло повальное бег-
ство из города жителей столицы и чиновников) двусмыс-
ленностью не грешили, называя производство снарядов М-
8 «важнейшим заданием по производству боеприпасов для
фронта». Об объемах выпуска можно судить хотя бы по тому,
что уже на первый месяц производства, согласно тому же
постановлению бюро обкома, было предписано «обязать
управляющего по стройтресту № 31 организовать изготов-
ление тары для укупорки изделий М-8 в количестве 15 ты-
сяч штук в месяц для завода имени Воскова (Инструменталь-

Реактивные снаряды
РС�82 под крылом Ил�2
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ный завод. — А. П.)». Всего в изготовлении комплектую-
щих для производства ракет было задействовано 12 пред-
приятий области. Для непонятливых решение бюро обкома
за подписями секретаря Кулагина и «секретаря обкома
ВКП(б) по оборонной промышленности» Семина повторя-
ло еще раз: «…задания по производству элементов снаря-
дов М-8 руководителями заводов, городских и областных
организаций должны выполняться быстро, в первую оче-
редь, как важнейшее задание по снабжению фронта боеп-
рипасами». Понятно, что означала подобная директива в
случае ее неисполнения в условиях военного времени.

Эвакуированные из европейской части страны заво-
ды еще не развернулись, московский завод «Компрессор»
(головное предприятие по довоенному выпуску реактив-
ных снарядов) сам готовился к эвакуации. А в Новоси-
бирске уже полным ходом шло производство снарядов для
авиационных и наземных «катюш» и — их отправка на
фронт. К апрелю 1942 года только на снаряжательном
заводе №635 были готовы мастерские по выпуску пяти
тысяч «изделий М-8» в сутки (!).

В 1943 году план ежесуточного выпуска ракет был дове-
ден до 6 тысяч. Причем качество «изделий» было на выс-
шем уровне. А для охраны их секрета были приняты все не-
обходимые меры. В том числе и когда «изделие» стало не
только авиационным, но и «наземным». В постановлении
бюро Новосибирского обкома ВКП(б) 14 июня 1942 года
говорилось: «Обязать начальника областного управления
НКВД т. Малинина немедленно установить специальную ох-
рану системы для стрельбы снарядами М-8 на новосибирс-
ком полигоне (станция Чик). Секретарь обкома — Кулагин».

А работали на заводах простые новосибирцы, маль-
чишки и девчонки с городских окраин, эвакуированные из
оккупированных немцами районов европейской России.
Ели здесь же, на работе, в заводских столовых. Где (данные
меню одной из подобных столовых) на обед на «общий
стол» полагалось два блюда — «суп-лапша, лапша отвар-
ная». И — делали ракеты. Те самые, которые били, били и
били оккупантов. Очень хорошо «аукалась» им на фронте
новосибирская «отварная лапша» с «изделием М-8».

И вот еще, кстати, интересная вещь. При отступлении
1941 года были утеряны и уничтожены практически все
комплекты заводской технической документации на про-
изводство М-8. Новосибирск, начиная по приказу Госко-
митета обороны срочное производство ракет, запросил
из Москвы… образцы изделий! Именно по ним новоси-

«Вражеская»
техника
в новосибирских
руках

На оборонных предприятиях города и сто,  и двад-
цать лет назад работало «вражеское» высококаче-
ственное оборудование. И речь не о трофейной техни-
ке. Все это оборудование было получено абсолютно
законным путем. Ну, иногда — почти законным.

Основной оборонной продукцией дореволюционно-
го Новониколаевска были хлеб и сухари. Возможно, кому-
то это покажется смешным. Однако достаточно предста-
вить голодные фронт и тыл, чтобы смех утих.

бирские инженеры составили полный комплект техничес-
кой документации на комплектующие, по которым, соб-
ственно, и шло успешное производство первых советских
реактивных снарядов вплоть до конца войны. «Сибсель-
маш» и «Труд», инструментальный и приборостроитель-
ный заводы за тысячи километров своей продукцией били
по врагу.

А вот немцы, захватившие еще в начале войны в при-
граничных округах образцы М-8 (а позднее — и «Катюш»,
БМ-13) так и не смогли не только создать что-то подоб-
ное этой достаточно нехитрой по сегодняшним временам
ракетной технике, но и просто скопировать ее.

Новосибирские пацаны и девчонки со средним (и то
не всегда) образованием, выпускавшие эти первые совет-
ские ракеты, оказались умнее и проворнее хваленых гер-
манских инженеров.

Говорят, что именно на «Сибсельмаше» позднее, уже
в 1970-е годы, родился известный советский анекдот про
«сенокосилки с вертикальным взлетом».

Что ж, основания для этого были.
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Уже с 1905 года выдавала свою продукцию паровая
вальцовая мельница «Алтайской промышленной фабрич-
ной компании». Находилась она в районе пароходной при-
стани (сегодня — ул. Фабричная) и производила до 130
тонн сортовой муки в сутки. Деятельность мельницы обес-
печивали три паровых двигателя германской фирмы «Си-
менс», работавшие на каменном угле. Они же одновре-
менно являлись и электрогенераторами — помещения
мельницы освещались электричеством. Что позволяло
организовать производство по практически непрерывно-
му циклу — в три смены.

Такими же «сименсовскими» паровыми двигателями
был оснащен и военно-сухарный завод, осуществлявший
«казенные» поставки для нужд русской армии. Да и на
мельнице Ивана Лукашина стояли те же «сименсовские»
движки — наиболее современные к тому времени. «Лу-
кашинская мельница» кормит горожан до сих пор — се-
годня это «Мелькомбинат №2». Ох, кусали, наверное, лок-

ти в германской фирме «Сименс» после начала Первой
мировой войны!

Их продукция обеспечивала производство в далеком
Новониколаевске и сухарей для пайков действующей рус-
ской армии, и хлеба для тех, кто работал в тылу или бе-
жал из прифронтовой полосы. Германская техника рабо-
тала «на совесть». Но что делать! — оборудование было
куплено в мирное время, в точном соответствии со всеми
законами.

Не зря Ленин в свое время высказывался в том смыс-
ле, что империалисты — люди жадные. И, в конце кон-
цов, сами же нам, Советам, продадут ту веревку, на кото-
рой мы их повесим.

Этому утверждению Ильича имеется много подтверж-
дений, в том числе — и в архивных документах, совсем не-
давно рассекреченных в Новосибирске. Вот, скажем, в сен-
тябре 1941 года уполномоченный Госкомитета обороны, сек-
ретарь Новосибирского обкома ВКП(б), докладывал шиф-

Военно�сухарный завод, 1903 г. Производил 1 млн пудов сухарей в год для обеспечения нужд армии
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ровкой Сталину в Москву о положении дел на все еще стро-
ящемся, но уже вовсю выпускающем продукцию комбина-
те №179 Наркомата боеприпасов (ПО «Сибсельмаш». — А.
К.): «В ближайшие дни заканчивается и вводится в действие
снарядный завод с оборудованием фирмы «Шкода» произ-
водительностью в месяц: снарядов калибра 122 мм — 83 тыс.
штук, снарядов калибра 152 мм — 83 тыс. штук».

На заседании бюро обкома 22 сентября 1941 года было
записано по поводу того же комбината: «Ввести в дей-
ствие на полную мощность заводы комбината в следую-
щие сроки: …по объекту 4А (оборудование фирмы б. (ве-
роятно — «бывшей». — А. К.) «Шкода»): корпуса снаря-
дов 122 мм и 152 мм — к 1 декабря 1941 года».

Еще раньше, 11 сентября 1941 года, Кулагин в письме
Сталину особо останавливается на нуждах «завода №4А»
с просьбой перебросить сюда 3 000 квалифицированных
рабочих, 270 наладчиков станков, 90 мастеров и 80 инже-
неров «на руководящую работу». И еще раньше, 3 июля,
бюро обкома партии рассматривало проблемы скорейше-
го завершения монтажа оборудования на «объекте №4А».

«Шкода» — известная фирменная марка чехословац-
кого машиностроения. Можно предположить, что импор-
тные «шкодовские» станки попали на новосибирский «Сиб-
сельмаш» вместе с оборудованием эвакуированных пред-
приятий. Но нет — ни их рабочие, ни, тем более, их обору-
дование к 3 июля 1941 года еще не прибыли в Новосибирск.

Это подтверждают и документы. Новосибирский об-
ком партии еще 8 января 1941 года докладывал в ЦК партии
и Совнарком СССР о том, что требуется для обеспечения
«производства 4А (оборудование фирмы «Шкода»)».

А начальник строительства «комбината №179» Сер-
гей Полухин уже 18 июля 1940 года докладывал в обком
о состоянии строительства, выпуске продукции и поло-
жении дел на отдельных особо важных заводах комбина-
та. Упоминался и «объект №4А — снарядное производ-
ство на «шкодовском» оборудовании».

Так что чехословацкие станки на главном предприя-
тии по производству за Уралом боеприпасов появились
задолго до войны. Маленькая подробность — никакой
Чехословакии в 1940 году еще не существовало. Она была
«мирно» оккупирована Германией еще до начала Второй
мировой войны.

А заводы «Шкода» продолжали работать, теперь —
на Гитлера. Выпуская вооружение, танки, оборудование,
но главное — самые высокоточные по меркам тех лет

металлообрабатывающие станки. Без которых «дохнет»
сначала военная промышленность, а за ней — и армия. И
вот эти-то «шкодовские» станки, лучшие на тот момент в
мире, после заключения в августе 1939 года «договора
Молотова—Риббентропа» гитлеровская Германия постав-
ляла в СССР.

Поставки на «мирный» «Сибкомбайн» импортного
оборудования шли массово, объем станков исчислялся
сотнями и тысячами.

В сентябре 1941-го Кулагин докладывал Сталину, что
на «комбинате №179» работают 4 253 станка.

По разным данным, от 1/4 до 1/3 от их числа составляли
довоенные «шкодовские» поставки. Для обучения местных
специалистов работе на новой технике в город прибыли спе-
циалисты из Германии. Что правильно: поставка техничес-
кого описания — это одно, а обучение на практике — дру-
гое. Немцев поселили в «Гостинице Дома Советов».

Вообще-то у нее было второе название — жилкомп-
лекс «Динамо», поскольку строилось все это великоле-
пие на деньги и под патронажем НКВД. По иронии судь-
бы сегодня в этом здании на Красном проспекте распо-
ложено консульство Германии. Через дорогу от управле-
ния НКВД — с тыльной его стороны, зато с роскошным
видом на внутреннюю следственную тюрьму. Как бы ни
на что не намекая.

«Спецы» буквально выли от тоски. Развлечения? —
Да вот же, через дорогу, кинотеатр им. Маяковского (еще
«старый», но роскошный) — на пересечении Красного и
Октябрьской. Хорошо посидеть и покушать? — Так рес-
торан же в гостинице, и официанты (не все, конечно) не-
мецким языком прекрасно владеют! Но, несмотря на все
неудобства, немцы обучили наших «спецов», которые
потом не только сами эксплуатировали технику, но и дру-
гих обучали.

«Шкодовский» опыт в Новосибирске был востребо-
ван в начале 1980-х годов. Мне рассказывали замечатель-
ную историю люди, непосредственно причастные ко все-
му происходившему.

В декабре 1979 года советские войска вошли в Афга-
нистан, и США (а за ними — и страны НАТО) объявили
фактически «экономический бойкот» нашей стране. Ка-
кие там «изделия двойного назначения» (те, что могут
использоваться и в не совсем мирных целях) — с постав-
ками западного зерна в СССР и то начались перебои.

И тем не менее в одном из новосибирских НИИ очути-
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Очень «неудобный»
командарм

Что «Москву в 1941 году спасли сибиряки», извест-
но всем. Правда, без подробностей. Особенно почему-
то обходят стороной имя того, кто сибиряками, спас-
шими столицу, командовал. Не случайно.

Первый раз это произошло отнюдь не в декабре 1941
года. Да и «неудобный» для истории генерал Степан Кали-
нин, командующий СибВО, в первый раз вошел в историю
еще в марте 1918 года, остановив аж за Волгой «защитни-
ков Отечества», в честь которых главный армейский праз-

дник страны до сих
пор в феврале от-
мечается.

To, что никаких
«побед под Пско-
вом и Нарвой»
Красная Армия 23
февраля 1918 года
не одерживала —
не секрет. Влади-
мир Ленин в вечер-
ней «Правде» от 25
февраля 1918 года
писал о том, что
«неделя 18-24 фев-
раля, неделя воен-
ного наступления
Германии явилась
горьким, обидным,
тяжелым, но необ-
ходимым уроком...
Мучительно-по-
зорные сообщения
об отказе полков
сохранять позиции,

Могила С.А. Калинина на
Химкинском кладбище
в Москве

лось аккурат в 1980 году чудо западной техники — «Эмма-
80» (цифра — год пуска разработки в производство) про-
изводства то ли британской, то ли вообще американской
фирмы «Квест». Чудо считывало информацию как с ру-
лонных перфолент, так и с магнитных носителей. Проще
говоря — с магнитофонных пленок. И «рисовало» свето-
вым лучом на фотостеклах или листах фотопленки мат-
рицы электронных плат, причем — с необыкновенной точ-
ностью и скоростью. Умная машина, занявшая две комна-
ты, сразу получила у всех, кто имел доступ к самому факту
ее существования, ласковое прозвище «Эммочка». В офи-
циальных бумагах называлась она то «координатографом»,
то «фотоплоттером», то обоими именами через дефис.

Ее невозможно было с Запада украсть (из-за разме-
ров) — ее вполне официально купили. Через Югосла-
вию,  которая тогда была вроде и социалистической
страной, а вроде и не совсем. Поэтому на нее никакое
«эмбарго» не распространялось. Югославы получили у
Запада «машинку», научились на ней работать и прода-
ли нам. И, естественно, прислали своих специалистов —
для того чтобы научить наших работе с мудреной тех-
никой. А также помочь с монтажом.

Две недели лифт в НИИ работал только до 7 этажа,
где монтировали «Эммочку», — возили иностранных «спе-
цов» в сопровождении аккуратных, вежливых, улыбаю-
щихся молодых людей в одинаковых костюмах и с оди-
наковой стрижкой. «Спецы» выли от тоски, несмотря на
то, что водили их не только в кинотеатры, но и в Опер-
ный. Через три недели, закончив работу, они уехали.

Чудо в новосибирском НИИ «рисовало» своим лу-
чом на листовой фотопленке фирмы «Дюпон» (50х70 см,
поставленной в невероятных количествах оттуда же, с
Запада) другое чудо, уже советское и Западом до сих пор
не превзойденное. Электронную начинку многоцелево-
го противовоздушного и противоракетного комплекса
С-300. Коротко говоря, «Эммочка» «рисовала» все элек-
тронное обеспечение для оружия, способного сбить все,
что летает или даже просто шевелится в воздухе. «На-
товцы» говорят, что С-300 — это шедевр.

На память от кратковременного знакомства с «Эм-
мочкой» у меня осталась эта история.

Да еще запись в трудовой книжке, которая своей не-
понятностью приводит уже 20 лет в бешенство кадрови-
ков — «фотограф прецизионной фотолитографии».

Честно — я тоже не знаю, что это такое.
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об отказе защищать даже нарвскую линию... В Советс-
кой республике нет армии».

В ночь на 24 февраля 1918 года Совнарком принял
ультимативные требования Германии о «неподъемных»
условиях мира. Те, кто должен был геройски защищать
Псков и Нарву, в основном — моряки под командованием
члена Совнаркома, наркома по морским делам Павла
Дыбенко, бежали на восток, даже не увидев противника.
Бежали быстро и далеко, причем всерьез намереваясь
стрелять в каждого, кто этот бег попробует остановить.

«Героев 23 февраля» остановил за Волгой, в Самаре,
в начале апреля того же года тогда еще просто «пра-
порщик военного времени» Степан Калинин, член мес-
тного ревкома.

Он, подняв местные части, по сути пресек вооружен-
ный мятеж. Дыбенко был возвращен в столицу и расстре-
лян в 1938 году совсем по другому делу.

...22 июня 1941 года генерал-лейтенант Степан Кали-
нин поднял по команде «В ружье!» Сибирский военный
округ, которым командовал.

Через три дня округа не стало — он в виде 24-й армии
вместе со своим командармом Калининым был брошен в
бои на Западный фронт.

Кадровая Красная Армия была практически полнос-
тью уничтожена в результате нападения Германии, сиби-
ряки Калинина были ее одним из немногих оставшихся
резервов. Шесть сибирских дивизий 24-й дрались по-си-
бирски, до конца.

Известные строчки «Я убит подо Ржевом...» они мог-
ли бы отнести к себе (в том числе и там находились пози-
ции 24-й армии). Сибиряки 24-й впервые «ударили по зу-
бам» противнику в маленькой, но наступательной опера-
ции под Ельней.

24-й армии не стало в боях под Вязьмой. Своими жиз-
нями армия спасала Москву. Последние кадровые сибир-
ские части гибли, давая передышку для формирования
там, в тылу, новых частей. От шести дивизий 24-й не оста-
лось практически никого.

От всего «довоенного» СибВО...
Насколько успешно (в тех условиях) Калинин коман-

довал обороной — пусть спорят военные историки. Од-
нако он, одновременно с оборонительными боями, в ко-
торые сибиряки вступили буквально «с колес», занимал-
ся восстановлением армии. Не 24-й, а армии страны в це-
лом. Ужас 1941 года состоял в том, что после удара кад-

ровая Красная Армия перестала существовать в принци-
пе (за редкими исключениями).

Отступления не было — на восток катился вал неор-
ганизованных и дезорганизованных людей, одетых в во-
енную форму со знаками различия бойцов и командиров.

Из этого хаоса Калинин буквально на ходу формиро-
вал новые боеспособные части Красной Армии, способ-
ные воевать. Пригодился опыт 1918 года и практика «уго-
воров» недоброй памяти «братишек» Дыбенко, превра-
щения их в армейские подразделения.

Степан Андрианович оказался единственным из выс-
шего генералитета, попытавшимся и не побоявшимся тог-
да, в 1941-м, по горячим следам проанализировать, что про-
изошло в первые недели войны и что необходимо делать
(его секретную докладную записку опубликуют только
в 2001 году).

Калинин в этом уникальном, порой очень сумбурном
тексте на примерах показывает главное — армии больше
нет, ее необходимо срочно формировать фактически зано-
во, причем в кратчайшие сроки. Страну защищать некому и
нечем! Докладная была прочитана, оценена, и именно Ка-
линин в качестве уполномоченного Госкомитета обороны
был направлен в СибВО для формирования новых частей.

«Калининский призыв» (как называли тогда мобили-
зованных им) был хоть как-то обучен и хоть немного на-
кормлен перед фронтом. Их научили прицельной (а не
бессмысленной) стрельбе из винтовки. Метанию гранат
не просто в «силуэт танка», а в его уязвимые места. На
учебу отводилось мало времени, всего семь дней, но на
фронт уже уходила не шальная «братва», не толпа в во-
енных шинелях, а именно армия. Почему «братва»?

В своих воспоминаниях Калинин рассказывал о том,
что части им в Сибири формировались в том числе и «в
барачных городках для лесорубов» («Размышления о
минувшем», М., 1963 г.): «Командир будущей дивизии или
бригады подбирал себе из резерва нескольких офицеров
административно-хозяйственной службы, получал не-
сколько автомашин, лагерные палатки... Одновременно
в формирующуюся часть поступал и рядовой состав».

За несколько недель Калинин сформировал и отпра-
вил на фронт двенадцать новых, полноценных дивизий.
Две армии.

Еще через некоторое время в качестве командующе-
го Приволжским военным округом Калинин обеспечил
формирование еще шести полноценных дивизий. И это
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А.А. Власов до перехода
на сторону немцев
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— не считая маршевых рот, батальонов для пополнения
фронтовых частей. Чуть позже то, что он готовил для
фронта именно обученные части, а не гнал «пушечное
мясо», Калинину поставят в вину.

24 июня 1944 года он был арестован «за антисоветские
разговоры». При аресте изъяли 7 тетрадей дневников, со-
державших не столько личные записи, сколько разработ-
ки по улучшению мобилизационной готовности войск.
Исходивших, в том числе, из уроков 1941 года. Писал гене-
рал для себя, поэтому в оценках мало стеснялся. Да он и на
заседании Военного трибунала не смолчал, и его слова ос-
тались в материалах дела: «Я не был против комиссаров в
армии, как не был и против политической подготовки бой-
цов. Но в 1942 году во время инспектирования 11-ro запас-
ного артиллерийского полка в Омске, увидев курсантов в
поле за изучением истории ВКП(б), я действительно ска-
зал, что не Марксом вам придется бить врага, а оружием».

Ох, не на Маркса грешил генерал! Автором той самой,
единственной «теоретической» главы «Краткого курса
истории ВКП(б)» числится Иосиф Сталин. Уровень тех,
кто судил генерала, можно оценить. Они сарказма, слава
Богу, не поняли. Калинин получил всего лишь 25 лет.

В тех самых «барачных лагерях лесорубов». Ему то
снижали срок, то добавляли (он и в лагере умудрился
«отметиться» своим языком). Амнистировали, реабили-
тировали. Восстанавливали в партии, в звании. Даже вос-
поминания издали.

Он сформировал, обучил и подготовил для фронта как
минимум пять армий. Правда, на здании штаба СибВО,
которым Калинин когда-то командовал, мемориальной
доски в его честь нет.

P.S. В «Балладе о Москве» Александра Твардовского
(которая по причине упоминания в ней имени Сталина с
1950-х годов не публиковалась) есть от имени Сталина и
оценка работы генерала Калинина. Это придуманное,
конечно, поэтом обращение вождя к защитникам Моск-
вы 1941 года:

«И вот до них доходит весть,
Вождя родное слово:
— Подмога — есть. Полков — не счесть.
И к бою все готовы».

На стихи Твардовского в свое оправдание Калинин на
следствии не ссылался.

Забытый подвиг
забытой дивизии

99-я стрелковая дивизия считалось в предвоенной
Красной Армии лучшей, «элитной». Ее неофициально
называли «сибирской» — потому что в подавляющем
большинстве она комплектовалась призывниками из
Новосибирска, Бийска, Барнаула, Томска.

Свою «элитность» сибиряки из 99-й показали в пер-
вые дни войны. Однако вскоре о дивизии стыдливо пе-
рестали упоминать. Предвоенный комдив оказался «с
изъяном» — им был Андрей Власов.

…Перемышль — небольшой город со старой крепос-
тью, стоящий на самой линии довоенной советско-герман-
ской границы. Он  имел важное стратегическое значение
— прежде всего за счет моста через р. Сан. Для несения
службы по охране границы здесь расположили 92-й по-
гранотряд (вооруженный винтовками и двумя десятками

станковых пулеметов).
Прикрывали погра-
ничников части 99-й
стрелковой «сибирс-
кой» дивизии. В январе
1940 года у дивизии по-
явился новый комдив
— полковник, а не-
сколько месяцев спус-
тя — генерал-майор
Андрей Власов. Новый
комдив жестко взялся
за боевую учебу. Но
умудрился наладить и
нехитрый солдатский
быт. Известна поговор-
ка: «Солдат воюет на
ученьи — повар дрых-
нет у котла». Спанье
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прекратилось — интенданты, штабисты, возчики, повара
и т. д. на всех учениях проходили подготовку рядом с обыч-
ными бойцами. Однако на своевременном питании бой-
цов это не отражалось. Практиковался принцип «смеж-
ных специальностей» — стрелков учили саперным пре-
мудростям, интендантов — прицельной стрельбе из
пулемета. Вдвое увеличились выезды на стрельбища, при-
чем комдив, объезжая подразделения, не чурался лично
выйти на огневой рубеж. Хотя длинная, нескладная фи-
гура да еще в очках на стрельбище выглядела очень не-
лепо. А он не стеснялся — стрелял отменно. Собственно,
результаты проявились достаточно быстро. 25—27 сен-
тября 1940 года на инспекторском смотровом учении нар-
ком обороны маршал Советского Союза Семен Тимошен-
ко поставил «хорошую» оценку «сибирской» 99-й, ей вру-
чили переходящее почетное знамя Красной Армии.

Уже по этому факту можно судить, как обстояли на
тот момент дела с боевой подготовкой в армии в целом,
— какие же оценки получили остальные части?..

3 октября 1940 «Красная звезда», Центральный орган
Наркомата обороны СССР, публикует обширную статью
Власова об опыте 99-й «сибирской». Статья называлась
«Новые методы учебы» и призывала войска «учиться всем
приемам и методам ведения современного боя». Автор
цитировал Александра Суворова. И то, и другое резало
слух. Какие еще «все приемы и методы»? Наступление и

только наступление! Если бы кто-нибудь тогда сообра-
зил, что «принцип смежных специальностей» — это обу-
чение бойцов необходимым навыкам обороны, Власо-
ву было бы несдобровать. Настрой тогда был только на
команду «Вперед!», тому только и учили бойцов в со-
седних частях. Да и упоминание Суворова звучало стран-
но. Тогда еще не пришла мода на имена и опыт подзабы-
тых русских полководцев.

9 ноября 1940 года та же «Красная звезда» печатает
статью корреспондентов Огина и Кроля, побывавших у
«сибиряков» Власова — «Командир передовой дивизии».
«Слово» было сказано официально, с самого верха —
«передовая дивизия». Это, собственно, был «перст ука-
зующий» для всех остальных. А для особо непонятли-
вых «Красная звезда» пошла вообще на беспрецедент-
ный шаг. 23 февраля 1941 года в номере, посвященном
годовщине Красной Армии (!), статья была перепеча-
тана, да еще и с припиской, что, дескать, «по многочис-
ленным просьбам из войск».

Однако Власова у «сибиряков» уже не было. Его опыт
был оценен, и 17 января 1941 года генерал ушел на повы-
шение — командовать 4-м механизированным корпусом
Киевского Особого военного округа. 6 февраля того же
года, за умелую организацию боевой подготовки, он на-
граждается высшим орденом страны — орденом Ленина.
Новым комдивом 99-й стрелковой «сибирской» стал пол-

ковник Дементьев. Дивизия представляла собой
хорошо отлаженный военный механизм, и, увы,
свое мастерство «сибирякам» пришлось проде-
монстрировать очень скоро…

22 июня 1941 года на Перемышль, стояв-
ший прямо на границе, обрушился шквал ар-
тиллерийского огня. Практически рассеянные,
разрозненные части погранотряда держались,
как могли, несколько часов. Кстати, именно в
Перемышле в первый день войны родилось то,
что потом назовут «народным ополчением», —
вместе с пограничниками за оружие взялись
рабочие, служащие, учащиеся. Но — пришлось
отойти на окраину города. Против Перемыш-
ля, кроме строевых войск вермахта, бросили и
спецназ — 1-й батальон СС «Бранденбург» и
созданный из обученных активистов Органи-
зации украинских националистов батальон
«Нахтигаль». После отвода 24 июня их из зоны

Знаменитый призыв «Ни шагу назад, сибиряки!» сибир�
ские гвардейские дивизии пронесли через всю войну
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боев обе спецназовские части немцам пришлось форми-
ровать чуть ли не с нуля.

Подошедшая 99-я стрелковая с ходу вступила в бой,
и уже к утру 23 июня вместе с пограничниками освобо-
дила город. Это был первый контрудар Великой Отече-
ственной. Дивизия заняла оборону, и вот тут-то приго-
дились «смежные специальности», которым учил бойцов
Власов. Там, где не было вообще ничего, вдруг появи-
лись хорошо укрепленные окопы полного профиля.
Просто потому, что каждый боец  99-й был еще и не-
множко сапером. Дивизия и контратаковала (при воз-
можности), и цепко держала оборону. При этом сохра-
нив связь с командованием. Немцы были поражены —
они столкнулись с «каким-то другим» противником, чем
на многих участках фронта.

Удивляться пришлось не только немцам. 25 июня пред-
ставитель ставки ВГК Георгий Жуков по прямому прово-
ду связался с командармом-26 Родионом Косенко: «В чьих
руках Перемышль? – В наших! – Сколько, считаете, пе-
ред вами войск противника? – Против 99-й дивизии до двух
пехотных дивизий и мотоциклетная часть до 200 мото-
циклов». На самом деле Перемышль атаковали четыре
германские дивизии.

99-я «держала» город неделю (!), после чего, четко по
полученному приказу, оставила позиции. В полном бое-
вом порядке, с арьергардными боями. 22 июля 1941 года
Указом Президиума Верховного Совета СССР 99-я стрел-
ковая «сибирская» дивизия была награждена орденом
Боевого Красного Знамени.

Могут сказать — ну что же, была ведь еще и Брестс-
кая крепость! Кощунственно сравнивать героизм бойцов
1941 года. Но разница есть. В Бресте дрались разрознен-
ные бойцы из разных частей, без командования, без свя-
зи. Перемышль «держала» единая воинская часть, сохра-
нившая и связь и командование. «Сибиряки» 99-й показа-
ли свою выучку на практике — они воевали как настоя-
щие профессионалы.

А потом были другие бои и другие походы. Было и гвар-
дейское звание — «сибиряки» стали 88-й гвардейской Крас-
нознаменной дивизией. На знамени прибавилось орденов
— Ленина, Суворова II степени, Богдана Хмельницкого. И
о 99-й дивизии снова писали — на этот раз «Правда».

А потом о «передовой дивизии» как-то вдруг перестали
без особой необходимости вспоминать. Она обороняла Рос-
тов-на-Дону и Сталинград, штурмовала Берлин. Ее, конеч-

но, упоминали — трудно скрыть профессионализм и геро-
изм! — но уже не акцентируя, что она «передовая». Превзош-
ло всех академическое (!) издание Минобороны СССР «Со-
ветская военная энциклопедия». Во-первых, Перемышлю в
нем зачем-то вернули прежнее польское название Пше-
мысль. Во-вторых, в истории города о боях 1941 года сказа-
но скороговорочкой — обороняли, дескать, «советские во-
инские части и пограничники». Зато про бои за Перемышль
1944 года — подробно, с указанием начальства.

Ларчик, собственно, открывается просто. С 12 июля
1942 года Власов оказался в немецком плену, где стал со-
здателем Русской освободительной армии. И о подвиге
«сибиряков» 99-й стали аккуратно «забывать».

Хотя причем здесь были они-то, действительно обу-
ченные Власовым, но честно, героически воевавшие «за
нашу Советскую Родину»…

Грузовик, убитый
атомной бомбой

«Холодная война» с ее гонкой за мирным (и не очень)
атомом превратила Новосибирск в один из «атомгра-
дов». Правда, попутно городу пришлось пожертвовать
собственным автозаводом. «Новосибирские» грузовики
и автобусы сегодня выпускаются в Минске.

Плановость советского хозяйства порой творила
странные штуки. Молодая страна росла, и первоочеред-
ные ее требования и планы иногда приходилось менять
«на лету» — в силу очередной срочной необходимости.
Новосибирск не стал исключением из общего правила.

Завод горного оборудования превратился в авиастро-
ительный им. Чкалова. Но и это «плановое превращение»
не стало самым таинственным. С 1939 года на так назы-
ваемой «площадке № 335» в городе строились поперемен-
но то авиамоторный, то текстильный, то автомобильный
заводы. Последнему повезло больше — его строили, стро-
или и, наконец, построили.
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В 1948 году из ворот автозавода выкатилось первое

изделие — грузовик НАЗ-253. Он должен был стать «пер-
вой ласточкой» нового гиганта автомобилестроения, но
оказался только первым и единственным новосибирским
автомобилем. Страна нуждалась в других «изделиях», и
славой «столицы автостроя» Новосибирску пришлось
пожертвовать.

25 сентября 1948 года на заседании специального ко-
митета при Совете Министров СССР было принято ре-
шение «О месте строительства второго металлургичес-
кого завода — дублера завода №12».

«Специальный комитет при Совмине» возглавлял
Лаврентий Берия, а занимался этот орган атомной про-
блемой. О предназначении завода №12 в те времена зна-
ли только посвященные. Это было предприятие по пе-
реработке урановой руды в подмосковном городе Элек-
тросталь. «Дублер» должен был находиться где-нибудь
за Уралом, чтобы в случае вражеской атаки с воздуха
до него не могли долететь бомбардировщики. Выбрали
Новосибирск — площадку автозавода.

Новый «профиль» предприятия требовался стране
позарез. Ни о каком «ядерном паритете» в те годы речи и
не шло. В директиве Объединенного комитета военного
планирования США № 432/д от 14 декабря 1945 года, при-
нятой в связи с директивами комитета начальников шта-

бов о подготовке к атомной бомбардировке 20 советских
городов, было сказано: «На карте к приложению «А» ...
указаны 20 основных городов промышленных центров
Советского Союза, и Транссибирской магистрали — глав-
ной советской линии коммуникации. Карта также пока-
зывает базы, с которых сверхтяжелые бомбардировщи-
ки могут достичь семнадцати из двадцати указанных го-
родов и Транссибирскую магистраль.

Согласно нашей оценке, действуя с указанных баз и
используя все 196 бомб (куда входят 100% резерва), Со-
единенные Штаты смогли бы нанести такой разрушитель-
ный удар по промышленным источникам военной силы
СССР, что он в конечном счете может стать решающим».

К 1949 году на вооружении США находилось уже бо-
лее 340 атомных бомб. Что по планам 1945 года, что по
планам 1949 свои килотонны (наряду с Москвой, Ленинг-
радом и столицами союзных республик) должен был по-
лучить и Новосибирск. По плану «Дропшот» у нас в го-
роде (в одном из 12 советских городов) должна была дис-
лоцироваться оккупационная дивизия «сил ООН».

Чем могли ответить мы?
В недавно рассекреченном постановлении Совмина

СССР от 29 октября 1949 года сказано: «Принять предло-
жение Специального комитета при СМ СССР об утвер-
ждении на 1949-54 гг. плана изготовления готовых изде-

лий (кроме 1 изделия, израсходован-
ного для проверки конструкции)...
в том числе: в 1949 году — 2 ед.; в
1950 году — 7 ед.; в 1954 году — 54
ед.»

В СССР, при всей внешней про-
пагандистской бодрости, в отличие
от США ядерные бомбы считали по-
штучно. Так что первоочередной
проблемой было создание именно
этих «изделий». В ущерб грузовикам,
текстилю и холодильникам. «Дуб-
лер» электросталевского завода №
12 переехал в Новосибирск, на ту
самую «площадку № 335», «выжив»
с нее только что построенный авто-
мобильный завод.

Завод со всем оборудованием пе-
реехал в Минск, и сегодня официаль-
ная история Минского автозавода ра-Опытный образец грузовика НАЗ�253
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достно сообщает, что «в 1948 году
стало возможным организовать
серийное производство автомо-
билей, а с завершением строи-
тельства выйти на проектные
мощности и даже превзойти их».
Просто по мановению волшеб-
ной палочки... «Приехавшей» из
Новосибирска.

Сегодня МАЗ строит авто-
мобили по евростандартам и с
успехом торгует ими по всему
миру. А тогда, в 1948 году, на
«освобожденное» будущим
МАЗом место вселился «по-
чтовый ящик №80». Сегодня
больше известный как Новоси-
бирский завод химконцентра-
тов, давший жизнь целому Ка-
лининскому району города.

Кстати, то ли по привычке
к секретности, то ли просто по
ошибке «Энциклопедии «Новосибирск» НЗХК отнесен
к предприятиям цветной металлургии. Хотя начинал как
дублер «металлургического завода №12».

На строительство нового предприятия по производ-
ству «изделий первой необходимости» только «вольных»
специалистов было направлено около 25 тысяч человек.
Не считая солдат и военнопленных. Солдаты, занятые на
строительстве, бодро пели новую строевую песню «Про
мирный атом», написанную вечным гимнописцем Серге-
ем Михалковым «на злобу дня».

Мы недавно проводили
Испытанья нашей силе.
Мы довольны от души—
Достиженья хороши!

Все — на славу удалось,
Там, где нужно, взорвалось!

Мы довольны результатом —
Недурен советский атом!
Подтвердил товарищ Сталин,
Что мы бомбу испытали

Площадь Ленина, 1960�е годы

И что впредь еще не раз
Будут опыты у нас.
Бомбы — будут! Бомбы — есть!
Это надо вам учесть!

Газеты печатали карикатуры Кукрыниксов и Бориса
Ефимова: президент США Трумэн размахивал бомбоч-
кой с изображением символа атома — перекрещенных
орбит электронов. Через двадцать лет «агрессивный» сим-
вол оказался вполне мирным. И даже попал на герб Но-
восибирска, «рассекретив» город окончательно перед все-
ми нехорошими разведками.

В постановлении горсовета от 23 декабря 1970 года про
описание герба говорилось: «Шестерня, колос и орбиты дви-
жущихся электронов указывают на то, что Новосибирск —
город большой индустрии, науки и культуры, а также сим-
волизируют нерушимое единство рабочих, крестьян и ин-
теллигенции». Герб был утвержден «в соответствии с поже-
ланиями общественных организаций и трудящихся — об
учреждении герба города Новосибирска — отличительно-
го знака, отражающего его специфические особенности».

Грузовик НАЗ-253 не попал никуда. Он прожил так
недолго, что ему даже эмблему придумать не успели.
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Дело о «Деле 46-ти»
Генрих: Если глубоко рассмотреть, то я лично
ни в чем не виноват. Меня так учили.
Ланцелот: Всех учили, но зачем ты оказался
первым учеником?
                               Евгений Шварц, «Дракон»

В 1968 году в Новосибирске случилось сразу несколь-
ко событий, наложивших отпечаток на историю и горо-
да и Академгородка. Фестиваль бардов и «письмо 46-ти»,
подписанное научными сотрудниками против очередно-
го политического процесса. И дело даже не в том, как
сложились судьбы «подписантов». Сегодня можно с до-
кументами в руках рассказать, как повели себя их «на-
учные начальники».

Как выяснилось, не только «рукописи не горят» —
«не горят» и протоколы со стенограммами, содержащие
выступления многих известных людей, о которых (выс-
туплениях) хотелось бы забыть. Но это — история, и за-
бывать ее просто нельзя.

В 1968 году в Москве состоялся суд над четырьмя
диссидентами — Гинзбургом, Галансковым, Доброволь-
ским и Лашковой. Основное обвинение — составление
«самиздатовского» сборника по материалам суда над
писателями Синявским и Даниэлем. Суд проходил с
многочисленными процессуальными нарушениями, не
говоря уже о сути обвинений. Из новосибирского Ака-
демгородка в Москву, в несколько «инстанций», ушло
письмо протеста, подписанное 46 научными работни-
ками. Среди них — 4 доктора наук, 10 кандидатов, 5
членов КПСС.

Текст письма каким-то образом попал на радио «Го-
лос Америки», был озвучен в эфире — вот тут-то все и

Здание обкома ВКП(б), 1938 год
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началось. Людей начали «топтать» — другое слово подо-
брать трудно.

Чудом сохранившиеся стенограммы закрытых парт-
собраний, партбюро, собраний актива институтов доно-
сят живую и очень неожиданную речь многих известных
ученых. Понятно, что команда «Фас!» была спущена
сверху и «не реагировать» было нельзя, но реакция ока-
залась очень разной.

Выписка из протокола партсобрания Вычислительно-
го центра СО АН СССР 11 апреля 1968 года, выступает
Гурий Марчук, тогда — директор ВЦ: «Об идеологической
работе я вспомнил в Беркли... Я пытался убедить, что у нас
репрессий нет, но они спрашивают — а как же с Даниэлем
и Синявским? И мне пришлось напомнить им, что эти люди
продавали документы, порочащие наше государство, и тог-
да они со мной согласились... Обидно, что и у нас есть та-
кой человек (подписавший письмо. — А. К.).

Мы все должны осудить, и я надеюсь, что парторга-
низация займется разбором — почему среди хороших
людей находятся проходимцы».

Будущий академик и президент АН СССР делился сво-
ими воспоминаниями о Беркли перед людьми, 99% которых
знало, что никогда в жизни им дальше Кыштовки выехать
никто не позволит. Он врал, знал, что врет, и это знали те,
кто его слушал. Синявский и Даниэль были осуждены за пуб-
ликацию за рубежом своих лите-
ратурных произведений. Назвать
это «продажей документов» язык
не повернулся даже у следствия.

Стенограммы партбюро и
партийного собрания 2-5 апреля
того же года в Институте тепло-
физики. Выступает директор
Самсон Кутателадзе: «Я предла-
гаю осудить эту петицию, кото-
рая стала орудием в руках амери-
канской пропаганды, дискредити-
руя Советский строй и правосу-
дие, авторитет Сибирского науч-
ного центра...

Идеологическая диверсия
против коммунистических идей
формируется всеми — от ЦРУ до
Мао Цзе-дуна... По моему убежде-
нию, большинство подписавшихся

знали, что «письмо» будет отправлено за границу... Недо-
статок нашей информации к этому делу отношения не име-
ет. О процессе писали 2 газеты — вполне достаточно. Лю-
бую информацию надо проводить через фильтр — твои
убеждения».

«Письмо» было адресовано в ЦК, Совмин СССР, Генп-
рокуратуру,  и для «подписантов» трансляция его по «вра-
жескому» радио (с их фамилиями и должностями) была
шоком.

Будущий академик, Герой Соцтруда Кутателадзе это
прекрасно знал.

Сегодня Институт теплофизики носит его имя. 12 ап-
реля на общем собрании сотрудников Института геоло-
гии и геофизики выступает директор Андрей Трофимук:
«В истории нашего института этот день — самый черный
день… К какому случаю они присоединились, чтобы вы-
разить свой протест — лица, в моральном и политичес-
ком отношении, представляют собою мразь. Я согласен
со всеми теми, кто требует наказания».

Среди «требований» было и предложение перевести
«подписанта», доктора наук, в дворники на несколько ме-
сяцев. Институт носит имя академика, Героя Соцтруда,
почетного гражданина Новосибирска Трофимука.

На заседании президиума СО АН тогда еще 36-летний
член-корреспондент АН СССР Роальд Сагдеев бесился по

Никита Хрущев в новосибирском Академгородке, 1959 год
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Улица Ленина, 1950�е годы

поводу подонков, чье письмо передает «Голос Америки».
«Выгнать всех из Академгородка, пусть идут грузить

свинцовые чушки!» Женившись впоследствии на внучке
президента США Эйзенхауэра, уехав в Америку и полу-
чив американское гражданство, Сагдеев вдруг как-то ина-
че стал смотреть на Штаты.

Он, профессор Мэрилендского университета, вряд ли
рассказывал своим новым студентам о благотворном вли-
янии отгрузки свинцовых чушек на научный процесс.

Но были и другие директора.
Директор Института ядерной физики Герш Ицкович

Будкер узнал о том, что идет сбор подписей под неким
письмом. Он и в те времена «по национальности» не пря-
тался — «ну куда лицо спрячешь?» — и просил для про-
стоты общения звать его либо Андреем Михайловичем,
либо Григорием Михайловичем.

И уж он-то прекрасно понимал, что будет с «подписан-
тами» дальше. Ему надо было спасти людей и сохранить
институт от разгрома. После разговора с директором пись-
мо с более чем 250 подписями (только из одного институ-
та!) было порвано, и на все последующие вопросы Будкер
отвечал, что фамилий «подписантов» не помнит.

Восемь — отказались от «мусорной корзины», подтвер-
див свою подпись. Одному из них Будкер в беседе сказал:
«Хотите на Голгофу? Она вам будет. Только других за со-
бой не тяните — туда поодиночке
ходят».

Институт ядерной физики но-
сит сегодня имя академика Будке-
ра. Директор Института математи-
ки Сергей Соболев (письмо подпи-
сали четыре сотрудника институ-
та) пытался спустить все «на тор-
мозах», подсказывая «верный ход».

«Мы должны осудить их бе-
зответственный, легкомыслен-
ный поступок». Директор Инсти-
тута цитологии и генетики Дмит-
рий Беляев: «Думаю, она (сотруд-
ница института, одна из «подпи-
сантов») не является нашим вра-
гом и подписала это письмо по
ошибке, вследствие своей полити-
ческой незрелости и безответ-
ственности».

Никто из «подписантов» «спасательного круга» не
принял.

Для того чтобы понять, что пытались сделать Собо-
лев, Будкер и Беляев, надо понимать реалии того време-
ни. «Подзуженные» не в меру ретивыми идеологами ра-
бочие «Сибакадемстроя» готовились бить «зажравших-
ся жидов» в Академгородке. Погром удалось предотвра-
тить чудом, все ограничилось опять-таки письмом. Дес-
кать, рабочим «Сибакадемстроя» не безразлично, кто
живет в выстроенных ими домах. И поэтому требуем вы-
селения их («подписантов») из Академгородка. Куда там
нынешним ЖЭУ с их претензиями!

46 «подписантов» расплатились за одну свою подпись
всем — карьерой, жизнью. Они не стали академиками и
членами-корреспондентами. Не потому, что мало и пло-
хо работали — совсем по иным причинам. Под эти «раз-
борки» в 1968 году «вытоптали» все, что можно было.
Клубы «Под интегралом», «Гренада» и «Сигма». Обще-
ственный совет Дома Ученых...

Картинную галерею при ДУ тоже закрыли — «не те
картины».

Тех, кто «топтал» — стоит вспомнить. И тех, кто пы-
тался спасти людей.

Имена 46-ти подписантов не называю сознательно,
их судьбы — это тема для отдельного разговора.
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«Атаки»
с воздуха

К самолетам в небе над городом Новосибирск при-
вык давно. Однако порой при звуке моторов горожане
невольно вздрагивали. И на это имелись свои, очень
даже веские, причины.

С увеличением количества самолетов, естественно,
не могло не вырасти и количество происшествий с ними.
Началось это в годы войны, когда завод №153 (НАПО
им. Чкалова) развернул массовое производство истре-
бителей Як-7Б и Як-9. Фронту требовалось все больше
и больше самолетов. Однако на госконтроле при сдаче
заводом новых машин «заказчикам» постоянно выявля-
лись мелкие и средние недочеты, которые сразу же и
устранялись. Но…

В марте 1943 года секретарь новосибирского обко-
ма по авиапромышленности Иван Хромов направил сек-
ретарю обкома и представителю Госкомитета обороны
Кулагину отчет «Об авариях самолетов Як-7Б, Як-7В и
Як-9 в воинских частях». Перечислялось ко-
личество происшествий в 5-й запасной авиа-
бригаде СибВО. За год (с 1942 по 1943) в бри-
гаде произошло 10 катастроф, 7 из них — с
жертвами.

Хромов сообщал: «Командующий ВВС
СибВО генерал-майор т. Шелухин заявил мне
в присутствии заведующего авиаотделом ЦК
т. Будникова, что он к заводу №153 не имеет
никаких претензий относительно качества вы-
пускаемых самолетов, и причины аварий кро-
ются в том, что самолеты Як-7Б и Як-9 конст-
руктивно не доведены…».

Развивая свою мысль, т. Шелухин делает
вывод, что в условиях боя на фронтах само-
леты Як-7Б больше выходят из строя не из-
за огня противника, а в связи с конструктив-
ными недостатками».

У генерала просто вырвалось наболевшее. Он-то от-
лично знал, что главный конструктор этих самолетов,
Александр Яковлев, был еще и замнаркома авиапро-
мышленности. И «чкаловцев», в самом начале войны ос-
воивших выпуск неплохой боевой машины — ЛаГГ-3,
буквально «сломали об колено», заставив свернуть толь-
ко что налаженное производство и «штамповать» яков-
левские самолеты.

Летом 1943 года после очередного испытательного
полета самолета Як-9 катастрофа случилась уже над го-
родом, над самым центром. Очевидцы рассказывали, что
пилот явно пытался, ориентируясь на Красный проспект
(радиосвязи не было!), дотянуть до центральной площа-
ди и там посадить забарахлившую машину. Не удалось.

Но хотя бы от городских жилых зданий он отвернул.
Машина упала на Красном проспекте, рядом с медин-
ститутом. «Вонзилась» в подвал одноэтажного деревян-
ного домика, и там рванул движок и остатки топлива. В
доме не разбились даже стекла, пилот — погиб. Он мог
бы выпрыгнуть — и куда бы тогда рухнул неуправляе-
мый самолет?

Хромова сняли с секретарей обкома, Шелухин тоже по-
терял свой пост. Это были, пожалуй, наиболее «статусные»
результаты следствия, проведенного военной прокуратурой.
Посадили несколько «стрелочников» — клей не тот и не так
клали, фанера не та и так далее. После войны НАПО отка-
залось от сотрудничества с «фирмой Яковлева».

В июле 1954 года бортмеханик Поляков поднял в воз-

Аэропорт «Северный», 1940�е годы
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дух пустой пассажирский Ил-12. Накануне он застал жену
с любовником и решил отомстить. Его пытались «вывес-
ти» истребителями за пределы города и там уничтожить.
Поляков не сдавался, несколько часов демонстрируя над
авиагородком фигуры высшего пилотажа (а к ним само-
лет ну никак не был приспособлен, обязан был развалить-
ся), а заодно имитируя «атаку» на дом неверной супруги.

Потом сел на аэродром и сдался.
Выяснилось, что бортмеханик перед полетом «для

храбрости» хорошо приложился к разведенному спирту.
Сел он не только на аэродром, но и в тюрьму. По слухам,
воздушного умельца-акробата освободили досрочно.

14 июня 1965 года горожане, оказавшиеся в этот мо-
мент на коммунальном (Октябрьском) мосту, пережи-

ли незабываемые впечатления. Куда
там сегодняшним «экстремалам»! Ре-
активный МиГ-17 зашел на мост, как
будто для тарана, пролетел под ним и
— спокойно вернулся на аэродром
Толмачево.

«Героем дня» оказался 30-летний
летчик Валентин Привалов. После
окончания авиаучилища служил и ле-
тал под Калининградом. В 1961 году,
как один из самых опытных пилотов,
был направлен во вновь создаваемую
армию ПВО.

Летом 1965 года четверка истреби-
телей (в числе которых был Привалов)
прилетела в Новосибирск на аэродром
Толмачево — для участия в трениров-
ках операторов РЛС и участия в сбо-
рах командиров полков СибВО.

Сразу после приземления Прива-
лов был арестован. На первых же доп-
росах показал, что у него было «все
рассчитано». Дескать, несколько раз
плавал у моста и под мостом, замерил
ширину между «быками» моста и вы-
соту от воды до пролетов. У следова-
теля, в общем-то, уже лежали резуль-
таты экспертиз, что ни на какие вне-
шние нагрузки от рева реактивного са-
молета мост, естественно, рассчитан не
был. А если бы был удар?

Часть коммунального моста была
бы разрушена, оборваны коммуникации
между левым и правым берегом города,
были бы и человеческие жертвы. Об их
возможности у нас по традиции вспоми-
нают в последнюю очередь.

Следователь просто разозлился:

Дом №43/1 на улице Степной сразу после катастрофы
и то, что осталось от самолета (1976 год)
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Наши были
первыми

Новосибирску везло на то, чтобы первым попасть
в начало событий, которые принято называть «исто-
рическими».

Так, в ноябре 1982 года именно новосибирская га-
зета первой в стране сообщила о кончине Генерально-
го секретаря ЦК КПСС Леонида Брежнева.

А в августе 1991 года именно из Новосибирска Мос-
ква узнала, что в столице нашей Родины случился
ГКЧП.

Несмотря на название, газета «Вечерний Новоси-
бирск» в начале 80-х выходила по утрам. В киосках не
залеживалась, и с 8 до 9 утра тираж расходился полнос-
тью. Люди разбирали «Вечерку», идя на работу. Подпис-
ки на газету не было. Ее редактор, журналист, как гово-
рится, от Бога, Анатолий Гордин, даже в тех условиях су-
мел сделать газету живой и интересной для горожан.

За несколько лет до смерти, в 1978 году, во вре�
мя «рабочей поездки» по Сибири Л.И. Брежнев
навещал и Новосибирск

«Что ты мерил?! Как и чем?! Линеечкой?! А высоту
до воды — гирькой на ниточке? Так я сейчас в КГБ зво-
ню, пусть они с тобой разбираются, как и что ты на
стратегическом мосту замерял!»

Летчик кинулся в объяснения, что у него большой
опыт полетов на малой высоте, вспомнил и фильм 1940
года «Валерий Чкалов». Фильм, который взбеленил пи-
лотов и вдохновил курсантов.

«Первый воздушный хулиган» Чкалов, оказывает-
ся, «был в поиске». Примерно так оправдывался и При-
валов — дескать, польза от опыта неоценимая.

Следователь, в переводе на обычный русский язык,
сказал: «Вы, пожалуйста, постройте где-нибудь в сто-
роне от города мост, соберите на него добровольцев с
Владимировки и — летайте сколько хотите. Если, ко-
нечно, начальство вам самолет даст». Начальство —
дало. Дело было закрыто.

Министр обороны СССР маршал Малиновский лич-
но приказал допустить «лихача» к дальнейшим поле-
там. Привалов уволился из авиации только в конце
1970-х, в чине подполковника. Его «рекорд» даже да-
лекая от проблем авиации «Энциклопедия «Новоси-
бирск» называет «трюком». Никакого практического
— учебного и боевого — применения «взбрыки» Чка-
лова (на «тихоходке») и Привалова (на реактивном) не
получили ни у нас, ни вообще нигде.

Кстати, после этого случая Привалова перевели
куда подальше — в Заполярье. Где он и получил орден
Красной Звезды «за освоение ледовых аэродромов».
Мостов в Заполярье не было.

И последний случай произошел в сентябре 1976
года, когда впавший в безумие пилот направил свой Ан-
2 на «панельку» на улице Степной. Он считал, что там
находятся сбежавшая от него жена, ребенок и теща.
Никого из них не было дома. А сам дом чудом не рух-
нул, погибло 12 человек.

О судьбе безумца говорили разное: «Голова только
осталась!»,  «А голову-то и  не нашли!». Родственников
погибших это не интересовало. После спешного ремон-
та дома всем желающим жильцам помогли обменять
квартиры.

Вот такие вот крутые виражи закручивали «кры-
лья Родины» над городом! Тут все сплелось в один клу-
бок — и необходимость, и любовь, и подвиг, и безумие,
и авантюризм.
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Он, упаси Боже, не был диссидентом — был советс-

ким журналистом в лучшем смысле этого слова (Коль-
цов, Аджубей, Песков и Аграновский тоже не в безвоз-
душном пространстве работали — а делали в тех услови-
ях, которые были, все, что можно,  для читателя).

11 ноября 1982 года ничем не отличалось от других
обычных дней. Утром вышла «Вечерка» («№258 (7543),
четверг, 11 ноября 1982 года. Цена 3 коп.».). С лозунгом на
первой полосе: «Пятилетке — ударный труд!». С фоторе-
портажем — «На вахте — приборостроители». С боль-
шим материалом Т. Шевелевой, председателя совета мас-
теров завода точного машиностроения, под заголовком
«Чувствуют себя хозяевами» и под рубрикой «Слово —
участникам соревнования»: «Есть и еще одна славная тра-
диция на участке — встречать «свой» новый год, кото-
рый настает, когда завершается годовая программа. В этот
день на участке зажигает огни елочка. И вполне понятно,
что настроение у всех радостное».

«Последние телеграммы» из-за рубежа: «Американс-
кое антивоенное движение укрепляет свои ряды», «По-
встанцы Фронта национального освобождения имени
Фарабундо Марти продолжают активные боевые дей-
ствия в различных районах Сальвадора», «Нью-Йорк сно-
ва оказался в тисках кризиса»…

В 8 утра по московскому времени (тогда — в 12 по
новосибирскому) радио сообщило о смерти Брежнева.
Нас, «комсомольский актив» старшеклассников, срочно
сорвав с уроков, собрали в Центральном райкоме комсо-
мола на Коммунистической.

Райкомовский «комсомолец» зачитал нам короткое
сообщение ТАСС, извещавшее о смерти человека, кото-
рый, как Сталин для наших родителей, казался нам «веч-
но живым». Девочка из 24-й школы после паузы букваль-
но взвыла: «Это значит — война будет?!» Сейчас это, на-
верное, смешно, но тогда…

Через два года, в армии, на командном пункте ПВО на
Камчатке я услышал, что «наша основная боевая задача
— успеть доложить за 4 минуты, что ОНИ летят». Все это
было всерьез. Райкомовец буквально рявкнул, что ника-
кой войны не будет и что главное — правильно провести
траурные митинги, не теряя при этом бдительности.

В 15 часов (по новосибирскому времени) открылись,
после перерыва, газетные киоски. Киоскерша, которая меня,
постоянного «газетного» покупателя, знала, сказала: «Вечер-
ку» опять привезли. Но она какая-то другая». На первой стра-

нице «этой» «Вечерки» был портрет Брежнева в траурной
рамке, номер был тот же («№258 (7543), четверг, 11 ноября
1982 года. Цена 3 коп.»), и только одно отличие: примечание
«Специальный выпуск». Первая страница была изменена,
кроме  траурного сообщения и портрета Брежнева, измени-
лось и название материала Т. Шевелевой, председателя со-
вета мастеров завода точного машиностроения, вышедше-
го утром под заголовком «Чувствуют себя хозяевами». Те-
перь материал назывался «Чем крепок коллектив».

Новые веяния стали понятны, когда через сутки, 12
ноября 1982 года, все газеты стали писать о «коллектив-
ном руководстве». Примечательно, кстати, что, кроме фо-
торепортажа, из газеты с первой страницы исчезли три
сообщения из «Последних телеграмм» (о событиях в мире):
«Стихийное бедствие», «Нарушение гражданских прав» и…
«Крах заговора». За три (три!) часа, прошедшие после при-
хода траурного известия по радио, «вечеркинцы» успели,
проявив даже по нынешним временам неслыханную опе-
ративность, не только подготовить спецвыпуск газеты, но
и отпечатать его и развезти по киоскам.

Времена были другие, и никакая «газетная самодея-
тельность» была в принципе невозможна. Никто не дал
бы ни газетной бумаги, ни времени на печать, ни на раз-
воз газеты по киоскам «Союзпечати».

Да и не один киоск такую «самодеятельность» без
команды «сверху» в продажу не принял бы.

Интересно, что о таком чрезвычайном событии, как
выпуск двух номеров газеты в один день не помнит ник-
то. В подшивке «Вечерки» в самой редакции лежит толь-
ко «спецвыпуск», а вот «обычный» номер с фоторепор-
тажем о приборостроителях — отсутствует.

«Ветераны» газеты искренне уверяют, что вышла в
тот день только одна газета — «с портретом». В библио-
теках, правда, в подшивках присутствует именно «обыч-
ный» номер», а спецвыпуск начисто отсутствует. Ситуа-
цию ненамного смогли прояснить и воспоминания быв-
ших работников горкома КПСС.

«Газетный казус» не помнил практически никто. Од-
нако две версии оказались интересными. И обе — связан-
ные с тогдашним первым секретарем горкома Георгием
Алешиным. Который, собственно, и дал «отмашку» на
срочное появление «спецвыпуска». Согласно первой,
именно после этого Алешин был замечен в Москве и пе-
реведен в инспекторскую группу ЦК КПСС.

Однако в ЦК Алешин попал только в 1985 году, когда
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Азбука города.
Буква «М»

Метро для новосибирцев давно стало родным и при-
вычным. Уже трудно себе представить, что когда-то
«подземки» в городе не было. За два десятка лет суще-
ствования «подземка» (как и положено «порядочному»
подземелью) обзавелась своими легендами и мифами.

Впрочем, и сама история ее появления в городе
больше похожа на легенду.

На месте будущей станции «Октябрьская»
12 мая 1979 года была забита первая свая
Новосибирского метро

«оперативность памяти Брежнева» выглядела бы скорее
«компроматом». По второй версии, именно редактор «Ве-
черки» Гордин вспомнил о практике «экстренных выпус-
ков» советских газет с бюллетенями о здоровье Ленина в
1918 году. И — уговорил Алешина, который на свой страх
и риск дал «отмашку» и газете, и типографии, и «Союзпе-
чати». Тираж, конечно, был небольшой (8 тысяч), но ра-
зошелся буквально в минуты.

«Вечерний Новосибирск» стал первой газетой в СССР,
подтвердившей печатным словом смерть лидера страны.

«Правда», «Известия», да и областная «Советская Си-
бирь» сообщили о происшедшем только 12 ноября. Под-
робно, с публикацией «Обращения к советскому наро-
ду…» и медицинского заключения, но — на сутки позже,
чем наша городская «Вечерка».

…19 августа 1991 года один из новосибирских журна-
листов включил в 8 часов утра радиоточку. И — услышал
полный набор документов ГКЧП. Позвонил в Москву,
известному советскому диссиденту Сергею Григорьянцу
(12 лет лагерей «за политику»), который тогда руково-
дил абсолютно неофициальным информагентством
«Ежедневная Гласность», которое, в свою очередь было
таким же абсолютно неофициальным корпунктом радио-
станции «Свобода» в Москве.

Сергей Иванович первым делом поинтересовался у
новосибирского корреспондента, сколько он выпил на-
кануне. Потом включил магнитофон  и с телефонной
трубки, из Новосибирска, записывал все эти тексты.

Дозвонился до Германии, до дежурного по «Свободе»,
который практически непьющему Григорьянцу задал
примерно тот же вопрос, который до этого от него ушел
в Новосибирск.

В суете событий тех дней никто не обратил внимания,
что радио «Свобода» из Германии начало передавать и
комментировать документы ГКЧП несколько раньше,
чем Всесоюзное радио в СССР.

Ларчик открывался просто — разницей в часовых
поясах (тогда Новосибирск «опережал» столицу уже на
три часа). Судя по всему, на конвертах с судьбоносными
бумагами стояло, что их надо транслировать в 8 утра.

Без уточнения — по какому именно времени? Сис-
тема телерадиотрансляции «Орбита-3» четко отработа-
ла задачу, и в Новосибирске о «путче» узнали раньше,
чем в Москве.

В 8 утра. Но — по местному времени.
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«Метро нужно!» — все началось с этих слов в 1963 году.
Нет, конечно, с мечтательным вздохом такие слова про-
износились и раньше.

Мало кто помнит, но каким-то мистическим образом
Новосибирск пересекся со словом «метро» еще в 1937 году.
Тогда, на Всемирной выставке в Париже Советский Союз
взял «за архитектуру» два Гран-при. За проект «крячков-
ского» стоквартирного дома в Новосибирске. И — за про-
ект архитектурного решения станции метро «Маяковс-
кая» в Москве. Но это, было, как говорится, из серии «слу-
чайных совпадений». До реального соединения слов «мет-
ро» и «Новосибирск» было еще далеко.

В середине 1950-х в наброски проекта генплана разви-
тия города метро уже пытались заложить — правда, как го-
ворится, «на пальцах», без какой-либо детальной проработ-
ки и обоснований. Эти «местные почеркушки» Москва вы-
кинула из генплана тогда также без каких-либо объяснений.

Но в 1963 году случилось две вещи, которые сделали
появление «своего» метро неизбежным.

Во-первых, город стал «миллионером» — родился
миллионный житель Новосибирска. А метро по рангу по-
лагалось только и исключительно «миллионникам». Но,
как известно, «положено» — еще не значит, что «дадут».

И вот тут-то в силу вступило
второе обстоятельство.

В 1963 году председателем
новосибирского горисполкома
(«градоначальником», «мэром»
города) стал Иван Павлович
Севастьянов. Прошедший все
ступеньки административно-
партийной карьеры, он был
управленцем «от Бога».

Город, собственно, во мно-
гом до последнего времени
«выезжал» на «севастьяновс-
ком наследстве» — на том,
что было создано и построе-
но еще при нем, руководив-
шем городом два десятка лет.

И те слова — «Метро нуж-
но!» — были сказаны им бук-
вально в первые дни «градона-
чальства», при обсуждении
контуров нового генплана

развития города. Севастьянов был на редкость упрямым
человеком (когда он руководил станцией «Новосибирск-
Главный», «за глаза» заработал у подчиненных уважитель-
ное прозвище «Танк»). Он умел видеть перспективу не то
что на годы — на десятилетия вперед (редкостное для ру-
ководителей качество), и его «нужно» подразумевало —
«будет»! Только так.

И в том же 1963 году, не откладывая дела в долгий ящик,
в Москву поехала группа инженеров «Новосибгражданп-
роекта» — получать методические указания по проекти-
рованию строительства метро. В столице над новосибир-
цами по-доброму посмеялись («Метро в Сибири?! Ну-ну!»),
но всей необходимой документацией поделились.

Новосибирский проект начинался буквально «с нуля»
— никакого опыта проектирования подобных сооруже-
ний не было. Приходилось считать и учитывать кучу фак-
торов — от наличия грунтовых вод до плотности пасса-
жиропотоков.

В работе принимало участие несколько новосибирских
проектных организаций — «Новосибгражданпроект», «Сиб-
гипротранс», «Промстройпроект», «Гипросвязь-4», «Гипро-
машпром»… Студенты НИИЖТа делали дипломные про-
екты по проектированию отдельных участков метро.

Строительство метро на проспекте Маркса   (станция «Студенческая»
была открыта в составе первого пускового участка 7 января 1986 года)
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Ну, а «добрый гений» города, его «градоначальник»

Севастьянов действовал, как говорится, «по своим кана-
лам». Его хорошо знали во многих «высоких» кабинетах
в Москве. Покажите мне сейчас любого подобного сибир-
ского мэра?

Особенно рассчитывал Иван Павлович на помощь
председателя Совета министров СССР Алексея Косыги-
на. Его трудовая биография началась в 1930-е годы в Но-
восибирске, и к городу премьер относился по-доброму, по-
землячески. Но идти к руководителю правительства с
просьбой «Дайте нам метро!», не имея на руках никаких
разработок и обоснований, было бы чистым безумием. И
Севастьянов это, естественно, понимал.

В 1969 году, когда Косыгин приехал в Новосибирск с
визитом, схема и план первого в Сибири метро были уже
«вчерне» сверстаны. Севастьянов смотрел на годы вперед,
поэтому мог позволить себе в обосновании метро некото-
рое, скажем так, «лукавство». «Сегодня средняя скорость
трамвая и троллейбуса в городе 15-17 км/час, автобуса —
20 км/час, что почти в три раза ниже их технических воз-
можностей и, конечно, не может в полной мере решить про-
блему перевозки пассажиров»
(«Новосибирский метрополитен.
Материалы делегатам XXVIII го-
родской партконференции»).

Все прекрасно помнят — не до-
роги были забиты, а транспорта не
хватало. На остановках стояли тол-
пы ожидающих пассажиров. Но не
будь этого маленького «лукавства»
тогда — сегодня, с постоянными
транспортными пробками и той са-
мой «средней скоростью», без мет-
ро город бы просто задохнулся. Так
что не лукавил Севастьянов — он
просто действительно просчитывал
заранее будущее города, не жил «се-
годняшним днем».

И вот тут-то, в 1969, он и завел
разговор с Косыгиным. Дескать, и
проект практически закончен, и
нужно городу метро — позарез.
Косыгин даже немного разозлил-
ся (на что Севастьянов и рассчиты-
вал): «Ну так заканчивайте проект,

присылайте на утверждение и — вперед! Помогу». Но от
слова до реальных дел были еще годы и годы.

Только в 1975 году Совмин РСФСР утвердил гене-
ральную схему Новосибирского метро. А вокруг разра-
ботанного сибиряками его проекта начались «ведом-
ственные пляски». Москва отказалась принимать на рас-
смотрение документ, завизированный штампом «Ново-
сибгражданпроекта». Дескать, организация не профиль-
ная «по метро», пусть работают специалисты «Метро-
гипротранса».

Оттуда задание спустили в бакинский филиал — «Бак-
метропроект», — где после долгих научных раздумий,
изысканий, обсчетов родился окончательный текст. Соб-
ственно, он настолько напоминал «новосибирский» про-
ект, что нехорошее слово «плагиат» даже не прозвучало.
Дело было не в авторстве — главное, был бы результат.

В 1978 году Совмин СССР проект новосибирского
метро утвердил.

Правда — с изменениями. Севастьянов любил и бе-
рег исторический центр города от всяческих «застроек-
перестроек». А по проекту выходы из метро на площа-

Чего только не строили на Красном проспекте за последние 25 лет
— и станции метро, и подземные переходы
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ди Ленина были «встроены» в здание нынешней мэрии,
Архитектурного института (бывшей Высшей партшко-
лы) и дома Сибкрайсоюза (сейчас больше известен рес-
торанами и магазином «Сотый»). «Градоначальник»
взвился — говорят, что был у него разговор с Косыги-
ным, где Севастьянов особо упирал на дом Сибкрайсо-
юза. Там когда-то работал советский премьер.

И — выбил дополнительные средства на строитель-
ство «выносных» входов-выходов в метро. Вот только
Городской корпус от «встройки» уберечь не удалось.

А потом — было 12 мая 1979 года и забивка первой
сваи будущего метро на станции «Октябрьская». Говорят,
на том митинге у «Танка» впервые увидели слезы на гла-
зах — он всегда называл метро своим «душевным делом».

И — первый поезд в декабре 1985 года от «Красного
проспекта» до «Студенческой». Сегодня метро — почти
14 километров путей, 12 станций.

Столица Сибири очень неплохо выглядит на миро-
вом уровне! В бельгийском Брюсселе метро «не дотя-
нуло» даже до 11-километровой отметки. В Риме на 11
километров метропути — 11 станций. В Нюрнберге —
11 станций на 7 километров. В столице Чехии Праге — 9
станций на 6,7 километров пути.

Ну, мы, правда, по глубине метро сильно уступаем
Пхеньяну, где оно «зарыто» более чем на сто метров. Так,
с другой стороны, столица Северной Кореи строила себе
бомбоубежище, а мирная столица Сибири — всего лишь
транспортные пути.

…Но самая большая загадка новосибирского метро
(в том числе — и для самих метрополитеновцев) — это
вечно «плачущая» станция «Студенческая». И ремонти-
ровали сколько раз, и исследования проводили — а с по-
толка капает и капает. И главное, что никто не может
внятно объяснить, откуда эта влага берется.

Хотя, собственно, еще в книге А. Гусева «Геологичес-
кое строение и полезные ископаемые района Новоси-
бирска», изданной в 1934 году микроскопическим тира-
жом, скороговоркой упоминается наличие в этом райо-
не подземных ручьев.

Однако со временем меняется даже геологическое
строение и почвы. И ручьев-то, вроде бы, сейчас никаких
в районе «Студенческой» нет.

А вот — капает и капает. Мистика…

Город детскими
глазами

«Дети — наше будущее!» — расхожая формулиров-
ка одновременно и банальна, и правильна. Тем не ме-
нее, иногда достаточно интересно заглянуть в прошлое
и узнать, как, к примеру, представляли свое будущее
городские дети недавнего и очень давнего прошлого.
И сравнить это с тем, что имеем сегодня.

Сочинения на тему «Как я провел лето» в школе пи-
сал каждый, и не однажды. Так же, как и сочинения на
тему «Кем я хочу быть». Интересно было бы почитать
сейчас подборки
этих сочинений
— 1950-х, 60-х, 70-
х годов. Особен-
но интересно —
подборку таких
сочинений одно-
го и того же
школьника от
первого до после-
днего школьного
звонка. «Лето»,
собственно, меня-
лось не сильно,
как и варианты
его проведения
под присмотром
старших — роди-
телей или вожа-
тых.

А вот как по
мере взросления
в разные годы
меняется у

Газета юных пионеров, издание
Сибкрайкома РЛКСМ, 1925�й год
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школьников видение
собственного будущего,
говорит и о том, как им
видится будущее страны.
И еще больше — о том,
какой детям видится
страна именно в тот мо-
мент, когда пишется со-
чинение. Что с ней, со
страной происходит.
Воспоминания ветера-
нов, при их огромной
ценности, это взгляд из
«сегодня» во «вчера».

Взгляд людей, зна-
ющих, какой путь меж-
ду «вчера» и «сегодня»
пройден, и невольно
отягощенный поздней-
шей оценкой (или —
переоценкой) давних
событий. Детские
школьные сочинения
— своеобразная моментальная фотография того, что
происходит вокруг.

В начале 1960-х годов в сочинениях тогдашних па-
цанов — поголовное желание быть «военными ракет-
чиками». Фамилия майора Воронова, чья зенитно-ра-
кетная батарея сбила 1 мая 1960 г. американский разве-
дывательный самолет «U-2» Гарри Пауэрса, в детском
сознании объединяла очень многое, становясь почти
мифологической. От чисто «дворового» восторга —
«Мы им врезали!», до гордости за то, что наша техника
«бьет» американскую. Значит, мы — круче, значит мы
— лучше. Прошло всего несколько месяцев, и предме-
том школьных мечтаний «о будущем» стали совсем
другие ракеты. Гагарин, Титов…

Сейчас вряд ли возможно уже представить, ЧТО
ЭТО БЫЛО! Как фамильную реликвию мне показы-
вали «пуговицу Гагарина», которую глава семьи, буду-
чи подростком, оторвал от исторического кителя в во-
сторженной давке во время одной из многочисленных
поездок Первого космонавта по стране.

И в сочинениях пацаны поголовно практически до
начала 1970-х, писали, что хотят быть только космо-

навтами. После полета Терешковой видение своего
будущего юным «прекрасным полом» того времени
перестало отличаться от мальчишеского. Спад пошел
после гибели Комарова, а затем экипажа Волкова, Доб-
ровольского и Пацаева. Счет космических запусков
шел уже десятками и становился как бы «привычным».

Детское сознание не воспринимает, что «война со-
всем не фейерверк, а просто трудная работа». И кос-
мос — тоже. Но сокращение потока «будущих космо-
навтов» в школьных сочинениях очень много говорит
о стране — она освоила космос, и профессия «космо-
навт» становилась для детей «одной из…»

Рубеж 1960-х-1970-х: в сочинениях повальное жела-
ние стать «пограничниками». Только-только отгремели
бои на Даманском полуострове. И имена ефрейтора Аку-
лова, лейтенантов Стрельникова, Буйневича, Бубенина,
полковника Леонова мальчишки очень даже хорошо
знали. Герои-пограничники погибли, но не отступили;
отомстили и победили. По огромному количеству «бу-
дущих пограничников» в школьных сочинениях можно
судить о мироощущении тогдашних подростков.

Да и о том, что не такой уж плохой виделась им стра-

Средняя школа на улице Ермака, 1960�е годы
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на, которую они готовы были защищать ценой жизни.
Старые школьные преподаватели рассказывают, что ко-
личество «будущих военных» в школьных сочинениях
резко упало в самом начале 1980-х, когда из Афганиста-
на пошли цинковые гробы тех, кто по официальной вер-
сии «помогал афганским дехканам разбивать сады и уби-
рать урожай».

Про сочинения конца 1980-х-начала 1990-х учителя
вообще не любят вспоминать. Мальчики — практичес-
ки все будущие «рэкетиры» или «кооператоры», девоч-
ки — «проститутки» и «секретарши».

Пожилая учительница (работала в одной из школ
Центрального района города) до сих пор без слез и ва-
лидола не может вспоминать, что, когда в 1989 г. она в
классе зачитала лучшее на ее взгляд по стилю и содер-
жанию сочинение, — класс хохотал. Написавшая сочи-
нение девочка хотела стать врачом. И это тоже много
говорит о стране…

… 22 ноября 1918 г. новониколаевская газета «Народ-
ная Сибирь» в рубрике «Мимоходом» опубликовала не-
большую заметку «В глубинах народных».

«Дети представляют прекрасный материал для изу-
чения общественной жизни народа. Острая наблюда-
тельность и восприимчивость детей — с одной сторо-

ны и детская непосредственность и болтливость — с
другой дают изумительно богатый материал для бы-
тописателя. В детях, как в зеркале, отражается всякое
изменение в настроениях общественной жизни со все-
ми характерными чертами данного момента…

В одной из низших школ города на днях писали со-
чинение на тему «Когда я буду большим». Большинство
девочек (в возрасте 8-9 лет) изъявили желание посту-
пить на курсы, чтобы потом быть доктором или учи-
тельницей. Характерно, что некоторые из девочек ре-
шительно заявили, что докторшей они быть не жела-
ют, а поступят на «кулинарные курсы, чтобы стряпать
и мыть полы»…

Очевидно, что черный физический труд уже поте-
рял прежнее клеймо проклятья, а рассматривается, как
и всякий другой труд, необходимый в обиходе.

У мальчиков того же возраста пропал былой инте-
рес к ратным подвигам и военным отличиям; теперь
они желают строить корабли, мосты через реки и про-
водить железные дороги…

И девочки, и мальчики сошлись в одном: когда они
будут большими, то немедленно отправятся путеше-
ствовать…

Одна девочка, при общем смехе, очевидно в шутку,
заявила, что когда она
вырастет, то сделается
спекулянткой…»

Ноябрь 1918-го. Это
пишут дети 8-9 лет, ко-
торые меньше чем за
пару лет пережили под-
ряд несколько даже не
«перемен власти», а сло-
ма всего окружающего
устройства. Царь, Вре-
менное правительство,
ненадолго — Совдеп,
потом — «сибирцы», за
четыре дня до выхода
газеты с этой публика-
цией Верховным прави-
телем стал адмирал
Александр Колчак. И
представления детей о
будущем, действитель-

Вокзальная магистраль, строительство многоэтажки (магазин «Золо�
той ключик»), 1970�е годы
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но, отражают все «характер-
ные черты данного момента».

Эти сочинения — «срез»
жизни того, старого Ново-
николаевска. Их писали дети
городских рабочих и инжене-
ров, чиновников и железно-
дорожников, приказчиков и
извозчиков. Дети купцов, ма-
стеровых, торговцев, грузчи-
ков. Пусть не смущает слово
«низшая» в названии школы
— это всего лишь по сегод-
няшней терминологии «на-
чальная». А всеобщее началь-
ное образование в Новонико-
лаевске было введено еще в
1912 г. Для всех — без разли-
чия чинов и званий.

Неудивительно, что часть
девочек категорически от-
вергли перспективу врачеб-
ной профессии. Город с 1914 г.
был забит госпиталями — все
видели изнанку благородной
и престижной тогда врачеб-
ной профессии. В виде выно-
са в ведрах ампутированных конечностей. Эпидемии
тифа и холеры, ударившие по городу в то время, внеш-
ней привлекательности профессии доктора у девочек
также вряд ли могли способствовать. Грязь, кровь, гной,
маты, трупы.

Исчезновение у новониколаевских мальчишек инте-
реса к «ратным подвигам» тоже вполне объяснимо. На
их глазах на территории Нового городского кладбища
(на месте сегодняшней «Березовой рощи») за несколь-
ко лет Первой мировой вырос новый участок захороне-
ний — «Воинский». Отцы на той войне сгинули неизвес-
тно где — похороненные там же, где погибли. Но там
хоть «наши» бились с «бошами». А уж за последний год
(1917-1918), когда сосед начал стрелять в соседа, о какой-
то привлекательности воинской службы говорить вооб-
ще не приходилось. «Мой дом — моя крепость», и, види-
мо, потому новониколаевские девочки так внезапно и
массово заинтересовались домашним хозяйством.

Вот такая «история с моментальной фотографией»
старых школьных сочинений. И все-таки немного обид-
но, что тогда, в то время, дети смеялись над шуткой од-
ноклассницы, что она хочет стать «спекулянткой», а в
наше, недавнее время хохот вызывало желание быть
врачом.

«Народная Сибирь» была закрыта «колчаковской»
администрацией через несколько дней после публика-
ции о школьных сочинениях.

Вряд ли, конечно, именно за этот материал. Мно-
гие из тех новониколаевских авторов сочинений, меч-
тавших о строительстве мостов и путешествиях, совсем
не могли представить себе, что они никогда не станут
«большими».

Сохранятся ли для памяти сочинения сегодняшних
школьников?

Вокзальная площадь, гостиница «Новосибирск». Строительство
закончено в 1985 году
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Сегодня,
6 июня 1906 г…

«Весь день — как день:
Трудов исполнен малых
И мелочных забот.
Их вереница мимо глаз усталых
Ненужно проплывет».

                                   Александр Блок

«Крутнем» машину времени ровно на сто лет назад,
день в день! Посмотрим на один рядовой день города
Новониколаевска. Когда разглядываешь, что происхо-
дило в городе в день, когда не случилось ровным сче-
том ничего, начинаешь лучше понимать, каким был
город и чем жили горожане сто лет назад.

Итак, новониколаевская газета «Народная летопись»
от 6 июня 1906 г. Почти ежедневная, первая и единственная
на тот момент городская газета, издававшаяся Николаем
Литвиновым. Писала для города и про то, что в городе про-
исходило и город волновало. В этот день, 6 июня, сто лет
назад, газета приглашала горожан в летний театр Обще-
ственного собрания на «комедию-фарс в 3-х действиях, соч.
Мансфельда» «Разрушение Помпеи», обещая дивертисмент
(подборку коротких сценических номеров) по окончании
спектакля, а также танцы. Начало — в 9 вечера.

Новониколаевское добровольное пожарное общество
информировало своих членов о предстоящем общем со-
брании и его повестке. Вопросы — более чем актуаль-
ные. Рассмотрение и утверждение отчета за прошлый год,
награждение наиболее отличившихся «членов-дружинни-
ков Общества». А также — вопрос о займе денег на обо-
рудование телефонной сети.

Это теперь, глядя из 2006 г., понятно, что это было
зарождение городского телефона. А тогда — всего лишь
один из пунктов повестки дня собрания. Наряду с рассмот-

рением предложения о комиссионной продаже новони-
колаевскими пожарными кровельного железа (что де-
лать! И тогда приходилось заниматься «непрофильным
бизнесом»). Горожане могли узнать, что «снова от 14 руб.
с тысячи страхует дома и имущество Второе российское
общество, учрежденное в 1835 году».

Заметим, что за сто лет страховой процент мало из-
менился. Несмотря на все перипетии с госустройством и
переменами курса рубля. Да и «курса»-то у рубля тогда
не было — было полновесное золотое содержание. «Гос-
банк разменивает кредитные билеты на золотую монету
без ограничения суммы (1 рубль — 1/15 империала, со-
держит 17,424 долей чистого золота)» — это было напе-
чатано на каждой кредитке.

С этого дня, с 6-го июня, «на Дворцовой угол Асинкри-
товской» (перекресток нынешних ул. Революции и Чап-
лыгина), начинала работу «Физико-механическая велоси-
педно-автомобильная мастерская для приема всевозмож-
ных работ»: «Имеется большая партия материала, запас-
ных частей и принадлежностей для составления целых ве-
лосипедов. Принимаю на себя посредничество при заказе
новых велосипедов, автомобилей, мотоциклетов, беговых
экипажей, пишущих машин, металлических тканей и пле-
тений и проч. товары… С почтением, П. Г. Суханов».

Это при том что по состоянию на 1912 г. (через шесть
лет, а для молодого города срок действительно шел «год
за два») на весь город приходился 1 автомобиль и 1 мото-
цикл (сохранившийся в краеведческом музее). А вот прак-
тика «составления целого из частей» жива и сегодня —
так поступают с битыми и крадеными машинами, правда,
не публикуя об этом рекламных объявлений.

Город готов был и одеть, и обуть, и обиходить своих
жителей. «В каменном магазине Ф. Д. Маштакова… кро-
вати варшавские (т. е. практически импорт! — А. К.) с сет-
кой и матрацы, умывальники мраморные и железные,
утюги простые и паровые, музыкальные инструменты —
гитары, скрипки, мандолины, балалайки и бубны». Зна-
чит, был спрос. Иначе не стоило тратиться на рекламу —
сегодня, к примеру, что-то не видно рекламных объявле-
ний о широкой продаже банджо и тамтамов. «Кому по-
требуется приобрести: … колючую изгородь, сита, реше-
та; гвозди проволочные, кованые и резаные; ограды же-
лезные, ворота, балконы и беседки; стекла зеркальные,
паркеты дубовые и терракотовые — просим обращаться
в техническое и комиссионное бюро «Работник». Учиты-
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вали потребности всех — от покупателей решет и прово-
лочных гвоздей до желающих получить терракотовый
паркет. Не деля их при этом на потребителей «второго»
и «первого» класса, «просили обращаться».

«Мужская, дамская и детская готовая обувь московс-
ких, варшавских и заграничных фабрик получена в боль-
шом выборе у Григория Даниловича Маштакова… Цены
дешевые, в чем прошу убедиться лично!!!» Сейчас бы так
— владелец нескольких магазинов просит убедиться по-
купателей в дешевизне. Да и слово «прошу» в отношения
«продавец — покупатель» как-то до сих пор возвращает-
ся с большим скрипом.

И, конечно, общественная жизнь — как же без нее!
Горожане буквально рвали газетные листки, в которых
печатались репортажи с заседаний Государственной Думы
— той, первой, столетие которой страна сегодня отмеча-
ет и будет отмечать, как минимум, до конца года.

Сейчас мы уже привыкли ко всему, что говорят и могут
сказать депутаты, а тогда (тогда!) подобное впервые печа-

талось легально: «Щепкин гово-
рит: …Проект трудовой группы
осуществим лишь революцион-
ным путем, при условии слияния
армии и народа. Против трудовой
группы все землевладельцы…
(Аплодисменты). Многие отка-
зываются от слова при аплодис-
ментах. Зал почти пустует. Онац-
кий (малоросс) энергично дока-
зывает — земля должна отойти
к крестьянам без выкупа, ибо пос-
ле присоединения Малороссии
русское правительство раздари-
ло ее своим дворянам. Председа-
тель объявляет, что осталось еще
только 25 ораторов. В 2 часа
объявлен перерыв».

Публиковался наказ депута-
ту Государственной Думы от из-
бирателей «с. Сухой Терешки
Хвалынского уезда Саратовской
губернии» (видимо, как образец
гражданской позиции для подра-
жания). «С сердечной болью
чувствуем, что русский народ

переживает теперь тяжелое положение… Вы будете ста-
раться за народ, а народ будет грудью стоять за вас… 1)
Земля, как дар Божий, не сделанный руками человека, дол-
жна отойти к народу без всякого выкупа; …4) Косвенные
налоги должны быть упразднены на предметы первой не-
обходимости и заменены прогрессивно-подоходным нало-
гом; …11) Смертную казнь упразднить, а также отменить
военное положение, усиленную охрану и обеспечить на-
роду свободу слова, свободу печати, свободу совести, сво-
боду собраний и союзов и неприкосновенность личности и
жилища».

Ох, не избиратели «с. Сухой Терешки» этот наказ пи-
сали — что им, собственно, в Терешках свобода собраний
и союзов? Да и от словосочетания «прогрессивно-подо-
ходный налог» и сейчас, сто лет спустя, многие нынеш-
ние избиратели шарахаются и просят не материться. А
уж тогда… Но читалось тогда это всерьез — «впервые
прорвавшийся свободный голос народа!»

Весь пафос «центральных» сообщений напрочь сби-

Центр города, 1960�е годы
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вала опубликованная рядом городская хроника. «Была
перерезана поездом корова, которая пролежала у полот-
на железной дороги целые сутки. Вчера корову хотели
закопать на том же месте, куда она была сброшена с по-
лотна, но урядник, вовремя явившийся, не позволил это-
го сделать. Корова увезена в более удобное в санитарном
отношении место».

Он «маленький» был совсем, наш город, в 1906 г. Ему
требовались и гвозди и цемент для строительства, и пред-
ставление с дивертисментом для отдыха, и велосипеды для
души. Он был большой и серьезный фрондер, читая речи
столичных депутатов, но при этом основным городским
событием оставалось все-таки захоронение безвестной
коровы, попавшей под поезд в центре города.

Это было сто лет назад, день в день. В рядовой и ни-
чем не примечательный, обыденный для Новониколаев-
ска день 6 июня 1906 г.

Сегодня 6 июня 2006 года — рядовой, обычный для
города день. Чем он запомнится?

Кстати, сто лет назад в этот день тоже, как и сегодня,
был вторник.

Не наступайте
собаке на хвост

Депутатам Новосибирского горсовета четвер-
того созыва посвящается

Политика — искусство находить общий язык с оп-
понентами, искать пресловутый «консенсус». Завтра
— очередная сессия горсовета, где такие разные де-
путаты должны будут придти к общим решениям.

Хорошо бы им перед сессией сходить на Шамшу-
рина, 62.

Там стоит дом-памятник тем, кто договариваться
не умел.

Новосибирский Горсовдеп образца 1918 г. оказался
уникальным по сварливости. И в первую очередь — из-за

большевиков (простите уж мне мой исторический анти-
коммунизм). Всего за полгода они успели в небольшом
Новониколаевске (население около 70 тыс. человек, по-
литических партий — 8, а активистов этих партий на круг
выходило на весь город человек 70) поссориться со всеми
политическими и общественными силами.

Причем так, что даже во времена социализма в про-
пагандистских книгах скупо намекалось на то, что не все
в Новониколаевске товарищами правильно делалось.

Сначала большевики поссорились с «правыми» парти-
ями, выйдя из городского Комитета общественной безо-
пасности. Ну, «правые» — они правые и есть, «левым» с
ними ссориться сам Бог велел.

Потом окончательно разругались с меньшевиками, с
которыми, собственно, состояли до этого как бы в одной
партии (РСДРП).

Потом пришел Октябрь и началось то, что в старых
учебниках истории называлось «триумфальным шестви-
ем Советской власти». Смешно, но новониколаевский
Совдеп поначалу перехода власти к Советам (то есть, соб-
ственно, к себе) не признал. Потребовался скандал и пе-
ревыборы для того, чтобы 14 декабря 1917 г. новосфор-
мированный Совдеп, наконец, заявил о том, что «вся
власть в городе Новониколаевске и в уезде, как военная,
так и гражданская, принадлежит Советам». Совдеп, ру-
ководство которого составляли большевики и левые эсе-
ры, таким образом, поссорился и с городской Думой, и с
Народным собранием. Заодно, задружившись с левыми
эсерами, окончательно разругался с  эсерами правыми.

Ссориться — так ссориться! Первыми шагами нового
Совдепа стали национализация типографии Литвинова,
банков, аптек и бань. Набор, казалось бы, странный, но
легко объяснимый — все «объекты национализации»
приносили в казну «живые», наличные деньги.

А при том, что собственно вопросами хозяйственной
жизни города Совдеп тогда и не занимался (некогда!), это
было совсем не лишним. Кстати, 30 января 1918 г. ново-
николаевские большевики докладывали в ЦК об обста-
новке: ««Экономическая жизнь в крайнем развале; тор-
говля почти прекратилась».

Вместо того, чтобы торговлю хоть как-то организо-
вать и поддержать, объявляется «борьба с мешочниче-
ством» — то есть Красная Гвардия начала «шерстить» тех,
кого сейчас называют «мелким и средним бизнесом».

Заодно поссорились с крестьянством, причем, как го-
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ворится, «на ровном месте». Объявление о снижении цены
на хлеб и муку вкупе с национализацией мукомольных
предприятий означало только одно — у крестьянина из
кармана вынули его деньги.

Рассорились под конец большевики и с единственны-
ми остававшимися у них союзниками — левыми эсерами.
Последние стали упрекать их в отсутствии реальной ра-
боты. 11 мая левые эсеры впрямую выступили с крити-
кой диктатуры большевиков. А первый председатель ис-
полкома Совдепа левый эсер Игнатий Ботко плюнул в
сердцах на свой пост и, сформировав отряд Красной гвар-
дии в три сотни штыков, убыл на Забайкальский фронт
(где и погиб).

Но верхом умения договариваться для новониколаев-
ских большевиков стал, бесспорно, так называемый «мя-
теж чехословацкого корпуса». Вы никогда не пробовали
наступить на хвост спящей бродячей собаке? А второй
раз? А третий подряд? Странно, вам даже мысль об этом
в голову не приходила, прежде всего думалось — а что
будет?

Вот такой «спящей собакой» развалились по рельсам
Сибирской железной дороги части чехословаков. Корпус
был сформирован в свое время из пленных-доброволь-
цев, желающих принять участие в борьбе за независимую
Чехословакию в войне против Германии. Собственно, их
единственной целью было — обеспечение свободного
проезда на восток (чтобы потом пароходами — к себе).

После подписания Брестского мира у чехов в России

оказался двусмысленный статус. «Биться с
немчурой за Чехию» они, вроде, уже не мог-
ли (мир!), но создавался-то корпус именно
для этого. Именно легионеры корпуса ока-
зались единственными боеспособными вой-
сковыми частями в Новониколаевске в на-
чале 1918 г. (о боевых качествах наспех фор-
мируемой Красной гвардии, о толпах солдат
развалившейся русской армии можно не го-
ворить).

И Совдеп ведет себя по отношению к
корпусу точно как по отношению к той со-
баке. Для начала красногвардейцы обстре-
ляли чешские патрули, охранявшие эшело-
ны корпуса,  — якобы, «по ошибке». А в мае
начались хождения представителей Совде-
па к начальнику чешского эшелона капита-

ну Гайде с требованием сдать оружие. Ходили к Гайде и
другие — белые подпольщики, согласовывая даты мяте-
жа.

Цели только были разные. У «белых» — взять город,
для чехов же это было просто обеспечением безопаснос-
ти от непредсказуемого Совдепа. А те ходили и ходили —
сдайте оружие! Все давили и давили «собаке» на хвост...

И 25 мая, после очередных заявленных Совдепом тре-
бований разоружиться и дать осмотреть эшелоны, «соба-
ка» гавкнула. Уже не подполье полковника Гришина-Ал-
мазова стучалось к Гайде — он срочно разыскал его пред-
ставителей, выдвинул корпус, и все было закончено в те-
чение часа.

Члены Совдепа не смогли защитить ни город, ни даже
самих себя. Их арестовали в Доме революции (сейчас —
театр «Красный факел»), где они, вернувшись после жес-
ткого разговора с Гайдой, заседали.

Дальше был арестный дом на Барнаульской (сейчас
— Щетинкина, 62), куда пригнали арестованных. Шварц,
член Совдепа, впоследствии вспоминал: «Охрану несли
меньшевики и эсеры. Они поздравляли друг друга с побе-
дой, злорадно улыбаясь, выкрикивали в наш адрес: «От-
царствовали! Будет! Теперь наша власть!»

А 4 июня из этого дома были выведены и при попытке
побега расстреляны чехами пять руководителей Совдепа.
Три большевика (Серебренников, Петухов и Горбань) и два
левоэсера (Шмурыгин и Полковников). Тела их были вы-
даны родственникам для официальных похорон.

Интернациональный батальон имени Карла Маркса,
Новониколаевск, апрель 1918 года
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Вечные беды народ-
ных избранников

«Мы не пашем, не сеем, не строим —
Мы гордимся общественным строем.
Мы бумажные важные люди,
Мы и были, и есть — мы и будем».

Песенка из к/ф «Забытая мелодия для
флейты».

Как и сейчас, 90 лет назад городские народные из-
бранники обладали, по сравнению с простыми гражда-
нами, рядом привилегий и льгот. Власть менялась, а вот
льготы оставались. И было их существование гораздо
более насущным, чем сегодня вопрос о «мигалках» и
спецномерах. Потому и 90 лет назад за «свое» избран-
ники держались до последнего.

В 1917 году в городе существовало два центра власти
— Совдеп, сформированный из представителей партий,
общественных организаций и воинских частей; и Городс-
кое народное собрание (ГНС), впоследствии — Городс-
кая Дума, избранные хоть и по партийным спискам, но
все же всем городским населением. Оба «центра власти»
долгое время поддерживали друг друга, особенно — в
борьбе с теми, кто их, собственно, и выбрал.

25 апреля 1917 года на первом же заседании ГНС эсде-
ки, оказавшиеся в меньшинстве (избиратели предпочли
эсеров), огласили свою декларацию: «фракция не может
принять на себя в какой бы то ни было степени ответствен-
ность за результаты и последствия деятельности ГНС…

…А ведь «злорадно улыбавшиеся меньшевики и эсе-
ры» — жители того же Новониколаевска, что и расстре-
лянная «пятерка». Ходили по одним улицам, жили в со-
седних домах, спорили до хрипоты на одних и тех же ми-
тингах. Это как же надо было всех «достать» в городе все-
го за полгода, чтобы дело кончилось выстрелами!

Очень прошу нынешних депутатов — сходите перед
сессией к дому на Щетинкина, 62, и подумайте о том, что
договариваться всегда лучше, чем ссориться.

А потом — зайдите в Сквер Героев и положите цветы
к бюстам левоэсеров Шмурыгина и Полковникова. Их
умудрились посмертно еще раз поссорить с бывшими кол-
легами по партии — на бюстах написано, что их расстре-
ляли мифические «белоэсеры».

Может быть, ритуал стоит такой специальный завес-
ти для депутатов?

Перед каждой сессией, организованно, всем Советом
— на Щетинкина, 62. Где можно постоять, помолчать и
подумать — а надо ли наступать на хвост собаке?

Объявление в новониколаевской газете «Рус�
ская речь». 1917 год
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Мы не можем участвовать ни в каких исполнительных
органах ГНС». То есть фактически отказались от участия в
решении насущных, сиюминутных городских проблем. Не
отказываясь при этом от депутатского статуса.

Депутаты ГНС буквально в считанные дни (если не
часы) ощутили свою повышенную значимость по срав-
нению с «простыми» жителями Новониколаевска. И не
только его. После избрания уездного Народного собра-
ния (примерно соответствует нынешнему областному
Совету) на его торжественное открытие приглашенные
представители исполкома ГНС не явились, сообщив че-
рез газеты причину — дескать, не были им отведены «от-
дельные места». Член исполкома ГНС эсер Храмов вы-
разился более отчетливо: «Что мы, с музыкантами сидеть
вместе будем, что ли?!»

Всего за пару месяцев до этого Храмов «сидел» под
гласным надзором полиции.

Эсдеки свое обещание не работать в исполнительных
органах ГНС сдержали. Несмотря на это, постоянно выс-
тупали в городском собрании с декларациями, заявлени-
ями, протестами.

Так, на заседании ГНС 2 июня 1917 года фракция эсде-

ков потребовала, чтобы о вопросах, намеченных к рассмот-
рению в ГНС, оповещались широкие слои города. Замп-
ред исполкома ГНС Марков-Доронин (эсер) меланхолич-
но заметил: мол, хорошо выносить пожелания, но трудно
их выполнять. Кто хочет тех или иных улучшений — пусть
приходит и работает. Эсдек Сушкин возмутился: «Мы ра-
ботаем в комиссиях, а на ротаторе печатать мы не умеем».
Хотя эсдековская ежедневная газета «Голос Сибири» вы-
ходила вовсю, и не на ротаторе, а в типографии.

Впрочем, как только избиратели начинали задавать
«неудобные» вопросы своим избранникам, ГНС и Совдеп
сразу же поддерживали друг друга в разъяснениях о том,
что «все равны, но некоторые — равнее всех».

Крестьяне, узнав, что суточные их избранников в гу-
бернском народном собрании составляют 7 руб. (оплата
за проезд — отдельно), изумились: «На шею мужика па-
дет несколько совершенно лишних десятков тысяч, и
только у наших депутатов добавится в карманах сотни по
две». Эсдековская газета «Голос Сибири» 14 мая 1917 года
откровенно поглумилась в ответ: «Как видно из этого
письма, деревня судит обо всем на свой деревенский ар-
шин. Очевидно, 7 руб. для деревни величина огромная…

Гудимовская улица, 1910�е годы
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Здание государственных учреждений, позднее получившее название Сибирского подворья,
построено в 1924�1925 годах

Суточное вознаграждение депутатам сторицею оку-
пится благодаря той экономии, которая получится бла-
годаря тому, что народные деньги будут расходоваться под
контролем истинных народных представителей».

При этом та же газета в те же дни сообщала: «При
старой управе прислуживали девушки, которые, главным
образом, заведовали разноской чая… За свой труд они
получали по 15 руб. в месяц… Сейчас, при ГНС, условия
их вознаграждения не изменены. …При теперешней до-
роговизне невозможно существовать взрослому челове-
ку на 15 руб. в месяц».

Как говорится, почувствуйте разницу — 7 руб. в сутки
для депутата (не считая проезда) — это немного, а вот на
15 руб. в месяц «невозможно существовать взрослому че-
ловеку». «Пожалели» девушек с чайными стаканами.

Одной из главных привилегий для членов Совдепа и
депутатов ГНС от воинских частей был запрет на их по-

сылку на фронт.
Однако на заседании Совдепа 27 мая 1917 года пра-

порщик Попов, представитель солдатского комитета 17
полка, огласил требование коллективного собрания пред-
ставителей комитетов всех полков отозвать военных из
обществ. организаций: «Военные должны исполнять свой
долг в окопах».

Военные — лица, чуждые городу и городским вопро-
сам, в городе не останутся, и если что их держит в ГНС и
Совдепе, так это гарантия от отправки на фронт. На их
место нужны люди из городского сословия.

Совдеп требования солдат просто не понял. Предсе-
датель военотдела Совдепа эсер Трубецкой начал объяс-
нять, что работы у военных в Совдепе — просто невпро-
ворот. Совдеп, дескать, командирует из своего состава
представителей в областной, военный окружной и гар-
низонный комитеты, а также «на те или иные съезды».
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Единственный пример, когда Совдеп протестовал про-
тив посылки на фронт — прапорщик Стойлов, ввиду боль-
шой загруженности, «чрезвычайно завален работой». А
денег за это никто не платит, хотя «в Совете существует
принцип диетности, одинаковый для рабочей и солдатс-
кой среды». «Диета» — 2 руб. 50 коп. в день.

«Члены исполкома Совдепа находятся в непрерыв-
ной работе с раннего утра до поздней ночи; они не име-
ют возможности посещать свои части… время обеда —
время как раз самой боевой работы. Позднее время, в
которое приходится возвращаться из Совета, тоже не
значит, что работа кончена. Приходя домой, им прихо-
дится продумать все вопросы, которые выявляет теку-
щая жизнь и которые приходится обсуждать…

Все это вместе взятое вынуждало членов исполко-
ма стать на диету, чтобы иметь возможность жить на ча-
стной квартире и так или иначе питаться». 7 рублей су-
точных — недостаточно, но, оказывается, что «диета» в
2-50 в день достаточна и для съема квартиры, и для про-
питания.

Кстати, член Совдепа и депутат ГНС Адольф Клеп-
пер назвал выступление представителя полковых коми-

тетов «контрреволюционным». Собственно, Клеппер
был солдатом того самого 17-го полка и был избран в
ГНС от солдат гарнизона. А тут вдруг — все бросить и
на фронт?.. В сентябре 1917 года прапорщик Стойлов,
на которого ссылались выше, заявил об уходе из Совде-
па вообще и об отказе быть секретарем военного отде-
ла Совдепа. Ушел на фронт с маршевой ротой.

…После падения Совдепа в мае 1918 года была вос-
становлена Городская дума. Не полностью — «сибирца-
ми» были расстреляны ее депутаты, эсдеки-большеви-
ки Горбань, Петухов и Серебренников. При Совдепе рас-
стреляли эсера-депутата Азеева.

В октябре 1918 года покончил жизнь самоубий-
ством («от неустройства жизни в городе») депутат гор-
Думы, эсдек-меньшевик Холкин. Одним из первых
решений восстановленной при «сибирцах» Гордумы
стало решение о выплате всем ее депутатам жалова-
ния за «вынужденный простой» при Совдепе. Полу-
чили по несколько тысяч. Следующим решением
Думы был заем «у жителей города» в 2 млн. руб. под
залог всего имущества городского общественного уп-
равления. Выплаты — себе, заем — за счет города.

Впрочем…
Еще в мае 1917 года Со-

вдеп опубликовал объявле-
ние: «Некоторыми бывшими
и настоящими членами Сове-
та взяты под отчет из кассы
Совета суммы денег. Несмот-
ря на неоднократные
просьбы отчитаться в них, до
сего времени отчетов не по-
ступает. Настоящим предла-
гаем всем лицам, не предста-
вившим отчета, сделать это
в пятидневный срок, в про-
тивном случае сочтем необ-
ходимым опубликовать их
фамилии».

Фамилии, естественно,
никогда опубликованы не
были. Как говорится, «кеса-
рю — кесарево, а слесарю —
слесарево».

 В 1935�1937 гг. здание госучреждений было надстроено до пяти
этажей . Долгое время в нем размещалась Высшая партшкола, сей�
час  здесь находится Архитектурно�художественная академия
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Новосибирский
«гербарий»

Новосибирску долгое время не везло с официальны-
ми символами — гербом и флагом. Город использовал
то чужие гербы, то странные «гербовые картинки».

Новосибирские символы прошли через немалые пер-
трубации, прежде чем получить официальный статус.

Это просто удивительно, как столица Сибири изо
всех сил отпихивалась от геральдических исторических
подтверждений своей столичности.

Сейчас ситуация, слава Богу,  установилась, но и то
— не до конца.

Герб у города должен был появиться уже давно — как
минимум с декабря 1903 г., когда Новониколаевск был
официально признан городом. Согласно императорской
«Грамоте на права и выгоды городов Российской импе-
рии» от 1785 г., городу дозволялось «иметь герб, утверж-
денный рукою императорского величества, и оный герб
употреблять во всех городских делах». Так что право, вро-
де бы, было, — герба не было.

Собственно, новониколаевская общественность, так
активно добивавшаяся городского статуса, такую «ме-
лочь», как герб, похоже, просто из виду упустила.

А с появлением городского самоуправления пошли и
бумаги, которые необходимо было соответственно заве-
рять. Нужна была печать, а на печати — городской герб.

Вот ведь извечная российская бюрократия! Для себя
— и то ничего сделать быстро и хорошо  не могут.

Печать была заказана только в декабре 1904 г., полу-
чена в марте следующего года и применялась до января
1914 г., скрепляя официальные городские документы. А
на печати той — загадки такие, о которых историки до
сих пор спорят.

Письмо томскому губернатору по поводу пе�
реименования поселка Александровского в
Ново�Николаевский, 1898 год

Во-первых, над гербовым щитом на печати возникло
изображение императорской короны — что по правилам
полагалось только городам губернским и уж никак не бе-
зуездным. Во-вторых, изображение томского герба (Но-
вониколаевск относился к Томской губернии) претерпе-
ло странное изменение.

По документам 1804 года герб города Томска выглядел
так: «В щите, имеющем зеленое поле, изображена белая
лошадь, бегущая в правую сторону». В 1878 году гербовый
щит Томска (как губернского центра) увенчала золотая
пятибашенная корона и появились дубовые листья с анд-
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реевской лентой. Но вот лошадь, по непо-
нятным причинам, стала уже серебряной и
скакала совсем в другую сторону.

Самое смешное, что, скорее всего, это
была простая оплошность гравера, но
именно в таком виде лошадь  доскакала и
до новониколаевской печати.

Версия о влиянии на демонстративный
«левый» разворот членов Обской группы
РСДРП историками даже не рассматрива-
ется.

В-третьих, само изображение нижней
части гербового щита осталось загадкой.
Было некое приземистое здание с двумя
узкими арочными проемами и некий вен-
зель, напоминавший латинскую «J».

Простор для версий историков творе-
ние неизвестного автора оставило обшир-
ный. То ли это шатер хана Кучума, скры-
вавшегося после разгрома в так называе-
мом «Чертовом городище», как раз и на-
ходившимся на территории будущего горо-
да. Тогда это «J» неспроста, а личный знак
Кучума.

По другой версии, горожане, так лю-
бившие храм Александра Невского, не
могли его не увековечить в городском гер-
бе. В таком случае то же «J» становится
(почему-то) вензелем Александра III.
Если, конечно, пытались изобразить храм
— получилось как-то больше похожее на
торговую лавку.

А что касается споров по поводу зага-
дочного вензеля на городской печати, у
меня своя теория. У резчика резец не туда
выскочил, а работу сдавать надо было по-
зарез. Интересно бы узнать фамилию того
«рукодела», благодаря которому сегодня
многие ходят в кандидатах и докторах наук
«от истории». Но это — вряд ли возможно.

Имя автора первого странного городс-
кого герба и то — загадка. Несомненно, что
это кто-то из активных членов городской
Думы. И, вероятнее всего, разговор был
при заказе печати примерно такой: «А сде-

лай мне, любезный, где-то вот эдак».
«Хулиганский» герб на императорское

утверждение даже не подавался.
Печать с ним шлепалась на докумен-

ты, пока, наконец, в Томске кто-то не об-
ратил внимание на нее. Последовал окрик
— припомнили все.

И издевательство над высочайше утвер-
жденным томским гербом, и самочинное
использование геральдического символа
«императорская корона». Который, повто-
рюсь, мог венчать гербы только городов
губернских. А заштатному по статусу Но-
вониколаевску соответствовала в геральди-
ке «червленая трехзубая башенная корона».
В общем, с 1914 г. Новониколаевск, плюнув
на авангардистские эксперименты с гербом,
печать заменил, а «хулиганский» герб от-
правил «в нети».

Вплоть до победы большевиков в де-
кабре 1919 г. новониколаевская власть на
всех законных основаниях использовала
«правильный» томский герб — лошадку,
скачущую вправо.

Собственно, разговоры о городском
гербе на долгие годы стали неактуальны-
ми и даже где-то опасными. Ну какой тут
еще «герб», когда у страны один на всех он
уже есть и без всяких корон, и партия у нас
одна, и вообще… Просто контрреволюция
какая-то!

На рубеже 60-70-х годов оказалось, что
эта «контрреволюция» называется «крае-
ведением». Новый герб Новосибирска, ут-
вержденный новосибирским горсоветом 23
декабря 1970 года, «потрафил» всем. И
рука с факелом на нем была (из Сквера
Героев), и «шестерня, колос и орбиты дви-
жущихся электронов» (из официального
описания герба). Художник-гравер В. Уз-
бек, создав этот герб, сделал для города
действительно большое дело. Горожане
герб полюбили, его тысячами чеканили на
значках ПО «Сувенир» (спасибо и бывше-
му директору Сергею Проничеву). Знач-

Рисунок герба Томска,
высочайше утвержден�
ного 12 марта 1804 года

Герб Сибири, XVII век

Современный герб
Новосибирска
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ки охотно раскупались, носились, дарились.

В 1972 г., во время первого приезда «дорогого Леонида
Ильича» в Новосибирск, ему преподнесли подарок — плаш-
ку с гербом города. Генсек ознакомился и высказался, что,
дескать, все понятно — мирный атом, хлеб промышлен-
ность. «А это фонтан у вас такой?» Новосибирцы онеме-
ли, но секретарь обкома КПСС Федор Горячев, собравшись
с силами, объяснил, что такое для города «рука с факелом».

Генсек извинился, более того — посетил Сквер (фо-
тографии, жаль, не сохранились). У Горячева после этого
разговора выбилась седая прядь. Сейчас, наверное, это
смешно…

Пришли другие времена — и городу потребовался но-
вый герб. Собственно, городу требовалось в начале 1990-х
годов очень многое — уголь, бензин, продукты, деньги…
Ну и герб тоже нужен был. На одной из сессий горсовета
полторы сотни депутатов в зале заспорили по принципи-
альному на тот момент вопросу — надо, чтобы у герба об-

рамление из ветвей было. А из каких? Дуб, тополь, лавр,
ель — тут мнения решительно разделились.

Мэр и председатель горсовета Иван Индинок сидел в
президиуме и разбирал бумаги по насущным проблемам
города. Он, кажется, даже не слышал этих криков, пока
на него впрямую не насели — а вот что думает мэр? Ка-
кие ветви на гербе должны быть — дубовые или тополи-
ные? Иван Иванович оторвался от бензина, угля, пенсий
и всего прочего, сказал: «Да пусть дубовые будут!» И, по-
смотрев в зал и думая явно о своем, добавил: «Дубов в
Новосибирске много…»

В конце концов утвержденный герб уже стал для го-
рода родным.

И соболя со старинного герба Сибири, и лук со стре-
лами оттуда же, и стилизованное изображение «батюш-
ки-моста». Да только вот цвета на гербе странные.

Областному гербу повезло гораздо меньше.
Изображение двух соболей, держащих над стилизо-

Новосибирск, вид на ул. Сталина (нынешняя ул. Ленина)



   НОВОНИКОЛАЕВСК — НОВОСИБИРСК: ОДНА СУДЬБА НА ДВОИХ 439
ванной Обью каравай хлеба
(который одновременно на-
поминает и пролет первого
моста и купол Оперного те-
атра), вызвало почему-то
яростное неприятие.

На сессии облсовета
высказывались даже в том
смысле, что это «два хорька
«крышуют» Новосибирс-
кую область», соболей пред-
лагали заменить на двух
медведей. Депутат Сергей
Кибирев пошел еще дальше
— в перекрещенных стре-
лах он увидел то ли крест,
поставленный на будущем
Новосибирской области, то
ли… букву «Х».

Зато внес депутат про-
ект своего герба. В советс-
кие годы проводились детс-
кие конкурсы рисунков мел-
ками на асфальте под девизом «В каждом рисунке — сол-
нце!» Вот в такой же «наивной» манере был выполнен и
этот проект — женщина с обнаженной грудью, кормя-
щая ребенка на фоне часовни.

Тут, похоже, внутренне вздрогнули даже те, кто отта-
чивал остроумие по поводу «хорьков» и медведей. Стре-
лы, правда, с герба «снесли», но соболя уцелели.

Современная история «с соболями» поистине удиви-
тельная. Соболя и лук с перекрещенными стрелами —
древний герб Сибири. Его изображение было и на кры-
льях государственного герба Российской империи.

А еще — на монетах, которые официально чекани-
лись не где-нибудь, а на территории будущей Новосибир-
ской области, на Сузунском монетном заводе с 1766 по
1781 годы. Монету чеканили только столицы — Москва
и Санкт-Петербург. Ну, и еще у нас.

Причем, если на «федеральных» монетах был, есте-
ственно, изображен государственный герб — орел, то на
«наших» — сибирский герб, надпись «Сибирская монета».

И только на обороте чеканилось изображение вензе-
ля Екатерины Великой, по позволению которой появи-
лись у Сибири свои, «особливые», монеты. Так что все

предпосылки для претензий на исторические корни у но-
восибирской символики есть, равно как и возможность
напомнить о столичном статусе. Ан нет — над соболями
резвились как хотели.

В 1918 году Сибирский герб еще успел появиться на
бумажных деньгах Временного правительства Сибири,
свергнувшего в регионе Советскую власть. Появился не-
надолго — до переворота адмирала Александра Колчака
в декабре того же 1918-го. Прихватив лук и стрелы, си-
бирские соболя на десятилетия «ушли в подполье», что-
бы потом, вынырнув из него, занять все-таки (хоть и «с
боями») свое почетное и справедливое место на новоси-
бирских гербах.

Другим новосибирским символам — флагам — повез-
ло меньше. Особенно областному. Предполагалось ском-
поновать его из традиционных «сибирских» цветов — бе-
лого, синего, зеленого. Но депутаты «левой» ориентации,
что называется, «уперлись», и пришлось добавить на флаг
еще и красный цвет.

Африканское государство Берег Слоновой Кости, на-
верное, обзавидовалось — у них и флаг такой же, и цвета
те же, но вот синей полоски-Оби по центру нет. Зато те-

Скульптурная композиция в центре города
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перь понятно, почему, скажем, программа «Сегодня в Но-
восибирске» ведет свои передачи на фоне изображения
Африканского континента.

Ну, а для полного «винегрета» на флаг добавили и об-
ластной герб. Обычно в геральдике так пытаются не де-
лать. Флаг и герб — разные символы, которые дополняют
друг друга, а не подменяют. Но геральдика — геральдикой,
а личные амбиции и фанаберии всегда будут сильнее.

С флагом Новосибирска история попроще, но тоже
какая-то странная. Флаг разделен по диагонали из лево-
го нижнего угла в правый верхний голубой волнистой ли-
нией, символизирующей Обь. Вер-
хнее поле — зеленое, нижнее —
белое.

Вот тут-то странности и начи-
наются. Даже непрофессионалу
видно, что «тяжелый» зеленый
цвет верхней части визуально «да-
вит» на легкую белую. Возникает
желание флаг перевернуть, чтобы
он получил «устойчивость».

А он, собственно, в оригинале
и был перевернут.

В середине XIX—начале XX
века существовало движение си-
бирских областников. Душой
его были ученые, исследователи
Сибири и Азии Григорий Потанин
и Николай Ядринцев.

Основные идеи были просты —
разработка новых схем управления
для Сибири, направления развития
региона, прекращение отношения
верховной власти к Сибири как к
колонии. Они искали сторонников,
создавали нелегальные общества
(в том числе — «Общество незави-
симости Сибири»), их арестовыва-
ли, сажали и ссылали. В Сибирь —
куда же еще! Они вели здесь науч-
ную работу, организовывали мно-
гочисленные научные экспедиции,
а главное — продолжали писать
статьи, книги, выпускать газеты, в
которых доказывали: «Сибирь дол-

жна быть автономной».
Правда, прослойка интеллигенции в Сибири, способ-

ных воспринять идеи «областников», была крайне неве-
лика, но они понимали, что работают даже не на завт-
рашний день, а на перспективу.

После смерти Ядринцева (покончившего жизнь само-
убийством) Потанин продолжил общее дело. Он-то и раз-
работал бело-зеленый земельный Сибирский флаг. Только
«потанинский» флаг был «правильным» — диагональ шла
из верхнего левого угла в правый нижний, и «тяжелый» зе-
леный цвет (символизирующий сибирские леса) располагал-

План Новониколаевска, 1919 год
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Флаги над городом

Флаг — один из символов власти. Флаги в Новони-
колаевске отменяли и запрещали друг друга, и даже во-
евали между собой. Сегодня в Новосибирске бывшие
«противники» сосуществуют вполне мирно.

Февраль 1917 года в Новониколаевске ознаменовал-
ся, естественно, массовым появлением еще вчера запре-
щенных красных флагов. Пикантность заключалась в
том, что бело-сине-красный флаг никто не запрещал и
не отменял. Он никогда не имел «царского» статуса, счи-
тался национальным флагом России.

Правда на улицах, на митингах и собраниях тогда, бе-

Площадь Сталина, 1938 год

ся внизу; белый (бескрайние сибирские снега) — наверху.
После революции 1917 г. флаг этот поднимался на собрани-
ях и митингах «областников». Цвета эти использовало и упо-
минавшееся выше Временное правительство Сибири. По-
встанцы, при поддержке чехословацких легионеров захва-
тившие 25 мая 1918 года в Новониколаевске Дом Револю-
ции и арестовавшие Совет, имели отличительные бело-зе-
леные ленточки. После колчаковского переворота «пота-
нинскими» цветами почти не пользовались, хотя на шине-
лях у «сибирцев» были бело-зеленые шевроны.

Так почему «потанинский» флаг стал новосибирским
в таком странном виде? Ответа нет. Хотя есть версия. Пе-
ревернутый флаг по канонам классической геральдики
вывешивался в знак траура. Так, может, это и есть посто-
янный траур города по белым «сибирцам», у которых до
сих пор — ни могил, ни мемориальных досок, ни памят-
ников? Сомнительно, конечно, скорее всего — просто ре-
зультат недоразумения.

…А соболей исторических, над которыми вволю по-
издевались, искренне жалко. Это надо же — «хорьки»!
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зусловно, доминировал красный цвет — как «символ наступив-
шей свободы». Впрочем, скоро у обоих флагов появился «счас-
тливый соперник» — бело-зеленый «сибирский флаг». О нем
нужно сказать особо.

«Бело-зелеными» были цвета движения сибирских област-
ников. Основные идеи движения разрабатывали публицисты,
исследователи Сибири Николай Ядринцев и Григорий Потанин
в конце XIX века. Идеи были вполне обоснованны — прекра-
щение колониальной политики Империи по отношению к Си-
бири, превращение Сибири в автономное образование.

Идеи, да еще и попытки создания нелегальных кружков
для обсуждения сибирских проблем ни восторга, ни сочувствия
у властей не получили. Лидеры областников прошли через аре-
сты, ссылку и каторгу. Именно Потаниным был предложен ва-
риант флага автономной Сибири. Прямоугольное полотнище,
разделенное диагональю из верхнего левого угла к правому
нижнему. Цвета символизировали, соответственно, сибирскую
тайгу и снега Сибири.

Время «потанинского» флага наступило после Февральс-
кой революции 1917 года. Группы областников в Томске и Но-
вониколаевске вышли на первые свободные демонстрации 1
мая 1917 года с бело-зелеными флагами. Он был еще в дико-
винку — на фоне красных полотнищ.

Однако к нему быстро привыкли. Созванная областника-
ми Конференция общественных организаций Сибири 5 авгус-
та 1917 года единодушно утвердила бело-зеленый флаг в ка-
честве «национального Сибирского флага».

Это решение подтвердил и собравшийся в декабре 1917
года чрезвычайный Сибирский областной съезд, провозгла-
сив создание в Сибири автономной областной власти.

Мирное сосуществование флагов прекратилось после Ок-
тябрьской революции 1917 года. Единственным цветом офи-
циальных флагов в сибирских городах стал красный. Полно-
стью это произошло после разгона Учредительного собра-
ния и перехода власти в руки Совдепов.

В феврале 1918 года Сибирская областная Дума была разог-
нана. Впрочем, «одноцветье» в Сибири продлилось очень недо-
лго. Часть думцев скрылась, сформировав Временное правитель-
ство автономной Сибири. Под идею восстановления автономной
Сибири формируются подпольные офицерские дружины.

Все завершилось в конце мая 1918 года. Договорившись с Че-
хословацким легионом, «белое» (а точнее — «бело-зеленое») под-
полье свергло Совдепы по всей Сибири. В Новониколаевске под-
польщики боевых дружин, атаковавшие местный Совдеп вместе
с чехами, для отличия носили на рукавах бело-зеленые повязки.

Агитационная листовка времен граждан�
ской войны

Обращение к жителям города военных и по�
лицейских чинов, 1917 год
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Флаг г. Новосибирска

Автономная Сибирь восстановила в качестве официально-
го бело-зеленый флаг. Бело-зелеными были и нашивки на
рукавах бойцов подразделений Сибирской армии. И кокар-
ды, которые делали очень просто — обтягивая кокарды «ста-
рой» армии все той же бело-зеленой лентой. Однако при
этом сибирское правительство особо подчеркивало, что
вместе с Сибирским не возбраняется и использование трех-
цветного национального русского флага.

В газетах Новониколаевска со ссылкой на Сибирское
правительство публиковались специальные сообщения,
что никакого запрета на трехцветный флаг нет. Однако,
несмотря на это, основными официальными цветами Си-
бири стали белый и зеленый.

Многие не понимали «автономию», приходилось
разъяснять. Министр Сибирского правительства Иван Се-
ребренников писал: «Необходимо уяснить, что автономия
Сибири вовсе не означает собою полного политического
отделения Сибири от России, т.е. образования отдельно-
го независимого государства».

Основным лозунгом «сибирцев» стало: «Через автоном-
ную Сибирь — к возрождению России». Однако подозре-
ния в «сепаратизме» оставались, причем у очень многих. В
таких условиях, да еще и в условиях необходимости объе-
динения всех антибольшевистских сил от Урала до Даль-
него Востока, приходилось идти на радикальные меры.
Было создано Всероссийское временное правительство,
объявившее в ноябре 1918 года Верховным правителем
России адмирала Александра Колчака.

Колчак, человек честный и искренний, в политике
разбирался слабо. Он знал одну программу — восста-
новление единой и сильной России. К идеям «сибирско-

го автономизма» адмирал относился если не отрицатель-
но, то крайне настороженно. Тем более что об автоно-
мии активно говорили не только областники, но и эсе-
ры. Занимавшие тогда сильные позиции в выборных
«сибирских» органах всех уровней. Бело-зеленый флаг
был не то чтобы запрещен, нет. Но ему на смену актив-
но внедрялся флаг бело-сине-красный.

Однако вот ведь какое забавное свойство памяти —
спустя годы она охотно подменяет одни явления другими.
Новосибирский писатель Борис Попов, бывший мальчиш-
кой в годы гражданской войны, в одной из своих книжек,
посвященных тому времени («Красный бант», Н., 1974 год)
пишет: «По обеим сторонам дома на улице были расцвече-
ны бело-зелеными колчаковскими флагами». «Колчаков-
ским» «потанинский» сибирский флаг никогда не был.

Надо, впрочем, отдать должное адмиралу. Когда встал
вопрос о введении новых наград, 27 июня 1919 года он ут-
вердил эскиз ордена «Освобождения Сибири». Его выс-
шая степень представляла собой носимый на широкой
зелено-белой ленте через правое плечо прямой золотой
крест, на который положен такой же формы крест мень-
шего размера, сделанный из малахита. В центре креста
дата «1918». К кресту I степени полагалась также восьми-
лучевая серебряная позолоченная звезда, на каждом из
лучей которой было по пять хризолитов.

Однако Гражданская война в Сибири уже катилась к
концу. И вскоре единым официальным цветом на ее тер-
ритории снова стал красный. Спорившие между собой
бело-зеленый сибирский и бело-сине-красный нацио-
нальный флаг надолго оказались «в подполье».

И если трехцветный еще время от времени мелькал в
фильмах о Гражданской войне, то бело-зеленый, казалось,
пропал навсегда.

Но нет. Прошли годы, и бело-сине-красный снова стал
государственным флагом страны. Не пропал и бело-зе-
леный — флаг Сибири сегодня стал флагом Новосибирс-
ка. Правда, с небольшим добавлением, которое его нис-
колько не портит.

По диагонали добавилась голубая перевязь с белыми
волнами, символизирующая реку Обь, на которой стоит
город. Сегодня оба флага мирно соседствуют на флагшто-
ке над зданием мэрии и городского Совета Новосибирска,
ничуть не споря друг с другом. А красные стяги проплыва-
ют над головами участников демонстраций. Тоже, кстати,
вполне мирно.
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