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Светлой памяти
Николая Теодоровича Герцена

посвящается

Иван Ефимович Фролов ушёл из жизни 5 ноября 1957 
года в возрасте 39 лет. Творческий период его жизни — 
одиннадцать лет, если не брать в расчёт первые публика-
ции в армейских газетах, а вести отсчёт со дня опубликова-
ния в газете «Алтайская правда» в 1946 году стихотворения 
«Моя Кулунда». Но, как известно, деятельность человека 
измеряется не годами, а делами. Многое ли успел сделать 
Иван Ефимович? Да. Он стал первым на Алтае членом Со-
юза Советских писателей СССР и первым ответственным 
секретарём Алтайского краевого отделения Союза Совет-
ских писателей. Если бы не его энергия и настойчивость, 
краевое отделение Союза писателей было бы создано го-
раздо позже. Он был инициатором многих начинаний 
в сфере пропаганды художественной литературы. Наде-
емся, наш очерк позволит судить, много ли сделал Иван 
Фролов, заслуживают ли внимания его дела. Мы уверены: 
Иван Ефимович был знаковой фигурой для Алтая, и имя 
его не должно быть забыто.

Цель нашего очерка ещё и в том, чтобы максимально 
заполнить белые пятна в биографии Ивана Ефимовича.
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Г Л А В А  I

Родина и семья

Посёлок Песчаный (Колыбелька), в котором родил-
ся Иван Фролов, основан переселенцами с Украины. На-
звание этому месту жительства, по всей видимости, дали 
в честь одноимённого села у речки Колыбелька, впадаю-
щей в Дон. Так сказать, в память о малой родине.

Новая Колыбелька расположилась в живописном ме-
сте: с одной стороны — озеро Песчаное, с другой — Го-
ленькое, так что кроме землепашества здесь занимались 
рыбным промыслом. И, что немаловажно для людей, ис-
кавших волю, поселение было далеко от зоркого ока вла-
сти. До Томска (губернского города) — более пятисот вёрст, 
до уездного Барнаула — более четырёхсот. Волостное 
правление, крестьянский начальник и становой пристав 
в 12 верстах от посёлка. Да и вряд ли Колыбелька имела 
для власти какой-либо интерес. Основанное в 1910 году 
поселение было небольшим: 13 дворов (мужчин — 42 
души, женщин — 46). С него и барыша-то особого (нало-
га) не взять.1 Разрослось оно только к 1925 году — дворов 
в нём стало 58, а душ обоего пола 291. Самый зажиточ-
ный житель имел трёх лошадей, трёх коров, лобогрейку2  

1 Списки населённых мест Сибирского края, округа Западной 
Сибири, 1928 год. Том I.
2 Конная жатка.

и сенокосилку. Из этого можно сделать вывод, что населе-
ние было бедняцким.

Семья Ефима Тихоновича и Прасковьи Яковлевны 
Фроловых пришла в посёлок Песчаный в 1912 году из 
Харьковской губернии. На день приписки семья состоя-
ла из 6 человек, а всего же Ефим Тихонович и Прасковья 
Яковлевна родили (со слов внука Александра Андрееви-
ча Фролова) 14 детей. Иван Ефимович в стихотворении 
«Усадьба в Колыбельке» (1956 г.) и сам подтвердил это. Но 
в имеющихся документах фигурируют только девять. Это 
Тихон (1903), Ульяна (1905), Егор (1908), Матрёна (1911), Та-
тьяна (1915), Иван (1918), Александр (1923), Георгий (1927), 
Андрей (1929). И это объясняется, по-видимому, тем, что 
детская смертность, как в дореволюционный период, так 
и в советский — до Великой Отечественной войны, была 
высока. Если проследить рождаемость и смертность по ме-
трическим книгам до 1918 года (после их не стали вести), 
то статистика такая: до трети рождённых детей умирали, 
не дожив и до года. Ещё процентов 15-20 умирали в про-
межутке от года до трёх.

До революции семья жила бедно. Согласно документам 
Всероссийской сельскохозяйственной переписи 1916 года, 
Фроловы имели две коровы и двух телят. Лошади не было. 
И опять же, если исходить из документов вышеназванной 
переписи, Ефим Тихонович земледелием не занимался, по-
тому как в графе, в которой указывались свои и наемные 
работники, поставлены нули. А в разделе о женщинах ука-
зана одна работница — Прасковья Яковлевна. Земли у них 
было 12 десятин, из них под посевом только 3,1 десятина.

Иван Ефимович родился 9 апреля в день Матрёны-на-
стовницы (по народному календарю) в 1918 году. По дру-
гим данным (более поздним) он родился 19 апреля. Нам 
представляется, что это ошибка. Православные люди назы-
вали новорожденного в честь святого, в именины которого 
он родился, ибо тогда верили, что «не имя даётся человеку, 
а человек даётся имени». 9 апреля имя Иван в святцах есть, 
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а 19 — нет. И потому родители никак не могли наречь ре-
бёнка именем, не почитавшимся в этот день.

Приступая к работе над очерком, мы понимали, что 
написать его будет нелегко по ряду объективных причин. 
Основная и главная причина — поэт появился на свет 
в маленьком переселенческом сибирском посёлке в год 
создания нового строя в стране. Что это значит? А вот что. 
Всё старое сметалось до основания и бездумно. Законы, 
порядки, уклады, устои, мораль и т. д. и т. п. — всё в от-
вал. А нового ещё ничего не было создано, да, наверное, 
и не знали, что и как создавать. И такое неведение про-
должалось несколько лет. А в сибирских деревнях, от кото-
рых государству кроме хлеба и других сельхозпродуктов 
ничего не надо было, народ жил «впотьмах» до середины 
тридцатых годов. Следовательно, практически никаких 
документов, касавшихся биографии Ивана Фролова, до 
наших дней не дошло по той простой причине, что их не 
было. Свидетельство о рождении выдали ему уже в отроче-
ском возрасте, и заполнено оно со слов его родителей. Где, 
когда, у кого и кем работал — с его слов. Где, когда и какое 
получил образование — с его слов. А слово, как известно, 
к делу не пришьёшь. Вот и получается, что белых пятен 
в биографии Ивана Ефимовича Фролова много.

В основном же биографию поэта исказили авторы 
и составители различных справочников и энциклопедий. 
Так, в справочнике «Писатели Алтая» (Барнаул, 1990) чи-
таем: «Родился 19 апреля 1918 года в поселке Колыбелька 
Красноозерского района Новосибирской области в семье 
учителя». В одном предложении неправды и несоответ-
ствий целый букет. Родился не 19, а 9 апреля, и в семье 
не учителя, а крестьянина. Не в Новосибирской области, 
а Барнаульском уезде Томской губернии, и не Красноозёр-
ского района, а Карасукской волости. Волость стала райо-
ном только в 1924 году, а Фролов родился в 1918. И в том 
же 1924 году Карасукский район вошёл в состав Славго-
родского округа Сибирского края. Позднее, 10 апреля 1933 
года, с. Карасук было переименовано в с. Краснозёрское 

и вошло в состав Западно-Сибирского края. Далее. 28 сен-
тября 1937 года Краснозёрский район отошёл в состав Ал-
тайского края и только 13 августа 1944 года Указом Прези-
диума Верховного Совета РСФСР (через двадцать шесть лет 
после рождения Фролова!) был передан в Новосибирскую 
область. Так что никак Фролов не мог родиться в Красно-
озёрском районе (кстати, такого района никогда не было 
и нет в Новосибирской области). Из этого справочника не-
правда перекочевала во все последующие издания, как на 
Алтае, так и в других регионах России.

Ошибка в справочнике «Писатели Алтая» тем более до-
садна, что в книге «Алтайские писатели о современнике» 
(Барнаул, 1961) авторы И. Казанцев и А. Ореховский (оба 
лично знавшие Фролова) сообщали: «Родился Иван Ефимо-
вич Фролов 9 апреля 1918 года… в семье крестьянина-бедня-
ка». Вот это верно. А внимательный исследователь не мог 
бы пройти и мимо свидетельства самого Ивана Фролова: 
«…Я родился в бедной крестьянской семье. В детстве просил ми-
лостыню. Из низшего я стал советским писателем …» 3

Вот что писали о Фролове в более поздних изданиях. 
Один из авторов «Энциклопедии Алтайского края» (Барнаул, 
1996 г.) Г.И. Каширцева в томе II стр. 383-384 написала: «ФРО-
ЛОВ Иван Ефимович (1918-1957), поэт, первый на Алтае чл. СП 
СССР (1950). Род. в пос. Колыбелька Красноозерского р-на Ново-
сибирской обл. в семье учителя. Окончил Томский учительский 
ин-т (1940). Уч-к Вел. Отеч. войны, акт. сотрудничал во фрон-
товых газ. После демобилизации работал корр. краевых газ. 
«Алтайская правда», «Сталинская смена». Первая кн. стихов — 
«Моя Кулунда» (1950). Автор сб. «О самых простых и скромных» 
(1952), «В добрый час» (1955), «Хорошо, когда ты нужен» (1956), 
«Край, в котором мы живем» (1957). Осн. мотив творчества — 
жизнь сел. тружеников, природа степной Кулунды. Мн. писал 
для детей (сб. «Хлеб идет», 1953; «Про Надю», 1957). Первый рук. 
краевой писательской орг-ции (1951-55). Похоронен в Барнауле».

3 КГКУ ГААК Ф Р485, оп. 1, д. 6
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Более половины названных фактов не соответствует 
действительности. И не где-нибудь, а в ЭНЦИКЛОПЕДИИ. 
Тогда мы решили заглянуть ещё в одну энциклопедию — 
«Барнаул», подготовленную издательством Алтайского госу-
дарственного университета и отпечатанную в 2000 году. На 
странице 318 Г.И. Соколова опубликовала об И. Е. Фролове 
следующую информацию: «ФРОЛОВ Иван Ефимович (1918–
1957), поэт, первый в Барнауле чл. СП СССР (1950). Род. в с. Ко-
лыбелька, ныне Красноозерского р-на Новосибирской обл. Окончил 
Томский учит. ин-т (1940). Участник Вел. Отеч. войны, акт. со-
трудничал во фронтовых газ. После демобилизации работал корр. 
краевых газ. «Алтайская правда», «Сталинская смена». Первая кн. 
стихов — «Моя Кулунда» (1950). «О самых простых и скромных» 
(1952), «В добрый час» (1955), «Хорошо, когда ты нужен» (1956), 
«Край, в котором мы живем» (1957). Осн. мотив тв-ва — село и 
его люди, природа степной Кулунды. Мн. писал для детей (сб. «Хлеб 
идет», «Про Надю»). Первый рук. краевой писат. орг-ции (1951-55), 
один из создателей альманаха «Алтай», Алт. кн. изд-ва». Прак-
тически то же самое, что и в энциклопедии края. Поменя-
ли посёлок на село, убрали родителей-учителей и добавили 
участие в создании альманаха «Алтай» и книжного изда-
тельства. Чем ещё больше исказили историю и биографию 
поэта. Очевидно, что первоначально информация была по-
черпнута из сборника «Писатели Алтая», откуда неточности 
стали тиражироваться от издания к изданию.

Каждый, кто знает, что такое история и что есть Истина 
и Правда, понимает, что в истории имеет значение каждая 
буква, цифра, знак препинания, не говоря уж о словах, на-
званиях. Орфографическая ошибка легко меняет не толь-
ко смысл, но суть факта, место события и т.д. В вышепри-
ведённых статьях о Фролове сказано, что он был членом 
СП СССР. Неправильно. Изначально он был членом ССП 
СССР — Союз советских писателей СССР. Переименование 
ССП СССР в СП СССР состоялось только на II Всесоюзном 
съезде писателей в декабре 1954 года. Кроме того, Г. И. Ка-
ширцева пишет: «Род. в пос. Колыбелька Красноозерского р-на 
Новосибирской обл. в семье учителя». Этот вопрос мы уже  

разбирали и выяснили, что Красноозёрского района в Но-
восибирской области нет и не было.

Далее у Г. И. Каширцевой сказано, что Фролов родился 
в семье учителя. Каким это вдруг чудесным образом кре-
стьянин Харьковской губернии Ефим Тихонович Фролов, 
переселившись в Сибирь, стал учителем? Неужели по до-
роге из Харькова в Сибирь умудрился окончить универси-
тет? Во всех переписных документах и волостных книгах 
он записан крестьянином.

В обоих изданиях сказано, что Фролов сотрудничал 
с фронтовыми газетами. Не совсем верно. Сотрудничал он 
с ними только первое время службы, а затем стал ШТАТ-
НЫМ военкором! Сотрудничать и быть штатным — это 
разные понятия.

В конце статьи Каширцева пишет о Фролове: «Первый 
рук. краевой писательской орг-ции (1951-55)». Во-первых, если 
точно, то первый ответственный секретарь Алтайского 
краевого отделения Союза советских писателей, а не крае-
вой писательской орг-ции, которой не было. Краевая органи-
зация и краевое отделение — это разные по статусу орга-
низации. Во-вторых, не с 1951 по 1955, а только по июнь 
1953 года. С 6 июня 1953 года ответственным секретарём 
Алтайского отделения ССП был избран Александр Серге-
евич Тресков. Существует протокол № 12 заседания бюро 
Алтайского краевого отделения Союза Советских писате-
лей от 6 июня 1953 года, на котором члены бюро освободи-
ли тов. Фролова от обязанностей ответственного секретаря 
краевого отделения ССП (по состоянию здоровья) и избра-
ли нового — Трескова А. С. 4

Фролов же ответственным секретарём Алтайского от-
деления ССП с ноября 1951 года был номинально, а факти-
чески — с конца марта 1952. Почему? Поясняем. Решение 
№ 326 Исполнительного комитета Алтайского краевого 
Совета депутатов трудящихся «Об организации Алтайского  

4  КГКУ ГААК Ф. Р485, оп. 1, д. 8
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краевого отделения Союза Советских писателей СССР» 
было принято 28 апреля 1951 года. Но этим решением от-
ветственный секретарь не назначался. В те годы в плановую 
экономику страны никто не мог вмешаться в середине года, 
когда все финансы до копейки были распределены по ста-
тьям. Так что только после принятия решения стали думать, 
за счёт каких штатных единиц можно будет ввести долж-
ность ответсекретаря. Это тоже в одночасье не делалось. Все 
штатные единицы — живые люди, чтобы единицы убрать, 
их нужно предупредить о предстоящем сокращении за два 
месяца, как того требовал закон. Нашли, предупредили, со-
кратили. Хорошо. Но это, опять же, необходимо согласовать 
с Государственной Штатной Комиссией при Совете Мини-
стров СССР. В советское время любая бумажка отлёживалась 
в каждом кабинете не одну неделю. Представляете, сколько 
на это ушло времени? Все необходимые документы были 
согласованы, подписаны и утверждены (в том числе и штат-
ное расписание и сметы) только 18 февраля 1952 года.

Кроме того, для избрания ответственного секретаря ор-
ганизации сначала нужно создать саму организацию, а для 
этого требовалось провести организационное собрание, на 
котором обязательно должен был присутствовать предста-
витель Союза Советских писателей. 10 мая 1951 года заме-
ститель заведующего отдела кадров ССП СССР Н. Жданова 
уведомила И. Фролова, что для проведения организацион-
ного собрания писателей Алтайского края в ближайшие ме-
сяцы будет послан представитель ССП СССР. 5

«Ближайшим» месяцем оказался…ноябрь! Представитель 
смог прибыть только в начале ноября 1951 года, о чём Фролов 
и уведомил Союз Советских писателей 5 ноября 1951 года: «… 
Недавно меня избрали ответственным секретарём Алтайско-
го отделения Союза советских писателей СССР…» 6 Но и это 
ещё не всё. Избрать-то избрали, а финансового фонда для 

оплаты ставки не было, как не было счёта в банке, печати, до-
веренности. Во второй половине декабря 1951 года И. Фро-
лов написал в ССП, что получил Устав ССП и доверенность. 
«… На днях откроем в Госбанке счет… Составлен перспективный 
годовой и квартальный план работы отделения. Сегодня его ут-
вердим на бюро. Горисполком выделил нам пару хороших комнат в 
помещении Горпарткабинета. Это в самом центре города, рядом 
с редакциями Краевых газет и издательством…» 7 В это же вре-
мя Фролов обратился к начальнику краевого управления 
милиции за разрешением на изготовление штампа и печа-
ти для отделения ССП. И получилась осечка, потому как его 
обращение, без визы крайисполкома, даже к рассмотрению 
не было принято — кто такой Фролов?

Так что можно считать, что И. Е. Фролов стал полно-
правным ответственным секретарём Алтайского отде-
ления ССП только с марта 1952 года, а до этого он был 
заместителем председателя краевого литературного объ-
единения и собкором «Алтайской правды». С января и до 
начала июня 1953 года он считался ответственным секре-
тарём номинально. 8

Теперь поправим ошибки в статье Г. И. Соколовой 
в энциклопедии «Барнаул». В сущности, те же самые что 
и у Каширцевой, но есть и две новые. В конце статьи на-
писано, что И. Е. Фролов «… один из создателей альманаха 
«Алтай», Алт. кн. изд-ва». Ни в коем разе не нужно этому 
верить. Когда создавался альманах «Алтай»? Конец 1946 
года — начало 1947, а первый номер подписан в печать 28 
июля 1947 года. Чтобы в этом убедиться, необходимо по-
работать с фондами № 138, 78, РЛ228, 485 КГКУ ГААК. А где 
и кем в это время был Иван Фролов? За пределами Бар-
наула. С осени 1945 года и по июль 1947 — в Славгороде, 
а с 21 июля 1947 — в Ойротии, 9 и всего лишь собкором  

5 КГКУ ГААК Ф. Р485, оп. 1, д. 5
6 КГКУ ГААК Ф. Р485, оп. 1, д. 8

7 КГКУ ГААК Ф. Р485, оп. 1, д. 7
8 КГКУ ГААК ф. Р485, оп.2, д.2
9 Уведомление редакции газеты «Алтайская правда» от 21.07.947 
г. в Ойротский Обком ВКП(б)
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газеты «Алтайская правда». Об этом также можно узнать из 
архивных документов КГКУ ГААК. Основное участие в соз-
дании альманаха принимали работники отдела идеологи 
крайкома КПСС, а помогали им, в основном, сотрудники 
газеты «Алтайская правда». Конкретно: Семён Макаров 
(заместитель ответственного редактора газеты «Алтай-
ская правда») — очень хороший организатор, А. Сотников, 
М. Юдалевич. Фролов же принял участие только в каче-
стве одного из авторов. А уж об участии в создании Алтай-
ского книжного издательства и вообще речи нет. Такие 
предприятия создавались волей и решением КПСС регио-
на (с позволения Центра), которая о существовании Ивана 
Фролова ещё не знала. А тех, кого можно было привлечь 
к созданию книжного издательства, оказалось и без него 
предостаточно. Кстати, первым главным редактором из-
дательства был назначен Алексей Ефимович Сотников — 
офицер запаса, журналист с многолетним стажем, имел 
высшее образование и опыт издательского дела.

Следующее. В справочнике «Писатели Алтая» (Барна-
ул, 1967 г.) на стр. 81 Ивану Фролову приписали стихотво-
рение «Пастух» — напечатано в сборнике «Мне двадцать 
лет» (Барнаул, АКИ, 1960. Ред. М. Юдалевич). Автор этого 
стихотворения — Александр Фролов, житель Чесноковки 
(Новоалтайска), всего лишь однофамилец Ивана Фролова. 
Как-то безответственно у нас пишутся биографии и состав-
ляются библиографии…

Ну вот, ошибки энциклопедистов исправлены, можно 
двигаться далее.

В автобиографии Иван Ефимович писал, что в восемь 
лет он был отдан родителями в подмастерье к сапожнику 
и проработал у него до одиннадцати лет. Факт интересный, 
но вызывает некоторые сомнения. Во-первых, это были 
годы с 1926 по 1929. По имеющимся в архивах Алтайско-
го края документам именно с 1927 по 1931 год шла волна 
арестов так называемых эксплуататоров трудового класса. 
Только в одном Бийске за эти годы было арестовано свыше 

пяти тысяч человек. У большинства из арестованных про-
стая формулировка причины ареста — эксплуатировал(а) 
наёмный труд. И вряд ли какой сапожник решился бы 
взять к себе подростка в помощники в столь непростое 
время. 

Второе. В 1954 году Иван Ефимович, проживая в Алма-
Ате, звал к себе жену, говорил, что они научатся разводить 
сады, он пойдёт в чернорабочие и будут они жить счастли-
во. И ни разу в жизни он никому и никогда не сказал, что 
умеет тачать сапоги. А ведь за три года он этой профессией 
должен был овладеть если не в совершенстве, то вполне 
прилично. Сапожник пользовался спросом вплоть до кон-
ца шестидесятых годов. 

Третье. Как мы уже говорили, по переписи, проведён-
ной в конце 1925 года, общее число жителей Колыбельки 
составляло 291 человек, из них взрослого — менее 90. Из 
этого следует, что заказов у сапожника не могло быть мно-
го. Если еще учесть, что население посёлка было небога-
тым, то сапоги были непозволительной роскошью. А если 
заказов мало, то для чего мастеру нужен помощник? Лиш-
ний рот при отсутствии работы становится обузой. 

Четвёртое. В 1926 году Иван в семье был третьим по 
возрасту мужчиной — 8 лет, и по сельским меркам счи-
тался работоспособным. У их семьи было 12 десятин зем-
ли и четыре головы скота. Если Ивана отдали в учение, то 
семья лишилась пары рук. Обработать землю, заготовить 
корма для четырёх голов, а помимо того запасти дров на 
зиму — объём работы для двух мужчин очень большой. 
Прасковья Яковлевна помощницей мужу в то время была 
слабой, так как ходила беременной Георгием (сын родил-
ся весной 1927 года). Так что возникают обоснованные со-
мнения, что Ефим Тихонович мог отдать Ивана в чужой 
дом подмастерьем. В зимнее время — возможно. А чтоб на 
весь год — не верится.

Кто-нибудь скажет: нужда заставила. Хорошо, давайте 
рассмотрим эту версию. В 1929 году в Колыбельке была от-
крыта начальная трёхлетняя школа, в которую Иван, как 
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указано в автобиографии, сразу же был отдан и учился 
до 1934 года. Разве нужда заставляла посылать подрост-
ка в школу? Вспомните историю: большинство крестьян 
считали учёбу пустой тратой времени. Было такое? Было! 
Именно с 1929 года был введён твёрдый план-задание на 
сдачу сельхозпродуктов для зажиточных крестьян, а под 
их разряд местные власти подгоняли многих середняков 
и бедноту, чтобы выполнить план сдачи. А с 1930 года по-
катилась по стране вторая волна коллективизации с ис-
коренением крестьянина-середняка, что, в свою очередь, 
вызвало в стране резкое снижение продовольственных за-
пасов. В марте 1931 года в колхозах ввели трудодни (о ко-
торых позже поэт Фролов слагал стихи) и была запрещена 
частная торговля. А реквизиция зерна 1932 года, вызвав-
шая голод, — разве это повод для продолжения учёбы в 
школе? Приходим к выводу, что отдать сына в подмасте-
рья в 1926 году не было нужды.

Ещё одно белое пятно — учёба в школе с 1929 по 1934 
год. Обратили внимание, что в 1929 году в Колыбельке 
была создана начальная трёхлетняя школа? Правильно. 
Как можно в трёхлетней учиться пять лет? И о какой учё-
бе четырнадцатилетний парень из многодетной крестьян-
ской семьи мог думать в период всесоюзного голода 1932-
1934 годов? Из истории мы знаем, что в селе практически 
все дети (исключая больных и тщедушных), начиная с 12 
лет, шли зарабатывать трудодни. Не исключено, что школу 
он посещал по возможности, потому и учился вместо трёх 
лет — пять.

Этапы жизненного пути Ивана Ефимовича с 1934 по 
1939 год так же покрыты плотным облаком тайны. Во всех 
изданиях, где приводится биография Фролова, много пу-
таных сведений. В одних говорится, что после окончания 
школы в 1934 году он направлялся заведующим Шитин-
ской начальной школы. Но вскоре его перевели в штат 
районной газеты «На колхозной стройке» и направили 
в Новосибирск на курсы газетных работников. Осенью 

1936 года, после окончания курсов, Иван Фролов якобы 
получил направление на работу в Красноозёрский район 
(которого, как мы знаем, никогда не было) ответственным 
секретарём газеты. В 1937 году Фролов как бы оставил га-
зету, перешел на преподавательскую работу и поступил 
на литературный факультет томского института. С 1937 
по 1938 год он завуч в Романовской школе Красноозёрско-
го (опять!) района, с 1938 по 1939 год — директор школы 
в селе Орловка того же района.

В других источниках сказано, что Фролов работал 
преподавателем и заочно с 1937 года учился в Томском 
учительском институте, который благополучно окончил 
в 1940 году.

Мы сделали запрос в Томский государственный пе-
дагогический университет и были удивлены, когда полу-
чили ответ, в котором сказано, что личного дела Фролова 
в архиве нет. Более того, не оказалось Ивана Ефимовича 
и в приказах о зачислении в институт. 10 Таким образом, 
удалось развеять ещё один миф в биографии Ивана Ефи-
мовича. Ещё один факт. Был у Ивана Ефимовича такой 
пунктик — всю жизнь он скрупулёзно собирал и хранил 
все связанные со своей жизнью и творчеством документы. 
Подшивал, подклеивал в альбом и т. д. Но нет среди них 
документов, даже рукописных, подтверждавших его учебу 
на курсах журналистики и работу в районной газете. Нет, 
конечно, и опровергавших эту легенду.

Упущена была и ещё одна немаловажная деталь. Ска-
зано, что в 1940 году он окончил институт. Как это могло 
случиться, если он был призван на действительную служ-
бу в Рабоче-крестьянскую Красную Армию (далее РККА) 
весной 1939 года? В те времена из армии на сессии в ин-
ституты не отпускали, да и времени писать контрольные, 
курсовые, дипломную работу и читать учебники тоже не 
было у бойца, принятого в ряды РККА по новой присяге. 

10 Справка из Архивного отдела ТГПУ от 18.11.2016 г. № 21-05-57.



18 19

11 КГКУ ГААК Ф. Р1282, оп. 1, д. 159 11 КГКУ ГААК Ф. Р1282, оп. 1, д. 159

Это одно. Другое. Войска наши с апреля 1939 года нахо-
дились в постоянной боевой готовности по следующим 
причинам: с 11 мая разгорелся советско-японский кон-
фликт (Халхин-Гол), с 1 сентября началась Вторая миро-
вая война, 17 сентября советские войска начали поход на 
территорию Польши, затем — 30 ноября — РККА вошла 
в Финляндию. В 1940 году советские войска были вве-
дены в Латвию, Литву, Эстонию и Бессарабию. О каком 
заочном обучении и защите дипломной работы можно 
вести речь бойцу в такой ситуации? Вывод: не мог Фро-
лов в 1940 окончить институт и получить диплом (следов 
которого нигде, включая личный архив поэта, найти не 
удалось).

По поводу работы в газетах и школах родного района 
также нет никаких подтверждающих или опровергающих 
документов. Но мы уверены в одном: если бы Фролов ра-
ботал до войны в школах и газетах, то в районном архи-
ве документы должны были бы сохраниться, так как об 
учителях и работниках газеты документы в архивах есть, 
а о Фролове — нет. Значит, с большой долей вероятности 
можно предположить, что Иван Ефимович кое-что в своей 
довоенной биографии придумал. Бывает подобное у твор-
ческих личностей. Видимо, ему не хотелось указывать, что 
он был рядовым колхозником, вот он и сочинил легенду 
о работе в школах, газете и учёбе в институте. Мы не судьи, 
мы — историки. И, в конце концов, самое важное: кем 
стал Иван Фролов, а не почему поступил так или иначе.

В архиве есть документ, из которого очевидно, что 
в 1937 году Иван учился в школе, а не работал — письмо 
родителей, датированное первым декабря 1937 года. 11 
В нём отец давал наставление Ивану и Александру, чтоб 
они учились прилежно, а он поможет им продуктами, ког-
да установится дорога. Обещал, что с первой же оказией 
отправит посылку.

Не удалось нам найти документальных свидетельств 
и о службе Фролова в Рабоче-крестьянской Красной Ар-
мии и участии в Великой Отечественной войне — доку-
ментов, подтверждавших дату призыва, род войск, место 
службы, дату демобилизации и звание. Обо всём этом 
можно судить только по вырезкам из фронтовых и армей-
ских газет, которые Иван Ефимович вклеил в свой альбом 
в 1957 году, незадолго до смерти. Нами были сделаны 
запросы в  краевой комиссариат Алтайского края, Ново-
сибирской области — никаких сведений о И.Е. Фролове 
в них не сохранилось. Нет материалов о Фролове и в воен-
ных комиссариатах Кулундинского, Ключевского, Слав-
городского, Табунского, Бурлинского районов и городов 
Славгорода и  Ярового. Отсутствуют сведения о Фролове 
в комиссариатах Краснозёрском, Кочковском и Доволен-
ском районов. Так же пусто и в архивной службе Крас-
нозёрского района. Кроме того, нет никаких сведений 
о службе и участии Фролова в войне и в «Центральном 
архиве министерства обороны Российской Федерации». 
Хотя, если Фролов был лейтенантом, как это указывалось 
в армейских и фронтовых газетах, то информация о нём 
должна была сохраниться обязательно. На солдат и сер-
жантов были заведены только учётные карточки, которые 
уничтожались через 25 лет после смерти, а на офицеров 
заводились личные дела, и они хранятся в ЦХМО РФ. Но 
на Фролова-то нет! А может быть, сам Фролов что-то запу-
тал? Вполне возможно. В архиве имеется письмо (датиро-
вано 3 ноября 1948 года) от брата Андрея, в котором он 
пишет Ивану, что легенда — это хорошо, но боится, чтоб 
она потом не открылась и не стало бы ему, Ивану, хуже. 12 
Что за легенда, о чём?

Идём далее. За период прохождения службы Иван 
Фролов вырос из рядового красноармейца до лейте-
нанта. И служил на многих должностях — фронтовым  
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корреспондентом газеты «На боевом посту», помощником 
начальника политотдела Н-ского соединения, был ком-
сорг полка.

Из семьи Фроловых в Великой Отечественной войне 
приняли участие все братья, кроме самого младшего — 
Андрея (1929 г.р.). Иван, как уже сказано, был в армии 
с 1939 года, Егор призван в 1941, Александр в 1942, а Геор-
гий — в 1944.

Александр после окончания войны десять лет работал 
военным корреспондентом, а после увольнения в запас, 
окончив факультет журналистики Казахского университе-
та, работал журналистом в районных, областных и город-
ских газетах. Последним местом жительства семьи Алек-
сандра стал г. Чимкент Казахской ССР.

Георгий, демобилизовавшись, затерялся на необъят-
ных просторах СССР. Связь с Иваном практически не под-
держивал, а потому сведений о нём никаких нет.

Егор вернулся в Колыбельку, работал в колхозе. Там же 
у него произошёл неприятный случай, после которого он 
отбыл короткий срок наказания.

Андрей, отслужив, вернулся на Алтай и некоторое вре-
мя жил в Барнауле у Ивана. Возвращаться в родную Колы-
бельку он, так же, как и старшие братья, не стал. Да и не-
куда было — отец умер, мать жила у Ивана, родительский 
дом завалился. Андрей работал корреспондентом разных 
районных газет. Создав семью, осел в рабочем поселке 
Благовещенка, где до выхода на заслуженный отдых (пен-
сию) работал корреспондентом районной газеты «Родная 
сторона».

Мама Ивана Ефимовича — Прасковья Яковлевна — до-
жила свой век в семье младшего сына Андрея и умерла 
в 1965 году в возрасте 86 лет. Похоронена она на кладбище 
села Степное Озеро Благовещенского района Алтайского 
края.

Маму Иван Ефимович очень любил. Конечно, все дети 
любят своих родителей. Но заботятся о них по-разному. 
В большинстве случаев любят на расстоянии. В деревнях 

обычно родители оставались до самой смерти с младши-
ми детьми, которые затем наследовали всё родительское 
состояние, в чём бы оно ни заключалось. А Иван Ефимо-
вич, как мы знаем, был шестым ребёнком. После того, как 
умер отец и разлетелись из семейного гнезда остальные 
дети Прасковьи Яковлевны, Иван Ефимович забрал маму 
к себе в Барнаул, в комнату. Не в однокомнатную кварти-
ру, а именно в комнату. В нескольких квадратных метрах 
ютились: сам Иван, его супруга Александра (беременная), 
младший брат Ивана Андрей (недавно демобилизовав-
шийся) и престарелая Прасковья Яковлевна. Благо, ещё 
супруга Ивана Ефимовича была человеком любящим 
и кротким и принимала всех родственников мужа как 
своих родных. Другая бы жена сказала: — «Сами ютимся 
на пятачке!» И замучила бы мужа упрёками. Тем более, что 
к тому времени Александра, несмотря на беременность, 
была единственным кормильцем в семье (Иван Ефимович 
с июня 1953 года работал короткими промежутками — ме-
сяц, максимум два в год). Андрей, который у них прожи-
вал, тоже был уволен и находился в поисках нового рабо-
чего места.

В ноябре 1954 года был такой случай. Младший брат 
Ивана Александр, проживавший тогда в Нижнеудинске, 
или попросил у мамы денег, или пожаловался на трудно-
сти в жизни. И вот как на это отреагировал Иван Ефимович:

«Здравствуй, дорогой Саша!
Получил твоё письмо, в котором ты пишешь о том, что 

«наша задача — помогать тебе материально» …
Мы хорошо понимаем тебя, дорогой! Я пишу в присутствии 

мамы, которую мы вынуждены были взять к себе, Андрея 
и Шуры. Мы понимаем тебя, наш любимый, что тебе очень 
и очень трудно. Ты ведь, наверное, за то, что работаешь, от-
даешь по 2000 рублей из неизвестных источников.

Нет, у меня дела значительно лучше. Не беспокойся. Я, раз-
умеется, не получаю ни копейки за свою работу, какую бы не вы-
полнял (всё забирают алименты и взносы), зато я доплачиваю 
за то, что служу Советскому Союзу по 15-40 рублей в месяц за 



22 23

то, что я работаю. Я продам кое-что из своих вещей. И мне еще 
можно продать бельё, костюм и кое-что по мелочи. Так что 
я  сумею уплатить полностью за великое, почетное звание ра-
ботника Н-ского учреждения!

Другое дело ты. Ты, бедный, разумеется, не можешь упла-
тить за почетное право работать. И, конечно, тебе дадут опре-
делённый срок тюрьмы за то, что ты не уплатил — в отличие 
от меня — за то, что ты имел честь работать на предприятии.

Ничего. По выходе из тюрьмы за неуплату за почетное зва-
ние работника учреждения я обещаюсь сделаться хорошим кар-
манником, чтобы помочь тебе в твоей беде.

Сейчас живём в одной маленькой комнатке я, мама, Андрей, 
Шура. За квартиру не платили за 4 месяца. Денег, разумеется, 
ни у кого нет. Но мы работаем, что под забор нас выселят не 
скоро: через 2 месяца по суду!

Саня!
У меня практическое предложение:
1. Лишить всех ни одного рубля московской бездельнице
2. Заставить немедленно работать всех жён, тёщ и Кº
3. Создать «Материнский фонд» в размерах не менее 400 

рублей в месяц. Эти деньги ты должен будешь пересылать еже-
месячно в адрес матери (это мой же адрес).

4. Или аттестат — или ежемесячно 400 рублей — или 
честь или позор

5. Могу напомнить слова, которые мне сказали в Колыбель-
ке наши родственники «Иначе на сынов подам в суд». Я живу, 
не имея никаких средств к существованию, зато хорошо помню 
эти слова. Если идти побираться, то вместе с матерью. Зато 
никто «под суд» не отдаст меня за отвратительное отноше-
ние к матери.

Забудь о «заоблачных высях», где можно Земфирам и Вене-
рам «справлять» за 4 000 руб. дохи и проч. Имей в виду, что в 
Барнауле живёт нищая мать. Из-за благополучия матери я ли-
шился Фаины и Наташи. Из-за благополучия матери ты дол-
жен гнать к е… матери всех паразиток!

Ты знаешь, как я тебя люблю. Но ты дол же в состоя-
нии понять, как я ненавижу нечестное отношение к матери,  

к близким; любовь к бездельникам и негодяям вроде некоторых 
офицерских жён (а я бы расстрелял их как врагов народа) Мы бу-
дем жить со старушкой-матерью под забором, зато тебя тре-
вожить не будем: разве может сравниться наше весёлое житье 
под забором с оптимистической 80-летней матерью с твоим 
сверхплачевным житьём с трёхсотрублёвойтысячерублевой 
(если брать всё — ежемесячно) зарплатой.

Я не могу работать (в маленькой комнате), я обречен на твор-
ческий застой. Но, чтобы тебе, бедному, помочь, я постараюсь сде-
латься карманником гораздо раньше, чем ты предполагаешь.

Чем занимается твоя жена?
Да ради мамы — только ради мамы! Я бы убил семь таких 

жен, если бы ни одна из них не работала для своей семьи! Это 
подло, гадко, невероятно!

Какие бы ни были недостатки у Шуры, но, чтобы зарабо-
тать маме на кусок хлеба, она решила ночевать со мной в стоге 
сена, чтобы только в командировке заработать лишний рубль.

Если ты её не выгонишь к ё… матери или не заставишь ее 
работать, то тебя ждёт материнское проклятье.

Нельзя издеваться над матерью!
Я болен. Я не работаю. Я не получаю ни одного постоянного 

рубля.
Андрея уволили. Он уезжает. Что же нам — побираться 

с матерью? Да как же мы с мамой посмотрим тебе в глаза? Тебе 
трудно. Понимаем. У вас килограмм масла стоит, наверное, 8000 
рублей, а у нас меньше — всего только 60 рублей. И вообще у вас 
там жизнь стоит тысяч 10 в месяц, а у нас, чтобы прокормиться 
одному человеку, надо не меньше двух тысяч. Жаль тебя, беднягу.

Ты очень образно назвал Мотькину семью «нищими». Мы — 
не лучше их и гордимся этим.

С приветом твоей Героине Труда — твоей жене, и тебе
Нищие: Иван Фролов, неизвестная тебе Прасковья Фролова, 

Андрей Фролов, Фролова Шура». 13

13 КГКУ ГААК Ф. Р1282, оп. 1, д. 161 (орфография и пунктуация 
сохранены)



24 25

Судя по тону письма и неровности почерка, Иван 
Ефимович писал его в большом волнении. Резкость Алек-
сандра не обидела, наоборот, он решил помочь старшему 
и в письме от 3 декабря 1954 года пишет Ивану, чтобы 
брат Андрей ехал к нему в Нижнеудинск, где он может 
пристроить его работать в районную газету. В то время 
Александр уже уволился в запас, работал в районной га-
зете, жена уехала от него обратно в Москву, так что, писал 
он, Андрей спокойно может жить у него. Но Андрей не за-
хотел покидать Алтай. Тогда Александр принял решение 
забрать маму к себе. Выдержки из письма Александра: 

«Здравствуй дорогой Ваня!
… Теперь насчёт писем матери. Меня удивила твоя щепе-

тильность в этом вопросе. Я пишу письма общие, т. е. тебе, 
а значит — всем. Не могу же я в одно время отправлять два 
конверта по одному адресу. Живу я, как всегда, средне, обста-
новка сейчас не такая уж сложная. Так что нет каких бы то 
ни было оснований беспокоиться обо мне. Чай, я не маленький!..

Итак, я приеду 20-22 мая. Как видно, мне придется возвра-
щаться с матерью. Сейчас я начинаю вести разговор о получе-
нии двух комнат. Но удастся ли мне добиться своего? Постара-
юсь, конечно…

… Пиши, Ваня, не обижайся.
Привет маме и Шуре. Ваш Александр, 19.04.55 г.». 14

По характеру Иван Ефимович был человек впечатли-
тельный, мнительный и вспыльчивый. Но, несмотря на 
это, он был любим всеми братьями и сестрами и сам их 
всех любил и заботился обо всех. К примеру, когда стар-
ший брат Егор попал под суд и был осуждён, первым, кто 
откликнулся и протянул руку помощи, был Иван. Вот 
письмо от Егора из мест заключения, датированное 8 мая 
1949 года:

«Здравствуй дорогой и родной брат Иван Ефимович!
Вопервых я получил твое письмо сегодня 8/V49 г. за которое 

от всего сердца благодарю.
Но я братишка твоим письмом был взволнован что ты 

болееш это очень плохое положение. Я советую все бросить, со-
брать все сили и средства со средоточив, на лечение. Ибо бо-
лезнь если не лечит то одна, то другое так быстро выгнуться: 
Да, и ты очень много думаеш; т. е. умственно работаеш над 
произведением и т. д. больше требуется отдыха тогда легче бу-
дит. Ты пишеш что пошлеш посылку за посылку, эту большую 
для меня помощ я от всей души балгодарю. Но я посылку ты не 
собирал бы лучше ты брат личился за мной менше беспокой-
ся. Ты итак мне огромную поддержку сделал первой посылкой. 
Ище раз по прошу Ваня береги свое здоровее ведь ты дорогой 
для страны человек настоящего и будущего. Что Фаинка уехла 
к  матери это тоже для тебя убытком является. Скем же ты 
жевеш? Кто готовит, стерает, моет, и т.-д. Я жеву на старом 
месте здоровее среднее кой кода болею по маленеку но гораздо 
лучше чем в прошлом ибо первое время я силно растраевался 
и нервнечал от этого неспал, и не кушал думал как? И что? За-
что и т.-д. а тепер стал привыкать но всеже место и часто 
волнуюсь скучаю по всех родных и по воле!

За день вперед твоего письма получил от Саши долгождан-
ное и дорогое письмо. Он пишет: что от мамы писем не получа-
ет. Я теперь получаю письма ото всех родных даже и от знако-
мых. Так вот часто получаю 3-4 сразу и про читую их несколько 
раз от скуки.

Я у Саши спросил о том что еслибы устроется там мож-
но, то он катигорически протестует. Но меня почти ругает 
за Нюру — жену: говорить сударка! Но брат я не потому разо-
шелся сней Уляной что понравилась эта? И, по тому что жить 
сней уже нет больше сил. Вплоть дотого дошла что кидалась 
дратся, и т.-д. Да ты пожалуй заметил когда был вотпуску 
когда я заставлял табак садить. Она же не хотела и Ганя мне 
да мама пособляли вот все время так я и жил думал она на-
правится но нечего не вышло. А что с этой Нюрой я женился не 
случайно, и по намеченому твердому плану но, не много я нетак 

14 КГКУ ГААК Ф.  Р1282 оп. 1, д. 160 (орфография и пунктуация 
сохранены)
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сделал и как извесно попал не вхорошей просак. Но Саша мне 
на счет моей жизни т-е насчет места жительства совмесно 
своими и решения вышлим? Я жду. Если будите ехать вотпуск 
то обязательно заедте ко мне если придется ночевать то до 
Мильдановой заходите на квартиру она наша землячка адрес: 
Ленейный переулок № 2 Мильданова Елена Михайловна. Я живу 
и работаю в вещ складе немного лучше чем в бараке. Но пока все 
незнаю тебя письмо это захватит дома либо в бригаде. Но пока 
все ответ пиши твой брат Егор».15

Когда у Ивана случалась какая-либо неприятность, 
родственники тоже старались ему помочь. Так весной 
1949 года, видимо, от простуды, у него обострилась хро-
ническая болезнь, и тут же от родственников пошли пись-
ма с советами и предложением помощи. Брат Александр 
предложил финансовую помощь, от имени сестры Моти 
её дочь выслала рецепт лекарства, а младшая сестра Зоя 
писала под диктовку мамы, звала его домой, в Колыбель-
ку: «… здесь мы тебя вылечим…» 16

Если у кого-то из родственников случалась радость, то 
они также непременно делились ею с Иваном. В письме 
от 8 января 1949 года брат Андрей сообщает, что в ноябре 
1948 года он стал членом ВЛКСМ и селькором. 17

Мы уже писали, что после смерти отца и отъезда детей 
Прасковья Яковлевна переехала к Ивану. Но не навсегда, 
а только на зиму, весной же возвращалась в Колыбельку 

— тосковала по родной избушке и сельскому простору. 
Оставленный без присмотра домик быстро ветшал и раз-
валивался. А место, на котором он стоял, привлекало 
внимание новых поселенцев, один из которых решил его 
захватить. 12 апреля 1956 года племянница Ивана Ефимо-
вича Мария известила его, что домик Прасковьи Яковлев-

ны заваливается, изгородь почти вся попадала и место это 
застраивает какой-то приезжий мужик. С ним, мол, и по-
хорошему, и по-плохому разговаривали, нет, не понимает, 
строится и всё. 18 Родовое гнездо умирало. И единствен-
ный, кто бы мог его спасти от разрушения, был Иван, но 
ему, к сожалению, оказалось не до того — личные пробле-
мы, о которых мы еще расскажем, захлестнули так, что ни 
о чём другом он и думать не мог.

Г Л А В А  I I

Личная жизнь

Личная жизнь Ивана Ефимовича никогда и нигде не 
освещалась. И потому к началу XXI века, когда почти все 
его современники ушли из жизни, сложилось мнение, что 
официальной семьи у него не было. А гражданская супру-
га, вскоре после его смерти, уехала из Барнаула. Родные 
братья и сёстры разъехались по стране, за его могилой 
некому стало ухаживать, и она со временем сровнялась 
с землёй так, что теперь никто не знает, где она была. Но 
в этих рассуждениях нет правды. Внимательный исследо-
ватель всегда докопается до истины. А она в том, что была 
у Ивана Ефимовича законная жена, мы уже упоминали 
её — Александра Ивановна Герасимова. И брак этот для 
него был счастливым — преданная и терпеливая супруга 
26 мая 1955 родила дочь Надю. Ну, не будем заходить впе-
рёд, давайте обо всём по порядку.

У одарённой личности жизнь творческая и личная 
плотно переплетены. Одна подпитывает и дополняет  15 КГКУ ГААК Ф. Р1282, оп. 1, д. 158 (орфография и пунктуация 

сохранены)
16 КГКУ ГААК Ф. Р1282, оп. 1, д. 158
17 Там же 18 КГКУ ГААК Ф. Р1282, оп. 1, д. 158
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другую, и их невозможно разделить. Примеров тому тьма. 
Так же и у Ивана Фролова.

До призыва в РККА Иван в гражданском браке жил с де-
вушкой Фаиной, у которой от него родился сын Игорь. В са-
мом начале службы Иван написал стихотворение «Призыв»:

С каждым днём редеет неба просинь,
Лес — в цвету поблекшего огня…
Ты богата и счастлива, осень!
Но счастливей есть ли кто меня?
Этот день — всех дней чудесней,
Беспримерным вечно будет он,
Самой лучшей и веселой песней
Встретил я свой воинский вагон.
Элеватор скрылся в дымке синей,
Школа пробелела в стороне,
И ручонка маленького сына
Вслед приветно помахала мне.
И несется поезд грузной птицей,
Семафор берет «под козырек»,
Впереди манящая граница
И далекий и родной Восток.
Торопись, железный конь, летучий,
Там, где травы тихо шепчут лишь,
Над заставой грозно виснут тучи
И стоит обманчивая тишь.
Там, где даже пестрокрылым птицам
Пролететь нельзя с той стороны,
Буду ключ хранить я от границы,
От богатств родной моей страны.
С каждым днем редеет неба просинь,
Лес — в цвету поблекшего огня…
Ты богата и счастлива, осень!
Но богаче есть ли кто меня?

Это стихотворение было опубликовано в армейской 
газете в 1939 году. Вырезку со стихотворением из газе-
ты Иван вклеил в свой альбом в 1957 году. В сборники, 
по каким-то причинам, Иван Ефимович его не включал.  

А рядом со стихотворением есть приписка более поздних 
лет: «В самое трудное время, когда враг напал на нашу Родину, 
когда кое-кто приуныл, я начал петь. Если бы Родине не было 
так трудно, возможно, я никогда не стал бы поэтом».

Семь лет — срок большой. Именно столько Иван Ефи-
мович прослужил в армии. И то ли разлука, то ли иные 
какие причины были тому виной, но отношения Ивана 
Ефимовича с первой гражданской супругой не сохрани-
лись. Возможно, он возвращался к жене и сыну, но жить 
вместе не получилось. А вот связь с сыном Игорем Иван 
Ефимович поддерживал до конца своих дней.

С 1946 года Иван Ефимович из-за работы часто менял 
место жительства — Славгород, Павловск, Ребриха, Гор-
ный Алтай и, наконец, Барнаул. Родные, естественно, пе-
реживали за него, считали, что раз он живёт один, то быт 
у него не устроен, а сам он страдает от одиночества. Тут 
они, возможно, ошибались. Иван Ефимович был из той 
категории мужчин, для которых семья создавала рамки, 
в которых он не мог творить, а значит, и жить. Он очень 
дорожил своей свободой. В сентябре 1948 года младший 
брат Александр пишет Ивану, что Фаина беременна и всё 
ищет повод уехать к нему, Ивану, и расспрашивает о нём 
у родных и друзей. 19 Из этого следует, что Иван Ефимович 
почему-то не хотел продолжения личных контактов с пер-
вой женой.

В конце концов, Фаина добилась своего и, возможно, 
не без помощи его родни, переехала к Ивану Ефимовичу. 
Так, из письма брата Андрея, датированного 3 ноября 1948 
года, 20 мы узнаём, что вся его родня была очень рада, что 
Фаина, наконец-то, приехала к нему. Теперь, мол, ему бу-
дет намного легче и лучше жить.

Но это родня была рада, а вот Иван Ефимович — вряд 
ли. Человек, желающий иметь семью, будет использовать  

19 КГКУ ГААК Ф. Р1282, оп. 1, д.160
20 КГКУ ГААК Ф. Р1282, оп. 1, д.159
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каждую минуту, чтоб побыть дома в окружении любимых 
людей. Иван Ефимович постоянно ездил в командировки 
(если необходимости не было, то он сам находил предлог 
куда-нибудь уехать), вечерами часто и подолгу задерживал-
ся, если не в редакции, то у кого-нибудь из друзей. И  домой, 
в основном, приходил только переночевать. Соответственно, 
все заботы по дому лежали на плечах Фаины. Помаявшись 
так какое-то время, Фаина, сославшись на беременность, ре-
шила вернуться в Колыбельку. Фролов препятствовать не 
стал. Более того, Иван Ефимович, как мы узнаем из ниже 
приведённого письма брата Александра, начал предприни-
мать действия, чтобы Фаина не вернулась к нему. 

Письмо Александра Фролова Ивану Фролову:
«Здравствуй, дорогой, Ваня!
Сегодня я получил письмо от Фаины. Находясь в припадке 

безумства, она выругала меня за то, что я не «спасаю» тебя от 
«катастрофы», не помогаю тебе «материально». «Я бы сейчас, 
немедленно уехала к нему, пишет она, но у меня тяжелая бе-
ременность». Положение находится в положении. Она прислала 
твои «сумасшедшие записки». Читая их, я тоже забеспокоился. 
Неужели с тобой в самом деле плохо? Напиши мне немедленно 
о действительном положении дел с твоим здоровьем. Если тебе 
нужна помощь, сообщай тот час. Вышлю деньги немедленно. 
О ней не беспокойся. Она выехать ни сейчас ни позже не сможет. 
Ты её так напугал, что она и не подумает об этом. Я с нею буду 
поддерживать связь. Только она очень редко пишет. Затеяла он 
эту переписку со мной специально для того, чтобы выудить все 
ей нужные сведения о тебе. Но я в этом отношении хороший ди-
пломат. Не подведу. Получаю письма из дому. Мать, копошится, 
живет хорошо сравнительно. В том месяце выслал ей 200 руб. 
15 XII выслал триста руб. О Егоре не слышно ничего. Андрюшка 
пишет часто. Обижается на тебя за то, что ты ему не пи-
шешь. Я ему сообщил о твоей болезни». 21 

Больше Фаина в жизни Ивана Ефимовича, исходя из 
имеющихся документов, не появлялась. А вот с сыном 
Игорем Фролов поддерживал отношения до конца своих 
дней.

После разрыва с Фаиной у Ивана Ефимовича были, ви-
димо, недлительные отношения с девушками, и одна из 
них 2 января 1951 года пишет ему гневное письмо, в кото-
ром называет его непорядочным парнем, бабником и про-
сит вернуть ей её фотокарточку. Мол, «он видел её два раза 
и оба раза сделал вид, что не узнал». 22

А причиной того, что Иван Ефимович сделал такой вид, 
скорее всего, его знакомство весной 1950 года с будущей 
женой, Александрой Ивановной Герасимовой. Где и при 
каких обстоятельствах они познакомились, история умал-
чивает. Александра Ивановна об отношениях и жизни 
с Иваном Ефимовичем никогда и никому не рассказывала, 
даже дочери. Александре Ивановне во время знакомства 
пошёл двадцать третий год (11.02.1928 г.р.), и ей, думается, 
было приятно, что на неё обратил внимание известный 
в крае поэт. Роман развивался стремительно и бурно — по-
другому Фролов и не мог.

Вскоре молодые приняли решение жить совместно, но 
где? Вот здесь мы остановимся и вкратце расскажем о се-
мье Александры Ивановны. Родом Герасимовы из Орлов-
ской области, эвакуировались на Алтай во время войны. 
Семья у них была большая — кроме Александры Иванов-
ны ещё пятеро детей. Самый старший из детей — Васи-
лий Иванович — военный, дослужился до генеральского 
звания. Другой брат в Ижевске на предприятии занимал 
высокую руководящую должность. Одна из сестёр работа-
ла на руководящей должности в Новосибирске. Практиче-
ски у всех сестёр и братьев Александры Ивановны мужья 
и жёны были с высшим образованием. Поэтому никто из 
семьи Герасимовых, включая Ксению Ивановну — маму, 

21 КГКУ ГААК Ф. Р1282, оп. 1, д.160 (орфография и пунктуация со-
хранены) 22 КГКУ ГААК Ф. Р1282, оп. 1, д. 156
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выбор Александры не одобрил. Крестьянский сын, не 
имевший образования и специальности, на их взгляд, 
был не пара их дочери и сестре. Но молодые люди люби-
ли друг друга и решили пожениться. Фролов не имел ни 
кола, ни двора, зато обладал недюжинной энергией и спо-
собностью добиваться своего любым путём. 31 мая 1950 
года они поженились, и он направил председателю гори-
сполкома Барнаула заявление с просьбой предоставить 
ему коммунальную квартиру. 23 Заметьте — обратился не 
в организацию, в которой работал, а сразу к председателю 
горисполкома!

Квартирный вопрос в Советском Союзе был, пожалуй, 
одним из самых острых. На предприятиях составлялись 
неимоверно длинные списки очередности на получение 
жилья и улучшения жилищных условий. В зависимости от 
важности предприятия и его финансовых возможностей, 
получить квартиру можно было в течение трёх-десяти лет. 
А в таких учреждениях, как Краевой Дом народного творче-
ства, где в то время трудился Фролов, очередь на квартиру 
почти не двигалась. Но всё-таки добиться квартиры, пусть 
маленькой и без удобств, Фролову удалось (адрес устано-
вить, к сожалению, нам пока не представилось возмож-
ности). И этим жильём Фролов очень дорожил. Цитата из 
его письма Александре Ивановне из Казахстана во второй 
половине 1955 года: «… Заботься о квартире, независимо от 
того, будем жить в Барнауле или нет. Напоминай». 24 Несколь-
ко позже Фролов вёл переписку с издательствами с адре-
са: ул. Никитинская, 105, кв. 5. С этого адреса он 5 марта 
1956 года выслал в Москву доработанную рукопись книги 
«Новая куртка» и в письме указал номер телефона № 6-89. 

25 И просил редакцию звонить ему на этот телефон. До-
стоверно известно и подтверждается документами только 

то, что последним пристанищем Ивана Ефимовича была 
квартира в доме № 17в/16 на улице 21 Января (ныне про-
спект Строителей). 

Вернёмся в 1950 год. Семья Фроловых, как говорится, 
завела свой угол. Александра Ивановна работала инспек-
тором по качеству на предприятии мебельного производ-
ства, затем её перевели в крайисполком в отдел местной 
промышленности. Иван Ефимович с головой был погру-
жен в творческий омут — писал, организовывал выступле-
ния и встречи, проводил заседания и т.д. и т.п.

Всё было нормально — два любящих сердца соедини-
лись, создали семью. Однако тихая семейная жизнь «как у 
людей» устраивала его, пока он был никому не известным 
работником культуры. Но, как мы вскоре узнаем, планы 
у Фролова были грандиозные. Он свято верил в свою судь-
бу, в то, что он достоин куда лучшей участи. И в первую 
очередь как Поэт. Слава, головокружительная карьера ка-
зались ему только делом времени. Едва Иван Ефимович 
стал, как сказали бы сейчас, публичным человеком, то 
есть уже приобрёл определённую известность, как жизнь 
вокруг него и в семье стала резко меняться. Но об этом бу-
дет подробно рассказано дальше.

26 мая 1955 года у Александры Ивановны и Ивана 
Ефимовича во втором родильном доме города Барнаула 
родилась дочь — Надежда.

Г Л А В А  I I I

Журналистика

Журналистика… Была ли она призванием Фролова? 
Вряд ли. Скорее всего, путь журналиста он избрал как 
единственный для вхождения в литературу. И еще, ко-
нечно, как способ заработать на жизнь. Легенда о том, что 

23 КГКУ ГААК Ф. Р1282, оп. 1, д. 163
24 КГКУ ГААК Ф. Р1282, оп. 1, д. 153
25 КГКУ ГААК Ф. Р1282, оп. 1, д. 155
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Фролов до службы в РККА успел поработать в газете, так 
и  осталась легендой. Его журналистская деятельность, 
судя по армейским газетам, началась с 1943 года в долж-
ности военкора. Так, в газете «Боевой листок» есть статья, 
в которой лейтенант И. Е. Фролов назван лучшим фронто-
вым корреспондентом, а ещё в одном номере, за 1944 год, 
ему объявлена благодарность и выдана денежная премия 
как корреспонденту газеты «Боевой листок». 26

Уволившись в запас, Иван Ефимович решил продол-
жить журналистскую деятельность. Ещё добавим, работа 
корреспондента полностью соответствовала его неуго-
монной натуре. Он не мог долго сидеть на одном месте. 
Ему постоянно нужно было куда-то идти или ехать, быть 
в окружении людей, что-нибудь и кому-нибудь рассказы-
вать, спорить. Но главное — это отсутствие территориаль-
ных рамок. На заводе или фабрике — ограниченная тер-
ритория, проходная. Это не для Фролова. Возможно, что 
в газету его подтолкнуло отсутствие профессии и специ-
альности.

Приехав в Барнаул, он пришёл не в заводскую много-
тиражку, а в главную газету края — «Алтайскую правду». 
Его приняли на работу, но не в штат, а собкором по славго-
родскому округу. Такое, конечно, в его планы не входило, 
но предложение он всё же принял и поехал в Славгород. 
Это было в 1945 году. 

В следующем году Славгород посетили штатные ра-
ботники «Алтайской правды» Марк Юдалевич и фотокор-
респондент Николай Калинин. Об их командировке мы 
упоминаем не случайно. После неё М. Юдалевич оставил 
словесный портрет Фролова: «… Иван Фролов, казалось, был 
частицей этой необъятной равнины. Его лицо — курносое и ску-
ластое лицо русского степняка, свидетельствующее о давней 
примеси горячей азиатской крови, — дышало неиссякаемой энер-
гией. Ослепительно сверкали открывающиеся в улыбке крупные 

ровные зубы». Таким Фролов показался Марку Иосифовичу, 
хотя мы-то теперь знаем, что «горячей азиатской крови» 
в  биографии Ивана Ефимовича взяться было неоткуда, 
его корни — в Харьковской губернии.

О славгородском периоде работы Ивана Фролова 
в должности собкора «Алтайской правды» документов 
практически не сохранилось. Его статьи и заметки в газете 
печатали не часто. В основном он высылал информацион-
ные заметки для передовицы, изредка небольшие статейки 
о передовиках, чьи имена были на слуху. Серьёзных жур-
налистских работ: очерков, проблемных и аналитических 
материалов на производственные или социальные темы 
не было опубликовано. До наших дней сохранились два 
машинописных очерка Ивана Фролова: «Колхоз  — город» 
на восьми листах о колхозе им. Молотова Шипуновско-
го района (с 1957 года колхоз переименован — «Родина»). 
Второй очерк назвается «На Волго-Доне» с подзаголовком 
«Осуществление мечты» на 16 листах. Последний датиро-
ван мартом 1952 года. Появился он после командировки 
Ивана Ефимовича на строительство Волго-Донского кана-
ла. Там поэт проехал по линии Сталинград — Калач-на-
Дону — Цимлянское море (водохранилище). Очерк разде-
лён на несколько глав. Сюжеты интересные. Написан он 
живо, простым слогом с историческими вкраплениями, 
но по каким-то причинам в печать взят не был.

В этот же период он пишет много стихов и рассылает 
их в газеты и журналы по всему Советскому Союзу. Напе-
чататься пока не удаётся, но связи с редакциями налажи-
ваются. Так, 3 сентября 1947 года газета «За санитарную 
культуру» предложила ему писать статьи. 27 Фролов принял 
предложение, но, наверное, больше с целью стать в газе-
те своим и со временем публиковать там стихи. Замысел, 
естественно, не удался. Присылаемые статьи редакции не 
нравились, она требовала серьёзней относиться к выбору 

26 Личный архив И. Е. Фролова 27 КГКУ ГААК Ф. Р1282, оп. 1, д.163
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тем, языку и стилю. В итоге сотрудничество прекратилось, 
так и не завязавшись.

В июле 1947 года Иван Ефимович был переведён соб-
кором «Алтайской правды» в Ойротию (Горный Алтай), 
а оттуда — в Павловск. Но и на новом месте удача не осо-
бо сопутствовала журналисту. Статьи и заметки Фролова 
жестоко правились, либо вовсе отклонялись. Получив не-
сколько выговоров за слабую и некачественную работу, он 
уволился из «Алтайской правды».

Новым местом работы Фролова стала ребрихинская 
районная газета. 28 Ненадолго. В начале 1949 года Фролов 
снова оказался в Барнауле. Недюжинная энергия помогла 
ему попасть в поле зрения крайкома партии и комсомола. 
Молодой, активный, общительный человек, «идеологиче-
ски правильный», к тому же, любивший выступать и про-
славлять своим поэтическим даром коммунистический 
строй, — как раз то, что было нужно. Его взяли на заметку, 
и когда в крайком из «Литературной газеты» пришел за-
прос с просьбой подыскать внештатного корреспондента, 
ВКП(б) рекомендует Фролова. Редакция газеты, несомнен-
но, прислушалась к мнению товарищей из крайкома пар-
тии, и взяли Фролова. Но уже через месяц ему было объяв-
лено замечание за то, что мало и слабо пишет. 29

В это же время Фролов, заручившись поддержкой край-
кома, устраивается в «Алтайскую правду» собкором в отдел 
культуры и быта. И напрасно. Заведующим отделом был 
Алексей Ефимович Сотников — человек требовательный, 
грамотный, с большим опытом журналиста, несколько лет 
работавший главным редактором Алтайского книжного 
издательства. Заметки и статьи Ивана Фролова, написан-
ные наскоро и без должного изучения вопроса, естествен-
но, никак не могли удовлетворить требования Сотникова. 
Поначалу он их правил, потом стал возвращать. А 4 марта 

1952 года Алексей Сотников пишет Фролову, что он пло-
хо работает, мало даёт материала, да и тот, который пред-
ставляет, «совсем никудышный». 30 И неизвестно, чем бы 
в этот раз закончилась журналистская деятельность Фро-
лова, если бы его не избрали ответственным секретарём 
Алтайского краевого отделения Союза Советских писате-
лей СССР.

В журналистику Фролов возвращался ещё один раз — 
после смещения с должности ответственного секретаря 
отделения ССП. Некоторое время работал литературным 
консультантом газеты «Сталинская смена».

Г Л А В А  I V

Общественная деятельность

Фролов был публичным человеком. Его неугомонная, 
деятельная натура, подогреваемая желанием быть всегда 
в центре внимания, не давала ему возможности сконцен-
трироваться на каком-то одном деле. Он брался за всё, что 
давало возможность общаться с народом, быть на виду. 
В период службы в рядах РККА Фролов, благодаря своей 
активности и безмерной преданности делу партии и ком-
сомола, избирался комсоргом роты, затем полка и одно-
временно был военкором газеты «Боевой листок». А в 1943 
году его назначили помощником начальника политотдела 
Н-ского соединения. Первых ролей не занимал, но довери-
ем командного состава пользовался.

Армейский опыт Фролов успешно применял и на 
гражданке. Обосновавшись в Барнауле, он активно вклю-

28 КГКУ ГААК Ф. Р1282, оп. 1, д. 159
29 КГКУ ГААК Ф. 1282, оп. 1, д. 163 30 КГКУ ГААК Ф. 1282, оп. 1, д. 163
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чился в различные сферы общественной деятельности: 
вступил в Краевой комитет Сторонников мира (правда, 
проявить себя там ему никак не удалось), избирался де-
легатом III Всесоюзной конференции сторонников мира, 
проходившей в Москве с 27 по 29 ноября 1951 года в Ко-
лонном зале Дома Союзов. Работал заместителем пред-
седателя Краевого литературного объединения. В марте 
1952 года был выдвинут и избран депутатом Городского 
Совета трудящихся депутатов города Барнаула, трижды 
избирался членом Барнаульского горкома ВЛКСМ. Осо-
бенно много сделать ему удалось в должности заместите-
ля председателя литературного объединения. И многие 
его начинания прочно и надолго внедрились в литератур-
ную жизнь края и города Барнаула. Например — литера-
турные понедельники. По городу в общественных местах 
развешивались большого формата афиши, на которых 
указывалось, где, в котором часу будут выступать такие-то 
писатели и художники или музыканты. В 1951 году для де-
легатов V Краевой партийной конференции был органи-
зован концерт художественной самодеятельности и  там 
под пятнадцатым номером прочитано Фроловым его сти-
хотворение «Телефонистка».

Напорист был Фролов в продвижении своего твор-
чества. Даже находясь на лечении в Кисловодске осенью 
1954 года, он договорился в доме Учителя о выступлении 
и привлёк к этому делу местную газету «Советская здрав-
ница» и горком ВЛКСМ.

Находясь в Москве осенью 1951 года, сумел поуча-
ствовать в концерте художественной самодеятельности 
в ЦДКЖ (Центральный дом культуры железнодорожни-
ков) и выступить во втором отделении со стихотворением 
«Телефонистка».

Фролов не пропускал практически ни одно культурное 
событие в Барнауле. И неважно, кто его проводил — музы-
канты, художники, Алтайское ВТО или Союз РАБИС (про-
фсоюз работников искусства) — Иван Фролов всегда ока-
зывался на сцене. А то и без сцены обходился: выступал 

перед работниками какого-нибудь барнаульского пред-
приятия.

Между выступлениями, написанием стихов и массой 
других дел он занимался изучением народной поэзии. 
Результатом работы стала брошюра «Народная поэзия 
в  творческой работе агитбригад», изданная в 1951 году. 
Но дальше этой брошюры дело не пошло. Не его это мас-
штаб — сбор и обработка частушек.

Став заместителем председателя Краевого Литературно-
го объединения, Фролов пытается объединить в своих ру-
ках деятельность всех существоваших тогда литературных 
кружков и объединений в крае. А их, надо отметить, было 
не мало — объединение в Бийске, два литкружка в средней 
школе в Чесноковке, в Рубцовске, Камне-на-Оби и при не-
которых районных газетах. 31 Как видим, поле деятельности 
огромное. Кроме этого, пользуясь должностью заместителя 
председателя Краевого Литературного объединения и тем, 
что председатель объединения Мария Иосифовна Гришае-
ва была полностью загружена на основной работе (началь-
ник Краевого отдела по делам искусств), он пытался сделать 
так, чтобы вся деятельность начинающих писателей была 
под его контролем. И в какой-то мере ему это удалось. Не-
которые писатели согласовывали с ним (до определённого 
времени) публикации и рассылку своих произведений. Это 
Н. Чебаевский, А. Демченко и другие. Приведём примеры.

Письмо Николая Чебаевского Ивану Фролову из Тогу-
ла от 6 декабря 1951 года: «Дорогой Иван Ефимович!

Получил Ваше письмо из Москвы.
От души благодарю за то, что выбрали время написать 

мне, за ту заботу, которую Вы проявляете обо мне…
… Теперь о Вашей просьбе нигде не публиковать повесть до 

тех пор, пока она не будет издана на Алтае.
Охотно пойду навстречу этому желанию, тем более, что 

оно отвечает и моему желанию. Но в связи с этим условием  

31 КГКУ ГААК Ф.  Р485, оп. 1, д. 5
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возникает и вопрос, разрешить который без Вашего совета я не 
в состоянии.

Дело в том, что редактор «Сибирских огней» С. Кожевни-
ков прислал мне телеграмму о намерении напечатать повесть 
в журнале. Поскольку же я повесть «Сибирским огням» не пред-
лагал, то, надо полагать, он договорился об этом с краевым из-
дательством во время совещания.

Пока что редакции «Сибирских огней» я ничего не ответил. 
Сообщите, как мне в данном случае быть?

С нашим краевым же издательством я уже заключил до-
говор на издание в 1952 году сборника, в который войдёт и по-
весть. Обязательно переработаю её к 1 января, и, конечно, обя-
зательство свое постараюсь выполнить…

… С искренним и глубоким к Вам уважением Н. Чебаевский». 32 
В конце марта 1951 года, вернувшись из Москвы со 

II Всесоюзного совещания молодых писателей, Иван Фро-
лов включился в создание Алтайского краевого отделения 
Союза Советских писателей СССР. Точнее сказать, вопрос 
о создании отделения решался «в верхах» — Союзом писа-
телей и крайкомом партии, а Фролов пытался занять свою 
нишу — появляться всюду, где это дело решалось. Фролов 
врезался в это дело, возможно, с надеждой возглавить 
вновь создаваемую организацию. И мечта сбылась. Более 
того, возглавив отделение Союза писателей, он каким-то 
образом устроил своё назначение редактором альманаха 
«Алтай» в октябре 1951 года. И это ему, опять-таки, доба-
вило авторитета в глазах начинающих писателей. В каче-
стве примера письмо Александра Демченко от 10 мая 1952 
года: «Иван Ефимович!

Вы из Москвы, конечно, уже приехали и, конечно, забыли  
позвонить Тракукому в пединститут.

Ещё раз прошу Вас: повлияйте.
Теперь о деле.

Я написал небольшую повесть (на 4 листа) «Бригадиры». По-
весть получилась гениальная… Смогу ли я нынче напечатать 
книгу у нас, в Барнауле? Мне очень нужно напечатать сейчас 
«Бригадиры», но где?

Сотников меня совсем не хочет печатать. Он все мои рас-
сказы бракует…

… Жду Вашего совета, что делать с «Бригадирами» очень 
актуальная тема и интересная (укрупнённый колхоз, бригади-
ры разных эпох).

Хотелось бы услышать от Вас рассказ о том, как юбилей 
огнелюбы отмечали. Почему в Москве, а не в Новосибирске? Вы, 
наверное, Левашевскую видели? Я от неё получил второе письмо. 
Она хочет выступить с положительной критикой по моим рас-
сказам в «Лит. газете».

Одним словом, Иван Ефимович, прошу Вас разоритесь на 
страничку.

Жду решения о моём сборнике, о повести «Бригадиры». Мо-
жет, послать её куда-нибудь?

Жду Вашего письма.
С прив. Ал. Демченко». 33

Но не смог ничем Иван Ефимович помочь Алексан-
дру Демченко. Да и сам в качестве редактора альманаха 
пробыл чуть более года — в марте 1953 года его отстра-
нили от этой должности и редактором назначили Алек-
сандра Сергеевича Трескова. Фролов же остался членом 
редколлегии, но, опять-таки, недолго — в 1954 году его 
вывели из состава редколлегии. На этом его обществен-
ная деятельность закончилась. Причины столь быстрого 
ухода с поста редактора и из редколлегии мы рассмотрим 
в последующих главах. Но вернёмся в начало 1952 года, 
когда Иван Ефимович стал ответственным секретарём 
Алтайского краевого отделения Союза Советских писате-
лей СССР.

32 КГКУ ГААК Ф. 1282, оп. 1, д. 156 (орфография и пунктуация со-
хранены)

33 КГКУ ГААК Ф. 1282, оп. 1, д. 156 (орфография и пунктуация со-
хранены)
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На этом поприще он развернул очень активную дея-
тельность — ввёл традицию обсуждать рукописи и книги, 
узаконил (сделал платной) работу с молодыми писателя-
ми. Впрочем, давайте лучше посмотрим выписку из сметы 
на административно-хозяйственные расходы Алтайского 
отделения ССП в 1952 году, в которой указано практиче-
ски всё, чем занимался ответственный секретарь.

«… — рецензирование произведений молодых авторов — 
10 400 руб.

— организация лекций и докладов для литературного акти-
ва: 4 лекции 150 руб. — 600 руб.

— привлечение опытных писателей из других отделе-
ний ССП для оказания творческой помощи молодым авторам 
края — 1 638 руб.

Всего же на творческие мероприятия (работа с молодыми 
авторами, вызов, командировки, рецензии, лекции, творческие 
обсуждения) было заложено 26 700 рублей.

Утвердил смету Зам .секретаря Правления ССП Тарака-
нов». 34 

Кроме того, Ивану Ефимовичу нужно было организо-
вывать и контролировать деятельность нештатных сотруд-
ников Алтайского отделения ССП и ежеквартально отчи-
тываться за неё.

28 мая 1952 года замсекретаря правления Тараканов 
и начальник финансового отдела Козловский утвердили 
фонд заработной платы нештатным работникам Алтайско-
го отделения в следующих суммах: на второй квартал — 
6 тыс. рублей, третий квартал — 4 тыс. рублей, четвёртый 
квартал — 4 тыс. рублей. 35

Помимо этого, в обязанности Фролова входило при-
обретение, доставка топлива — дров и угля для отопле-
ния помещения отделения ССП; обеспечение отделения  

и литературного объединения канцелярскими товарами; 
оснащение отделения мебелью и т.д. Хлопотное дело.

Один интересный момент. В Бийске тогда жил Арсен 
Сусеев — член ССП СССР. Но по каким-то причинам уча-
стия в литературной жизни края он не принимал, хотя 
с 1951 года писал не только на калмыцком, но и на рус-
ском языках. Зная о нём, и о том, что членский билет ССП 
Сусееву в 1934 году подписал сам А. М. Горький, Фролов 
загорелся желанием поставить его на учёт во вновь создан-
ное отделение, о чём и запросил разрешения у кадрови-
ка ССП СССР Натальи Тихоновны Ждановой. Как-никак, 
а  престижно иметь на учёте писателя, которому билет вы-
писал лично Горький. Но не получилось — Сусеев состоял 
на учёте в Москве.

Но иногда Фролова «заносило». Как в случае с секретарём-
машинисткой. 1952 году Иван Ефимович направил ходатай-
ство в колхоз им. Сталина Краснозёрского района с просьбой 
отпустить в Барнаул для работы секретарём-машинисткой 
в Алтайское краевое отделение ССП колхозницу Екатерину 
Елизаровну Лядункину, так как она умела печатать на ма-
шинке и знает дело. В колхозе люди не глупые, поняли, что 
Фролов хочет пристроить на тёплое местечко родственни-
цу. А писать в селе тоже умели. Правда, не стихи, а гневные 
жалобы. Тут же в крайком партии было отправлено обвини-
тельное письмо, что, мол, в то время, когда в колхозе каждая 
пара рук на счету, государству нужен хлеб и другие сельхоз-
продукты, Фролов ценную работницу переманивает в город. 
Крайком сделал Фролову строгое внушение.

Другой серьёзной ошибкой Фролова было то, что он, 
занимая пост ответственного секретаря отделения ССП, 
руководствовался чувствами, порывами и дружескими 
отношениями, на что ССП СССР смотрел неодобритель-
но. Так, в первых числах августа начинающий литератор 
и друг Б. Г. Орлов решил за казённый счёт съездить в ко-
мандировку в тёплые края, якобы для сбора материала. 
Фролов направил в Москву ходатайство с просьбой опла-
тить командировку и вот какой получил ответ:

34 КГКУ ГААК Ф. Р485, оп, 2, д. 1 (орфография и пунктуация со-
хранены)
35 Там же
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«19 августа 1952 г. № 134-ибл. Уважаемый тов. Фролов! 
Ваше ходатайство и заявление т. Орлова Б. Г. с просьбой о предо-
ставлении ему творческой командировки рассматриваться не 
будет. Командировки не предоставляются только потому, что 
писатель 3 года не получал их и ещё потому, что у Вас на Алтае 
нет Литфонда. Командировки не положены. Они предоставля-
ются в тех случаях, когда у автора есть великолепный замысел, 
для осуществления которого необходима поездка и когда в про-
изведении данного автора заинтересованы: альманах, журнал 
или издательство. Если так, тогда прилагается ходатайство 
соответствующей редакции.

Прошу руководствоваться инструкцией по творческим ко-
мандировкам и заявления писателей рассматривать на бюро 
с необходимой серьёзностью.

Зам.Председателя Комиссии по русской литературе респу-
блик, краев и областей СССР П. Сажин». 36

Копия ответа, соответственно, была направлена 
в крайком.

Следующий поступок Фролова, видимо, основательно 
рассердил того, с кем бы следовало быть особенно осторож-
ным. Кто же рубит сук, на котором сидит, или, того хуже, 
кусает руку, которая кормит?! Суть вот в чём. Чтобы уско-
рить процесс роста писательских рядов на Алтае, Фролов 
грубо нарушил правило: всякое своё действие согласовы-
вать с крайкомом КПСС. А особенно немыслимо было при-
нять в члены Союза писателей литератора, чья кандидатура 
не была одобрена «руководящей и направляющей силой 
советского общества». Фролов этой заповедью пренебрёг. 
В  октябре 1952 года он принялся уговаривать малознако-
мых, но авторитетных писателей дать рекомендации для 
вступления в ССП нескольким своим товарищам: К. Коз-
лову, А. Демченко и Н. Чебаевскому. Одним из тех, к кому 
обратился Фролов, был А. Коптелов. Но тот калач тёртый, 

осторожный, и 2 ноября 1952 года И. Фролов получил из 
Новосибирска от Афанасия Коптелова письмо следующего 
содержания: «Козлов — талантливый поэт… но его поведение 
в быту может помешать приему в ССП, ведь в Москве знают 
о  его проступках. Ал. Демченко — способный прозаик, но будет 
лучше, если и он сам, и Вы подождёте, пока выйдет в свет и полу-
чит критические отзывы в печати его повесть о Куягаше. Сейчас 
я читаю новый вариант рукописи. Думаю, что в будущем повесть 
может выйти в «Сиб. огнях», но над ней надо ещё поработать са-
мому автору, а уж потом редактору… К сожалению, я ещё не чи-
тал произведений т. Чебаевского (у меня их нет, а здесь достать 
невозможно). Но мои товарищи по работе, читавшие его послед-
нюю рукопись, отзываются о нем хорошо. Я охотно прочёл бы 
его книгу. Если у меня о ней сложится хорошее мнение, то я буду 
рад рекомендовать его в ССП. Жму Вашу руку. Ваш А. Коптелов». 
37 Дипломатичный ответ. С произведениями Чебаевского 
Коптелов был хорошо знаком к тому времени, но без звон-
ка «сверху» давать рекомендацию… уж не взыщите!

И об этой попытке обойти легальный путь стало из-
вестно в крайкоме КПСС. Фролова незамедлительно вызва-
ли на ковёр, проработали и направили на путь истинный. 
Но! Кандидатуры, подобранные им, одобрили и согласова-
ли. Иван Ефимович не упустил случая блеснуть победой, 
слух о которой мгновенно разлетелся по всему краю.

Письмо Александра Демченко Ивану Фролову:
«Иван Ефимович! Что мне никак наше отделение писателей 

не напишет ничего? Или вообще решили меня игнорировать?
В этом (6) номере «Алтая» Вы хотели поместить рассказ 

мой «Душевная неувязка». Поместили, нет?
У меня есть новый рассказ «Линия жизни». Послал его в «Ал-

тайскую правду». Ничего про его судьбу не слыхали?
Закончил в середине октября доработку повести «Заре на-

встречу». Отправил. На-днях получил известие, что перепечатали  

36 КГКУ ГААК Ф. Р485, оп. 1, д. 5 (орфография и пунктуация со-
хранены)

37 КГКУ ГААК Ф. Р485, оп. 1, д. 5 (орфография и пунктуация со-
хранены)
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на машинке. Получилось, примерно, 20 п/листов. Сейчас начнут 
ещё раз драконить её. Что урежут, бог весть. Как бы аванс не 
заставили вернуть! Не рассчитаешься! Ты там бывал?.. А на 
повесть я возлагаю большие надежды. Растегаев сообщил, что 
с удовольствием после «Сиб. огней» возьмется печатать её от-
дельной книгой в нашем издательстве. Кстати, он же сообщил 
мне, что готовится решение крайкома о рекомендации в Союз 
писателей на меня, Козлова, Чебаевского и других. Это правда, 
Иван Ефимович? Если это так, то, наверное, через год примут 
меня? Жду Вашего письма. Давно ничего не получал от Вас.

С уважением Ал. Демченко.
3/XI-52 Смоленский р-он, Солоновка». 38

А вот другое письмо, от Николая Чебаевского:
«Дорогой Иван Ефимович!
Получил Ваше письмо с просьбой ускорить присылку всех 

материалов, необходимых для моего вступления в Союз Совет-
ских Писателей.

Сознаюсь откровенно, хотя и взял тогда у Вас бланк, а при-
ехал домой и — оторопь схватила. «Куда же ты, — думаю, — 
братец, собрался? Ведь это же Союз Советских Писателей! 

Писателей, подумай-ка! Достоин разве ты, чтобы носить 
такое высокое звание?» Раздумался так-то, пришел к выводу, 
что ещё далеко не достоин и решил пока ни бланка не запол-
нять, ни заявления не писать. Поэтому и молчал.

А вот теперь получил Ваше письмо и все-таки собрался с ду-
хом, посылаю все указанные вами материалы.

Правда, тоже с опозданием, но это уже потому, что не 
было фотографии, пришлось ждать, когда фотограф сделает 
их, не было сборников, в которых печатался. Пришлось доста-
вать необходимые экземпляры. А газеты так и не достал, по-
сылаю в одном экземпляре все те же рассказы, которые были 
напечатаны в газетах.

Письмо Г.М.Пушкареву с просьбой дать рекомендацию. Вто-
рую рекомендацию очень, очень прошу уж дать Вас.

И буду ждать своей судьбы.
Искренне уважающий Вас Н.Чебаевский.
9/XI-52 г.
P.S. Очень доволен, что случай, рассказанный мной, послу-

жил Вам темой для стихотворения. Буду следить за газетами, 
обязательно прочту, когда появится». 39 Николай Николае-
вич — человек необычайной скромности и культуры.

Вернёмся к взаимоотношениям Фролова с крайко-
мом. Последней каплей, переполнившей чашу терпе-
ния краевых властей, стал срыв мероприятий крайкома. 
Идеологическое воспитание номенклатуры и систе-
матическое закрепление основ марксизма-ленинизма 
было первостепенной задачей КПСС. Для этого еже-
годно проводились семинары с секретарями райкомов, 
ведавших сельским хозяйством, и зав.отделами про-
паганды и агитации райкомов, горкомов КПСС. Столь 
ответственное мероприятие проводилось не абы как, 
а строго по постановлению секретариата крайкома 
КПСС, по утверждённому плану, где всё было расписано 
по минутам. Подготовка к нему начиналась заблаговре-
менно — определялись темы, выбирались и согласовы-
вались лекторы. Семинары проводились не где-нибудь, 
а в большом зале крайкома КПСС, при закрытых дверях. 
И, так как в крае только что было создано отделение ССП 
и всего один член ССП — И.Е. Фролов, то, соответствен-
но, он и должен был прочитать лекцию на тему: «Со-
ветская литература в послевоенный период. Товарищ 
Маленков о задачах писателей». Его кандидатура была 
лично утверждена заместителем заведующего отделом 
пропаганды и агитации крайкома КПСС тов. П. Данце-
вым. Уведомили Фролова 1 ноября, а его выступление 
было намечено на 18 и 26 ноября. Если говорить корот-
ко, то не оправдал Иван Ефимович высокого доверия 
партии. Тексты лекции представил в последний день 

38 КГКУ ГААК Ф. Р485, оп. 1, д. 8 39 Там же.
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и то в черновом варианте. 40 Их, соответственно, забра-
ковали со всеми вытекающими из этого последствиями.

Усугубило положение Ивана Ефимовича и то обстоя-
тельство, что он очень любил горячительные напитки и мог 
«причаститься» в любое время суток, невзирая ни на что.

Попасть в опалу крайкома КПСС в те годы было чре-
вато последствиями. Практически все друзья и товарищи 
отворачивались (такое, собственно, было во все времена). 
На поверхность всплывали все отрицательные качества 
характера, все недостатки, существующие и мифические. 
Вспоминались все прегрешения, и даже помыслы, явные 
и надуманные. Более того, опального сразу переводили 
в разряд людей недалёких, недальновидных, хитрых, под-
лых и так далее. Одним словом, оказывалось, что под ма-
ской порядочного, умного человека скрывался враг наро-
да! Так случилось и с И. Фроловым. Приведём выдержку из 
письма А. Сотникова Н. Дворцову: «Горно-Алтайск, 27.III.53 г.

Дорогой Николай Григорьевич!..
… Недавно мне пришлось прочитать новинку о Горном Ал-

тае — повесть А.Малышева «Золотое озеро». «Пришлось» по-
тому, что помогал одному товарищу писать статью о ней. 
В повести ни сюжета, ни конфликтов, но о Телецком озере, при-
телецкой тайге здорово рассказано. Обязательно разыщи эту 
книгу и прочти. Своими вопиющими недостатками она тебя 
многому научит. Представь себе, что так бывает.

Кандидат в редакторы альманаха меня удовлетворяет. 
Правда, суховат, боязлив, но зато не глуп, как И. Ф. …

… Земной поклон от меня и всего моего семейства тебе, су-
пруге, дочери.

Твой Алексей». 41

Но Фролов был не из тех, кто быстро и легко сдаёт-
ся. Да, попал в опалу, да, грешен, но ведь осознаю и готов  

исправиться! И Фролов продолжает заниматься делами пи-
сательской организации и писателей. В качестве примера 
скажем, что 7 декабря 1952 года он ходатайствовал перед 
начальником телефонной и междугородней станции Алек-
сандровым об установке М. Юдалевичу домашнего телефон-
ного аппарата. С начала декабря 1952 года занялся подго-
товкой к проведению литературного вечера, посвящённого 
75-летию со дня смерти Н. А. Некрасова. В феврале 1953 года 
провёл заседание бюро отделения, на котором рассмотрел 
вопрос о материальном положении жены писателя А. Ар-
сеньева Анны Константиновны Арсеньевой. 9 марта 1953 
года Фролов направил в Центральный комитет КПСС теле-
грамму по случаю кончины И. В. Сталина. 11 апреля 1953 
года Фролов ходатайствовал пред директором Колыванско-
го сельхозтехникума тов. Чернышевичем о том, чтобы он не 
сильно загружал общественной работой товарища Самыги-
ну Н. А. (Головину), т. к. она готовит к изданию новую книгу. 
В апреле того же года Фролов через крайисполком оформил 
путёвку на курорт «Чемал» дочери А. Коптелова. 20 апреля 
Борису Георгиевичу Орлову на заседании бюро «пробил» де-
нежное пособие по случаю рождения сына. 42

И если бы не пагубное пристрастие к спиртному, воз-
можно, и удалось бы ему выбраться из опалы. Но… И он 
это понимал. Из письма Ивана Фролова в Москву:

«Москва, ул. Воровского, 52
Смирнову Сергею Васильевичу…

… Вопрос о моём приезде в Москву к 14-му маю ещё не решен 
в крайкоме КПСС. 4-го мая телеграфирую, смогу ли выехать в Мо-
скву или нет. Дело в том, что недавно крайком КПСС заслушивал 
мой отчёт о работе отделения ССП и нашли много недостатков…

Поздравляю с великим праздником 1-ое Мая.
С приветом И Фролов. 30.IV.53 г.» 43

40 КГКУ ГААК Ф. Р485, оп. 1, д. 5
41 КГКУ ГААК Ф. Р485, оп. 1, д. 5 (орфография и пунктуация со-
хранены)

42 КГКУ ГААК Ф. Р485, оп. 1, д. 7
43 КГКУ ГААК Ф. Р485, оп. 1, д. 8
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Гром грянул после майских праздников, когда Иван 
Ефимович в который раз ушёл в загул. А 6 июня 1953 года, 
на заседании бюро Алтайского отделения ССП, на котором 
присутствовали не только члены бюро, но и представи-
тель крайкома КПСС тов. Шевцов Н. И., Фролова освободи-
ли от обязанностей ответственного секретаря отделения 
ССП, с формулировкой «по состоянию здоровья». 44

Вот так печально закончилась, не успев раскрыться 
в полную силу, деятельность Ивана Фролова на обще-
ственном поприще.

Г Л А В А  V

Творчество

Творческая жилка в семье Фроловых, видимо, переда-
валась по наследству от матери — Прасковьи Яковлевны. 
Она, по воспоминаниям внука Александра Андреевича 
Фролова, была прекрасная рассказчица. Внукам она поч-
ти каждый вечер рассказывала новые сказки, и до того 
складно и интересно, что они просили её рассказывать 
ещё и ещё. И этот талант в более ярких красках передался 
её детям Ивану, Александру и Андрею. Александр и Ан-
дрей писали и стихи, и прозу. Иногда их произведения 
печатались в газетах, но добиться успехов на литератур-
ном поприще, по большому счёту, ни Андрею, ни Алек-
сандру не удалось.

Из письма Ивану от Александра (из г. Читы, 17 апреля 
1953 года): «Здравствуй дорогой Ваня! Ты что же это не отве-
чаешь на моё письмо? Мне надо срочно знать выедешь или нет. 
Можешь отзвониться. Кроме того, как пьеса?

Пишу я сейчас знаешь что? Повесть и одновременно сол-
датскую драму в стихах.

Живу по-прежнему.
Так, я слышал, уезжаешь в деревню. Хорошо делаешь. Ну 

а я не знаю, что меня ждет.
Приезжай, Ваня, обязательно. Побудем в Чите, посмо-

тришь, как и где я просидел ровно шесть лет…
Привет Шуре, Борису и Зое.
С приветом Александр». 45

В письме, датированном 10 июня 1953 года, Александр 
сообщил Ивану, что повесть движется ко второй главе. 46 
Но ни сюжета повести, ни её названия не указал. Видимо, 
об этом он сообщал в предыдущих письмах, которые не 
сохранились.

Годом позже Александр пишет: «Здравствуй Ваня!
… Сборник рассказов кокчетавцами забракован. Придётся 

кое-что переделать и попытать счастья в Алма-Ате. Думает-
ся, что он к 40-й годовщине Сов. Армии будет нужен.

Пишу дневник «целинника». Идёт хорошо. Но чувствую, что 
у меня не хватает наблюдений, знания жизни. Посоветуй, как 
лучше написать этот «дневник»…

Пиши. Твой Александр. Привет семье». 47

Младший брат Андрей заниматься литературой начал 
до призыва в армию. В письме Ивану Ефимовичу, датиро-
ванном 11 ноября 1948 года, он сообщил, что написал две 
главы будущего романа. 48 Чувствуется размах — не рас-
сказ, не повесть, а сразу роман! Всю свою трудовую жизнь 
после службы в армии Андрей посвятил районным газе-

44 КГКУ ГААК Ф. Р485, оп. 1, д. 7

45 КГКУ ГААК Ф. Р1282, оп. 1 д. 160 (орфография и пунктуация со-
хранены)
46 Там же.
47 КГКУ ГААК Ф. Р1282, оп. 1, д. 160 (орфография и пунктуация 
сохранены)
48 КГКУ ГААК Ф. Р1282, оп. 1, д. 159
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там, в них иногда печатал стихи и фельетоны и продолжал 
создавать большую прозу. Иван Ефимович к творчеству 
младшего брата относился трепетно — в отдельной пап-
ке он хранил вырезки с тремя стихотворениями и одним 
фельетоном, опубликованными в газете «Коллективист» 
Романовского района. 49

Сам же Иван Ефимович, как было сказано выше, по-
эзией начал заниматься в РККА. Первая публикация в ар-
мейской газете «Боевой листок» — стихотворение «При-
зыв» в 1939 году. Стихотворение мы приводили полностью 
во второй главе. В следующем году, в той же газете, было 
опубликовано его стихотворение «Другу — погранични-
ку». На всесоюзный круг он вышел со стихотворением 
«Есть!», которое было напечатано в журнале «Сибирские 
огни» в № 7 на 220 странице в 1941 году.

Из фронтовых газет мы узнаём, что лейтенант И. Фро-
лов часто выступал перед однополчанами с чтением своих 
стихов, их публиковали в газетах. Например, в 1943 году 
в газете «Боевой листок» было опубликовано сатирическое 
стихотворение о немецких солдатах «По прошлогодней 
моде». Но путь его во всесоюзную литературу был тернист. 
В 1942 году Иван Ефимович выслал в журнал «Октябрь» 
свою пьесу под названием «По-гвардейски». О чём пьеса, 
можно только догадываться, но к публикации её не приня-
ли, а попросили автора доработать. Через некоторое время 
Иван Ефимович выслал в журнал переработанный вари-
ант пьесы. И вновь неудача. 13 декабря 1943 года редакция 
журнала прислала отказ, объяснив, что «…не овладел он ещё 
драматургией, язык плохой, образы бледны и трафаретны…». 50

Но в «Боевом листке» его стихи печатались регулярно 
и сослуживцам они нравились. Вот одно из стихотворе-
ний, опубликованных в 1944 году.

Разговор смертников
(в румынском эшелоне)
С диким свистом ветер резкий
Ударяет о вагон…
Обступили Сатанеску
Солдатня со всех сторон:

— Что ты, старый, кривоногий,
Будешь делать на войне?

— Да, вопрос довольно строгий
Задаёте нынче мне.
Вам — шестнадцать и семнадцать,
Ну, а мне — под пятьдесят.
С полным ранцем не
подняться — 
Вот какой из вас солдат.
Ну, а я — другое дело.
Русский воздух мне
знаком.
Мне от них уже влетело,
Да и здорово, притом.

— Чем зима страшнее лета?
Гроботеску произнёс:

— Вам не долго ждать
ответа
На существенный вопрос.
Изменений, впрочем, нету:
Соль все та же в основном
Там страшны зима и лето
Тем же самым — их огнём.
Повторяется сначала
Ужас прожитой зимы:
Видно, гибнет там немало,
Коли едем даже мы.

— Кормят как там? — 
боязливо
Дермоеску вопросил.

— Кушать будете месиво — 

49 КГКУ ГААК Ф. Р1282, оп. 1. Д. 60
50 КГКУ ГААК Ф. Р1282, оп. 1, д. 165
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Ешь — насколько хватит сил.
Все отбросы будешь трескать
И, испробуя всего,
Ты издохнешь, Дермоеску,
Сам не зная отчего.
Побашкеску молвил: —
Все мы
Знать хотим — фашист каков?
Правда ли, союзник-немец
Нас поддерживать готов?

— Это видел я на факте:
Ихний офицер один
С пулеметным взводом сзади
Всех «поддерживал» румын.
Шаг назад — ударят зверски,
Шаг вперед — загонят в гроб,
И умрешь ты, Побашкеску,
Как последний остолоп.

— Далеко ль пойдет наш
поезд
И когда конец пути?

— Затяни потуже пояс
И немного подожди.
Путь один румынской роте,
И пути другого нет — 
С пересадкою на фронте
Мы приедем на тот свет.
Вот какой-то полустанок
Впереди темнее мост.

— Каковы же партизаны? — 
Кто-то тихо произнёс:

… Вдруг под шум, под гром
нестройный
Поезд прыгнул под откос.
Так был ответ достойный
На существенный вопрос.

                                    лейтенант И. Фролов

После службы, обосновавшись на Алтае, Иван Ефимо-
вич начал интенсивно пробивать путь на страницы газет 
и других печатных изданий. Осенью 1946 года одно его из 
самых знаменитых стихотворений «Кулунда» опубликова-
ли в «Алтайской правде». Вот как об этом вспоминает Марк 
Юдалевич в своей книге «Однополчане»: «… в редакции по-
явилось стихотворение «Кулунда». Фролов передал его стеногра-
фистке по телефону… 

— Ах, вот они, долгожданные, — почти пропел редактор, 
когда эти стихи положили ему на стол. — Я кожей чуял, что 
они рождаются. Иначе откуда же такие ляпы (редактор имел 
в виду ошибки в присылаемых Фроловым статьях и заметках).

— Но стихи хорошие, — вставил я.
— Очень приятно. Однако автор и без того прославил нас 

на всю страну.
— Вы все-таки прочтите.
— Не интересуюсь. О стихах все. И, кстати, надо будет рас-

порядиться, чтобы телеграфистки не принимали никаких вир-
шей. Только презренную прозу.

Я оставил «Кулунду» на редакторском столе, сделав вид, 
что забыл ее. Знал — редактор очень скоро прочтет стихот-
ворение. Во-первых, он был настоящим газетчиком, а газет-
чики всегда любопытны, и, во-вторых, как люди, подчеркива-
ющие непререкаемость своих решений, наш Наполеон часто 
менял их.

И действительно: стихотворение примерно через неделю 
появилось в газете. Впрочем, редактор не преминул заметить: 
«Решил опубликовать».

Впоследствии стихотворение было опубликовано 
в альманахе «Алтай» № 1 в 1947 году, журнале «Сибирские 
огни» № 2 в 1949 году, в сборнике «Поэзия Сибири (1917-
1957)», а также во многих газетах СССР. Кроме «Кулунды» 
в альманахе «Алтай» в 1947 году были опубликованы ещё 
два стихотворения Фролова: «Волшебная скатерть» и «Но-
чью». Целая подборка! Иван ободрился и для следующего 
номера выслал в альманах новую подборку. Но в этот раз 
легкой публикации не получилось. Главный редактор из-
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дательства Алексей Сотников стихи забраковал и дал ре-
комендацию поэту стихи переработать. 51

Но, по всей видимости, перерабатывать, дорабатывать 
и править Фролов не любил. Он спешил писать новые сти-
хи, идти вперёд. В результате в альманахе № 2 в 1948 году 
было опубликовано только одно стихотворение Фроло-
ва  — «Озеро Яровое».

Поэзия Фролова попала в поле зрения критиков. В ше-
стом номере журнала «Сибирские огни» за 1948 год была 
опубликована статья А. Карцева «Больше требователь-
ности к себе» о произведениях альманаха «Алтай» в 1947 
и 1948 годах. В ней критик коснулся творчества всех ав-
торов альманаха, но мы приведём только то, что касается 
стихотворений Фролова: «… стихи Ивана Фролова (в первой 
книге альманаха — «Кулунда», «Волшебная скатерть», «Ночью»; 
во второй книге — «Озеро Яровое»). Нельзя сказать, что все они 
одинаково хороши, более того, и «Кулунде» и «Волшебной скатер-
ти» вредит чрезмерное пристрастие автора к «пейзажной жи-
вописи», как и к бесконечной словесной игре красками: у него — 
и «желтый певуче-шумящий простор», и «осени гладкое желтое 
платье блестит изумрудами круглых озер», и «осень шитую 
золотом скатерть на столе разостлать спешит», и «зеленого 
бархата скатерть накрывает на стол весна», и т. п., что на-
зывается, без счета и без меры. Но, при всем этом — а, вернее, 
вопреки этому — подлинная поэзия нашей нынешней, колхозной 
степи пробивается и растет в размашистых, взволнованных 
строфах Ивана Фролова, хотя бы в том же стихотворении «Ку-
лунда»…:

«Равнина! Равнина!
Ни яра, ни пади.
Здесь — царство метелей и вьюг...
Как будто гористую землю разгладил
Какой-то гигантский утюг.
Здесь — самые смелые сильные ветры,

В колодцах в жару — ледяная вода,
Все люди здесь видят на сто километров:
Полсотни — туда и полсотни — сюда!»

Но не только этот яркий пейзаж, а неизмеримо большее 
волнует Ивана Фролова, когда его герой уже шагает по родной 
Кулунде:

«И так без конца, в этой шири бескрайней
Иду и иду в лучезарный простор.
Но вот человека в погонах комбайнер
К себе поманил, завязал разговор...
Щекочут мне щеки и на ухо шепчут
Колосья какую-то тайну полей.
Комбайнер — в пылище.
И зубы, как жемчуг,
Сверкнули в счастливой улыбке светлей:

— Подобной-то жатвы не видели деды,
Богата отменным зерном Кулунда!
И тот, кто добился на фронте победы,
Добьется победы на фронте труда...»

… Жаль, что последним по времени опубликования стихот-
ворением Фролова оказывается пока «Озеро Яровое», наиболее 
претенциозное из-за «томного зноя» и вечерней зари, сбросившей 
«платье сине-голубое», из-за «мраморного дна» и «белопенной со-
ляной оправы» самого озера. Но в будущий рост поэта, явно спо-
собного к углубленной работе над темами современности, позво-
ляет верить образная сила хотя бы маленького стихотворения 
«Ночью», где Фролов живописует и скупо, и зорко, и с большой 
лирической взволнованностью:

«Потемнело небо голубое,
В воздухе истома разлита.
И стоит, окутанная мглою,
По-ночному тихо Кулунда.
Березняк вблизи шумел листвою,
Шелестел усталый ветерок,
И, в последний раз сверкнув звездою,
Вдруг потух какой-то огонек:
Это, с хоровода на полянке51 КГКУ ГААК Ф. Р1282, оп.1, д.165
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Возвратясь вечернею порой,
Девушка, красавица-смуглянка,
Выключатель тронула рукой ...»

                                   Прекрасное стихотворение.

Возможно, спешка его в написании и опубликовании 
объясняется ещё и тем, что в кулундинской теме у него 
были соперники, и о них говорили, их произведения об-
суждали. О нём же пока говорили вскользь. Да и делиться 
темой Иван не хотел. Одним из соперников был С. Кру-
шинский. В 1946 году он работал на Алтае в качестве спе-
циального корреспондента газеты «Правда». Участвовал 
в уборке урожая в Кулундинских степях. И на основе со-
бранного материала написал повесть «Алтайский хлеб». 
Повесть была опубликована в журнале «Новый мир» № 
9 в 1947 году, а затем издана отдельной книгой. На Алтае 
повесть встретили тепло. Она обсуждалась в краевой би-
блиотеке. Большую положительную рецензию С. Макаро-
ва на повесть напечатали в альманахе «Алтай» в 1948 году. 
Это, конечно, не могло не задеть Ивана. Кулундинскую 
тему он считал своей. Желая обойти конкурентов, Иван 
создал цикл стихов о Кулунде и хлеборобах и разослал их 
по редакциям не только Алтая, но и практически по все-
му Союзу: Новосибирск, Омск, Алма-Ата, Москва, Павло-
дар и многие другие города СССР. В большинстве случаев 
приходили отказы. Это расстраивало. Но ненадолго — сам 
поэт был ещё молод и не избалован славой. Желание быть 
первым и постоянно находиться в центре внимания было 
заложено в нём природой. И он всем своим существом 
стремился к этому. Ради всеобщего признания своего по-
этического таланта, ради славы он мог трудиться сутками, 
благо природная крестьянская выносливость позволяла 
это. Он писал в поезде, автобусе, сочинял на ходу, днём и 
ночью. Вот как о его работоспособности записал в своём 
дневнике М. Юдалевич: «3/1-48. Заходил Иван Фролов… чи-
тал новые стихи… как зверски, не найдёшь другого определения, 
работает Иван. Вечером мы попрощались. Вдруг он стучится: 

«Впусти-ка, хочу посмотреть — в блокноте строчки записаны. 
Чтобы по дороге думать». А на улице мороз градусов тридцать 
пять…»

Естественно, такое упорство в начале любого дела 
приносит свои положительные плоды. Творчество Фроло-
ва поддержал московский поэт Александр Жаров, побы-
вавший на Алтае в 1948 году. И в том же 1948 году Ивана 
Фролова и Марка Юдалевича пригласили на совещание 
писателей Сибири, организованное по инициативе ре-
дактора журнала «Сибирские огни» Саввы Кожевникова. 
Это событие можно назвать первым выходом Фролова 
в круг профессиональных писателей — Савва Кожевни-
ков, Лидия Сейфуллина, Сергей Васильев, Ярослав Смеля-
ков, Анна Караваева. Как там было воспринято творчество 
Ивана — неизвестно. Никаких письменных свидетельств 
нам обнаружить в архивах Новосибирской области и Ал-
тайского края не удалось. Единственная запись в дневни-
ке М. Юдалевича: «… Ярослав Васильевич… в том же стихот-
ворении «Кулунда» он отметил строки: «Я дома… Хлопочет 
с закусками мама и книжку торжественно мне подает: У нас 
трудоднище-то в семь килограммов, а в книжке моей, погляди-
ка, пятьсот».

— Это сколько же хлеба получила мама из стихотворения 
«Кулунда»? — резко и насмешливо спросил Смеляков.

— Много, — смущенно улыбаясь, ответил Фролов.
— Три с половиной тонны, — уточнил Смеляков. — А сколь-

ко, интересно, получила твоя мама? — обратился он к Фролову.
Иван пробовал возражать: «Поэт имеет право на гиперболу, 

на выдумку».
— Выдумка и придумка — разные вещи, — жестко возразил 

Смеляков…»
Это был не первый урок Ивану Фролову, но, судя по 

дальнейшему его творчеству, он не внял ему и продолжал 
писать в том же духе.

1949 год у Ивана был богат на публикации. В журнале 
«Сибирские огни» напечатали три стихотворения, в альма-
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нахе «Алтай» — шесть. По одному стихотворению в сбор-
никах «Край родной» и «Племя молодое». Опьянённый 
успехом, Фролов работал практически без оглядки.

Не могло оставить его равнодушным и то, что его кри-
тиковали, а начинающих, которые, как говорится, без 
году неделя в литературе, хвалили и премировали. В кон-
це 1948 года Алтайское книжное издательство, по реше-
нию крайкома ВЛКСМ, готовило к печати сборник моло-
дых писателей. У Фролова было принято стихотворение 
«Детство» — о родной Колыбельке. В конце весны 1949 
года сборник вышел из печати под названием «Племя мо-
лодое». Комиссией были определены самые лучшие про-
изведения, и авторы награждены почётными грамотами 
Алтайского крайкома ВЛКСМ. Среди отмеченных был на-
чинающий писатель, инженер котельного завода Николай 
Павлов за рассказ «Литейщики». 52 Стихотворение Ивана 
не было отмечено никем и ничем. Не царапнуло ли само-
любие Ивана? Насколько мы можем судить о характере 
Ивана Ефимовича, не могло его это не задеть. У Павлова 
рассказ о молодых рабочих завода, но ведь Иван тоже вос-
певал трудового человека, и притом не какого-то город-
ского интеллигента, а труженика от земли! Неужели се-
кретарь крайкома ВЛКСМ М. Ильичёв не читал его стихи? 
Читал, конечно, если их читают в Москве и по всей стране.

В целом же 1949 год, как было сказано, для Ивана был 
удачным. По целой подборке было напечатано в «Сибир-
ских огнях» и альманахе «Алтай». Но радость была пре-
ждевременной. Критики вновь встретили стихи Фролова 
недоброжелательно. Б. Рясенцев в шестом номере журна-
ла «Сибирские огни» за 1949 год опубликовал статью «Во-
преки ожиданиям», в которой нелестно отозвался о про-
изведениях Фролова: «… Иван Фролов, без всякого сомнения, 
одарённый молодой поэт. Это можно было определить и по не-
которым из его стихов, опубликованных в предыдущих номерах 

альманаха и в других изданиях, и по отдельным кускам пока 
ещё не напечатанной поэмы «Комсомольский значок», обсуждён-
ной на совещании актива журнала «Сибирские огни». Фролов 
вызывает пристальное внимание читателя и своими достоин-
ствами, и своими ошибками...

Преждевременно было бы назвать молодого литератора 
«певцом социалистической Кулунды», но, во всяком случае, за-
служивает быть отмеченным его упорное стремление смело 
брать боевые, общественно-значительные темы современно-
сти и раскрывать их на конкретном материале Кулундинской 
степи... Нередко удаётся Фролову найти свежие, сильные слова 
и крепко, прочно поставить их в запоминающейся строфе. Ко-
роткое стихотворение «Зерно» заканчивается хорошей взволно-
ванной строфой:

В музее выставить бы надо.
На полке славы, — под одно
С могучим пушечным снарядом,
Простое хлебное зерно.

Но в этом же стихотворении читаем и такие строки о зер-
не:

Оно у нас не обделило
Ни трудолюба, ни бойца,
Войдя сверхатомною силой
В тугие жилы и сердца.

Это — риторическое рассуждение, причём не очень точно 
грамматически выраженное. «Оно — не обделило» — это не по-
русски сказано. Обделить или не обделить кого-либо можно чем-
нибудь («никого не обделили зерном»), но не собой. «Ни трудолюба, 
ни бойца» — что за странное противопоставление? Разве боец, 
солдат Советской Армии, не трудолюбив? Явная нелепость! 
Дело в том, что слово «трудолюб» в данном контексте не мо-
жет заменить слов — «труженик тыла», «хлебороб», а именно 
это хотел, но не сумел выразить автор.

А чего стоят «тугие сердца»? Ведь эпитет «тугие» отно-
сится не только к «жилам», но и к «сердцам»! И как это зерно 
«входит в жилы» (хотя бы и некоей «сверхатомной силой»)? Это, 
конечно, просто заумь.52 КГКУ ГААК Ф. Р1393, оп. 1, д. 8
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Есть в Кулундинском цикле Фролова, состоящем преимуще-
ственно из коротких стихов, стихотворение «Хлеб-соль», замы-
сел которого прост, но значителен… Кулундинцы знают: 

— Это к родине-матери нашей
С хлебом-солью идёт Кулунда!

Здесь, в этом лаконичном и стремительном развороте 
темы снова ощущается поэтически-крепкая «хватка», которая 
есть у Фролова. Тем досаднее, что стихотворение испорчено не-
сколькими непродуманными определениями и описаниями. Ну 
вот, к примеру: «По степи, как по ровному диску — поезда: к ко-
лесу колесо». Из-за неуместного слова (понадобившегося только 
для рифмы к «кулундинский»), можно подумать, что поезда со-
вершают круговые рейсы по степи, ибо ведь диск — это круг!

Чем короче произведение, тем более отточенным должно 
быть в нём каждое определение…

… есть у Фролова заблуждения и принципиального порядка, 
приводящие к тому, что вместо поэтических произведений по-
рою из-под его пера выходят рифмованные пустышки. Таково, 
к примеру, стихотворение «Золото»… в сочинении нет ниче-
го, кроме словесных трюков. Упомянув о мастере, у которого 
«золотая рука», автор сообщает, во-первых, что на этой руке 
«золотые часы», во-вторых, что на полях Алтая — «золотая 
пшеница», в-третьих, что в реках — «золотистые рыбы»…

Как всё это далеко от той конкретной изобразительности, 
которую умеет находить И. Фролов, когда вдумчиво и ответ-
ственно работает над стихом. И совершенно необходимо, что-
бы он ясно это понял!»

Прислушивался ли Фролов к замечаниям и советам 
критиков, о том нам не ведомо. Но то, что критика не 
сказывалась на его производительности и напористости, 
точно. В том же 1949 году он сдал в издательство руко-
пись первой книги. Момент подходящий: из издатель-
ства уволился главный редактор Алексей Сотников. В его 
бытность у Фролова, честно сказать, было мало шансов 
увидеть свою книжку в печати. Сотников был очень стро-
гим редактором, всегда имевшим целый список претен-
зий к творениям Фролова. На счастье Ивана Ефимовича,  

новый редактор оказался то ли менее требователен, то ли 
менее опытен, за что, как увидим далее, получил от крити-
ков камень в свой огород. Однако, заметим, критике под-
вергся не только сборник, но и практически все публика-
ции Фролова в других изданиях того же 1950 года, кроме 
стихотворения «Телефонистка» — журнал «Октябрь» № 5 
и сборник «Тебе, Родина», Барнаул, 1950 год.

Журнал «Сибирские огни» № 5 1950 год, Иван Ветлугин, 
«О самых простых и скромных»: «… Перед нами первая кни-
га стихов молодого барнаульского поэта Ивана Фролова. Многое 
из того, что вошло в сборник «Моя Кулунда», уже знакомо чита-
телям. Хорошее стихотворение «Телефонистка», не так давно 
опубликованное в московском журнале «Октябрь», было перепе-
чатано несколькими областными газетами. Стихотворение за-
воевало право на жизнь. Оно полюбилось читателям... Герои боль-
шинства стихов Ивана Фролова — простые советские люди...

В большинстве случаев Иван Фролов сумел рассказать о сво-
их героях просто, задушевно. В самых удачных строфах его сти-
хов мы наблюдаем полное соответствие формы и содержания, 
т. е. то, без чего немыслимо полноценное художественное произ-
ведение. Такие стихи достигают наибольшей выразительности. 
В них — словам тесно, мыслям просторно…

Бессмертие человека — в его труде, в его делах. Эта мысль 
раскрывается в стихотворении «Шестаково поле».

Колхозный хлебороб Шестаков, участок которого славился 
богатыми урожаями, умер. Поэт рассказывает:

...Через десять лет
Я спрашиваю снова:

— Какое лучше из полей?
И слышу:

— Шестаково.
— Выходит дело, ваш земляк
Не умер? Жив в народе?
И мне в ответ:

— Выходит, так.
Герой третьего стихотворения — рядовой продавец… 

Скромный труженик, у которого «ни рубля растраты, зато 
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семнадцать премий и наград», честно стоит на посту, он не 
гонится за славой, и слава сама приходит к нему. Земляки-сель-
чане, избирая его своим депутатом в Совет, говорят:

— Он, продавец с большим и честным
стажем,
Трудился так, чтобы в конце концов
Работали все магазины наши
Без всяких денег и без продавцов...

Герои стихов Ивана Фролова — не «вообще» советские люди, 
а его земляки, жители того края, в котором вырос поэт и ко-
торый он безгранично любит, как частицу необъятной Родины. 
Край этот — степная Кулунда, Алтай. И. Фролов рассказыва-
ет о своих земляках, и это придаёт его стихотворениям особен-
ную достоверность, искренность, задушевность…

И всё-таки после прочтения всего сборника остаётся чув-
ство некоторого неудовлетворения. Обидно за талантливого 
поэта, не сумевшего или не пожелавшего отделить от хороших 
стихов плохие, и досадно за издательство (редактор С. Рома-
ненко), которое недостаточно требовательно отнеслось к ав-
тору «Моей Кулунды».

Наряду с хорошими стихами, в сборнике много плохих. 
Можно подумать, что и поэтом, и редактором руководило же-
лание сделать книгу как можно более объёмистой. Она распух-
ла за счёт таких слабых стихотворений, как «Озеро Яровое», 
«Золото», «Гора», «Слава и почёт», «Сваты», «Да здравствует», 
«Новый год» и некоторых других. Не все перечисленные стихот-
ворения не интересны по замыслу, но все они неудачны по ис-
полнению.

Ну и мастер!
Рука у него золотая!..
Золотые часы на руке...
Золотая пшеница степного Алтая...
Золотистые рыбы в реке.
Критик скажет:

— Не много ли, батенька, будет?
Это надо ж: весь лист золотым залитой!
Что поделать!

Такое уж время и люди:
Времена золотые,
Народ золотой!

Здесь — не очень умелое и не очень оригинальное жонглиро-
вание словами, и больше ничего. Ни мысли, ни чувства. Действи-
тельно, часы на руке мастера могут быть золотыми, а рыба 
в реке золотистой, но эти обстоятельства не характеризуют 
ни мастера, ни времена, ни народ… Нам кажется, что Иван 
Фролов потерпел неудачу именно потому, что в работе над 
«Золотом» он пошёл не от жизни, а от плохих литературных 
образцов. Такими же неудачными произведениями являются 
«Гора» и «Слава и почёт» — заготовки. Они попали на страницы 
печатного сборника прямо из записной книжки. И очень жаль!..

Напрасно также включено в сборник стихотворение «Озе-
ро Яровое». Поэт сообщает нам об озере, что «здесь потонет 
разве что железо, а душа живая — ни одна», что «Яровое буря 
не волнует, только чуть поглаживает зыбь», т. к. вода этого 
водоёма густо насыщена солью. Мы можем простить автору не 
совсем ловкое описание озера, но концовка стихотворения, ради 
которой оно, собственно, и написано, кажется нам странной:

Озеро мое, не оттого ли
Нам в степи так дышится легко,
Что щепотки этой крепкой соли
Есть в крови у нас, сибиряков?..

Наверное, не «оттого». Вывод надуманный, громкая фраза 
лишена какой-либо значительной мысли… Подобные стихи сни-
жают достоинство книги.

Чувство неудовлетворённости, о котором мы говорили 
выше, усиливается ещё и тем, что даже в хороших стихот-
ворениях молодого поэта встречаются слабые строки. Ивану 
Фролову очень часто изменяет вкус…

Много в стихах И. Фролова случайных эпитетов, вроде 
«дом — негромкий и негулкий»; встречаются неэкономные сло-
весные нагромождения, подобные строке: «и чуял, видел, слышал 
он...», есть излишне натуралистические сценки:

И, клянясь в три бога,
Я подполз и задушил
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Всю в зелёном погань.
Пальцы этой вот руки
В липкой жиже, в сале и т.д.

Всё это плохо, безвкусно. Такие строки надо было выправ-
лять или безжалостно вычёркивать...

Первая книга стихов — это первый серьёзный экзамен, ко-
торый держит молодой поэт перед читателями. Иван Фролов 
мог бы получить более высокую оценку, если бы требовательнее 
отнёсся к своей работе. Сейчас же читатели будут благодар-
ны ему за многие интересные стихи «о самых простых и скром-
ных», но не за книгу в целом. К новым его произведениям они 
предъявят ещё более строгие требования. Такое право дают им 
творческие возможности молодого поэта».

Серьёзный разнос от опытного мастера слова прозвучал 
на всю страну. Но Фролов, думается, вновь не внял уроку. Для 
него, видимо, главным было печататься. По количеству пу-
бликаций в тот период он превосходил всех алтайских пи-
сателей. Благодаря первому сборнику он был принят в Союз 
Советских писателей. Первый на Алтае член Союза! А его 
стихотворение «Телефонистка» читали во всём Союзе ССР.

Вот как об этом стихотворении вспоминает поэт Марк 
Юдалевич: «Иван Фролов появился в печати в 1946 году, как 
собственный корреспондент «Алтайской правды» по районам 
степной Кулунды. Он отличался тогда исполнительностью, 
скромностью. Вскоре стал публиковать свои стихи. Это были 
главным образом стихи о той же Кулунде, которую Фролов, как 
писали позже, обозначил на карте советской поэзии.

Позднее поэт написал стихотворение «Телефонистка». Это 
талантливое стихотворение сыграло в жизни автора роковую 
роль. Оно было посвящено Сталину. Сюжет состоял в том, что 
простой телефонистке довелось соединять по телефону с секре-
тарем обкома самого Иосифа Виссарионовича. (Иван Ефимович, 
вероятно, не знал, что для подобных случаев существует совсем 
иная связь. Но суть не в том). Суть — в переживаниях теле-
фонистки, которая всем существом прониклась любовью к ве-
ликому вождю. Стихотворение имело большой успех, его взахлеб 
хвалили в «Литературной газете».

Фролов не выдержал испытания такой славой. Он запил по-
черному. Вместе с запоями росло самомнение поэта. В его лекси-
ке появились фразы: «Народ меня любит», «Я себя от народа не 
отделяю». Новых заметных стихов не было, на смену им приш-
ли полулегендарные байки об Иване Фролове…»

«Телефонистка» действительно вскружила голову по-
эту, и несколько позже он напишет стихотворение, кото-
рое, конечно, нигде не публиковал. Сохранилась, к сожа-
лению, только вторая его часть:

«… А я пока хожу, ещё здорова,
Хотя лекарства начинаю пить.
Да, пала вот ещё корова,
Ты не поможешь новую купить?

— Родная мама! — был ответ поэта, —
Ты, верно, часто слышишь обо мне, 
Стихи мои всему известны свету
И переводятся в любой стране.

«Телефонистка» издана в Китае,
Её сейчас читает мал и стар,
И даже из Гвинеи и Малайя
Я получил недавно гонорар.

Я стал теперь поэт известный миру
И обо мне повсюду разговор,
Но только выселяет из квартиры
Меня несправедливый прокурор.

Народ вокруг, угрюмый и зловещий
Писать я совершенно не могу,
И из квартиры выбросили вещи
И их я днём и ночью стерегу.

Любимая, покуда будь здорова,
Приник бы я к твоим родным рукам,
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Ты что-то там писала про корову,
Не беспокой меня по пустякам.

Я не пойму, не знаешь ты как будто,
Что мне сейчас отнюдь не до коров
Мой каждый час и каждая минута
Нужны народу — 
Твой Иван Фролов». 53

Популярность произведения, внимание читателей 
и критиков, как правило, заставляют автора требователь-
ней относиться к своему творчеству, более вдумчиво рабо-
тать над стилем и выражением. Фролов же всегда спешил, 
а потому его произведения постоянно находились под 
прицелом критики. Даже «Телефонистка», и та не минова-
ла замечаний. Зиновий Паперный в статье «Сила слова», 
опубликованной в «Литературной газете» 25 июля 1950 
года, пишет:

«… Вот другое стихотворение — «Телефонистка» Ивана 
Фролова («Октябрь», № 5, 1950), на наш взгляд, одно из самых 
удачных за последнее время… убедительно раскрывается здесь 
внутренняя связь, духовная близость между вождем и малень-
ким рядовым работником. Недаром телефонистке кажется, 
что от нее «рукой подать до древнего Кремля». Вот эта глав-
ная мысль, раскрытая во многих верных жизненных деталях, 
и  волнует нас в стихотворении. Но, к сожалению, поэт не сумел 
по-настоящему завершить свой стих, он затянул конец, как бы 
разбавил его и тем самым несколько снизил действенность сти-
хотворения…»

Паперный сказал мягко, интеллигентно, а вот Алек-
сандр Смердов в статье «Свежий поэтический голос» 
в «Алтайской правде» 15 ноября 1950 года прошёлся по 
стихам Фролова несколько жестче: «Уже своими первыми 

стихотворениями, появившимися в сибирской печати, Иван 
Фролов обратил на себя внимание, как поэт, обладающий све-
жим голосом, подкупающей искренностью и непосредственно-
стью поэтического выражения. В стихах молодого поэта сразу 
почувствовалась его прочная связь с советской действитель-
ностью, с жизнью алтайской колхозной деревни, родственная 
близость автора к героям его стихов — алтайским хлеборо-
бам, простым советским людям, труженикам… вместе с тем 
обнаруживаются и весьма серьёзные недостатки, и погрешно-
сти его творчества… вопреки намерению автора выразиться 
поизысканней, «покрасивей», сказывается недостаток поэтиче-
ской культуры, недостаток поэтического вкуса, оторванность 
стихов от жизни…

Первая книга стихов Ивана Фролова показывает, как не-
обходимы молодому поэту самая настойчивая литературная 
учёба, более взыскательная работа над словом…»

Не менее жёстко отозвались о стихах из книги «Моя 
Кулунда» Михаил Длуговской и Константин Козлов в ста-
тье «Стихи, о которых следует говорить», опубликованной 
в газете «Звезда Алтая» 23.09.1950 г.: «… Название сборника 
«Моя Кулунда» заставляет насторожиться. Может быть, мо-
лодой поэт оказался в плену у своей Кулунды, не сумел выйти за 
пределы этой довольно ограниченной тематики? Но уже первое 
стихотворение «Телефонистка», открывающее сборник, опро-
вергает все сомнения и убедительно говорит о том, что мы 
имеем дело с поэтом серьезным, от которого читатель вправе 
ждать больших художественных полотен…

«Телефонистка» — выдающееся стихотворение, созданное 
рукою зрелого художника… образы И. Фролов создаёт любовно, 
с чувством…

Но иногда Ивану Фролову изменяет чувство меры. В поисках 
сногсшибательных поэтических выкрутасов он начинает жон-
глировать словами или, вернее говоря, начинает заниматься 
поэтическим трюкачеством. Тогда из-под его пера выходят не-
ряшливые, скороспелые стихи, фальшивые от начала до конца…

Перед нами стихотворение «Правда». Написано оно без зна-
ния жизни, деревянным, сухим языком. Каждое слово, каждое 

53 КГКУ ГААК Ф. Р1282, оп. 1, д. 161 (орфография и пунктуация 
сохранены)
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определение автор притащил в стихотворение, как говорится, 
за волосы.

Чабан собрался спозаранку
В обычный путь. Жена ему
И номер «Правды» и буханку
Кладет в походную суму.
Он выведет коров из хлева
И тихо скажет в зеленях:

— Уж что без «Правды», что без
   хлеба
Не проживешь, браток, и дня!..

Это не что иное, как примитивные и необдуманные вир-
ши. Даже ученик начальной школы знает, что пастух пасет 
коров, табунщик — коней, чабан — овец и свинопас — свиней. 
Но вот чабан Ивана Фролова почему-то «выводит коров из хле-
ва». А потом хлев… Ведь это же небольшое примитивное стро-
ение в единоличном крестьянском хозяйстве. Почему не скот-
ный двор? Да лишь потому, что автору слово хлев нужно было 
втиснуть в стихотворение для сохранения ритмики стиха…»

Согласился с критикой в адрес «Моей Кулунды» Длу-
говского и Козлова Сергей Смирнов. В статье «Земля Ал-
тайская», которая была опубликована в «Комсомольской 
правде» 17 января 1951 года, он пишет: «… Глубокой любовью 
к людям, к советской Сибири пронизаны стихи Ивана Фролова…

Нельзя не порадоваться умению молодого поэта находить 
свежие детали в изображении Алтая…

От этого небольшого сборника веет бескрайними просто-
рами колхозной Кулунды, преображаемой творческим трудом 
советского человека.

Иван Фролов, несомненно, талантливый поэт. Но в его 
первой книге ещё много недостатков. Часто автор не может 
найти нужного слова: пшеница у него золотая, Кулунда тоже зо-
лотая, ковыль — и тот золотой, а в стихотворении «Золото» 
столько «драгоценного металла», что у читателя в памяти 
ничего не остается, кроме золотая, золотые, золоте, золотой…

Ивану Фролову необходимо повысить требовательность 
к себе, непрерывно учиться.

Несмотря на ряд существенных недостатков, сборник 
«Моя Кулунда» радует свежестью восприятия нашей действи-
тельности, умением автора видеть конкретные черты жизни 
и, наконец, несомненным своеобразием поэтического голоса». Де-
ликатно и покритиковал, и похвалил.

Солидарен с коллегой-критиком и новосибирский пи-
сатель Александр Смердов. В статье «Черты естественно-
сти», напечатанной в «Литературной газете» 6 марта 1951 
года, он также отметил достоинства и недостатки первого 
сборника автора: «… В «Литературной газете» уже писалось 
об отличном стихотворении И. Фролова «Телефонистка», от-
крывающем его книгу, по справедливости было отнесено оно 
к удачам нашей молодой поэзии.

В лучших стихах И. Фролова привлекает задушевная про-
стота выражения, стирающая грань между жизнью и ее поэти-
ческим отображением. В таких стихотворениях, как «Шеста-
ково поле», «Продавец», «Сразу видно: из Алтая» и ряде других 
словно слышится голос «простых и скромных» героев, настолько 
поэт неотделим от их богатого и яркого духовного мира.

Но, говоря о творческих достоинствах Фролова, нельзя не 
отметить и того, что в ряде стихов его немало еще весьма 
сырых строф и строк, погрешностей против языка и вкуса.

Больше того, наряду с примерами подлинной новизны и све-
жести, первая книга стихов И. Фролова дает также и весьма 
красноречивые примеры того, как нельзя писать стихи…»

Но, как бы там ни было, а сборник «Моя Кулунда» мож-
но назвать удачным. Несколькими годами позже на два 
стихотворения из него были написаны песни. Музыку 
к стихотворению «Спасибо тебе, комсомол!» написал ком-
позитор Э. Юнкман, а к стихотворению «Сразу видно — из 
Алтая» — композитор В. Пеньков.

В декабре 1950 года Фролов участвовал в работе лите-
ратурного объединения «Вальцовка» в Москве и выступил 
там со своими стихами «Шестаково поле», «Телефонистка» 
и другими. Аплодисменты смягчили боль от критики.
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В 1949 году Фролов работал очень напряженно. Он 
пробовал свои силы в нескольких направлениях — при-
нялся одновременно за несколько поэм и критическую 
статью на произведения Ольги Берггольц. Закончил и опу-
бликовал Фролов только одну из поэм, а со статьёй дело не 
вышло. Судя по дошедшим до нас черновикам, замышля-
лась статья как положительная, предполагалось рассказать 
о достоинствах произведений известного поэта, заострить 
внимание на фразеологических и стилистических наход-
ках — одним словом, похвалить. Но не получилось. Восемь 
листов формата А4, исписанные неровным, торопливым 
почерком, многие строчки и целые абзацы перечеркну-
ты. Один абзац начат «о силе слова» — зачёркнуто, другой 
«о патриотизме» — зачёркнуто. И так на всех восьми ли-
стах. Написать статью о творчестве коллеги, видимо, недо-
ставало ни опыта, ни знаний. А хотелось. Судя по почерку 
и цвету чернил, Фролов принимался за статью не один раз 
и с большими перерывами, но так и не смог завершить. 54

Фролов в те годы, активно сотрудничая с Алтайским 
краевым Домом народного творчества, занялся сбором 
фольклора. Рассказы, частушки, истории разные, послови-
цы и поговорки — всё в один, как говорится, котёл скла-
дывал. Собрать-то собрал, а вот как из всего этого сделать 
цельную вещь? Сделал на своё усмотрение и отнёс руко-
пись в книжное издательство. Не приняли. Разбили в пух 
и прах и вернули. Другой бы забросил материал в даль-
ний угол стола и забыл о нём. Но Фролов был не таким 
человеком. Он стал осаждать Дом народного творчества, 
но в нём специалистов-редакторов, конечно же, не было. 
В итоге каким-то образом удалось к обработке собранного 
материала привлечь заведующего отделом газеты «Алтай-
ская правда», и в 1951 году в свет вышла брошюра «Народ-
ная поэзия в творческой работе агитбригад». Этой рабо-
той Фролов очень гордился. В мае 1951 года (как только  

брошюра была издана) он подписал её М. Юдалевичу: 
«Марку Иосифовичу, шлю на твой суд первый свой опыт в об-
ласти устного народного творчества. С уважением И. Фролов.  
г. Барнаул 20.V.1951 г.». Опыт этот, как оказалось, был пер-
вым и последним.

Вернёмся к поэмам. В работе у Фролова, как уже говори-
ли, их было три: одна — «Комсомольский значок», вторая — 
«Кулундинец на войне», третья без названия, но в сборнике 
«Моя Кулунда» отрывок из неё назван так: «Сваты». Поэма 
«Комсомольский значок» была напечатана в альманахе «Ал-
тай» в 1950 году и заняла в нём 11 страниц. Первым на по-
эму откликнулся Ю. Сальников. В четвертом номере журна-
ла «Сибирские огни» того же 1950 года была опубликована 
его статья «Альманах «Алтай». В ней автор дал оценку всем 
произведениям очередного номера альманаха, в том числе 
и поэме: «… В центре внимания читателя, бесспорно, окажется 
хорошая поэма И. Фролова «Комсомольский значок».

Это — первое крупное произведение молодого одарённого по-
эта, хорошо знакомого читателям Алтая по многочисленным 
его стихам в местной печати.

Над поэмой И. Фролов работал долго и упорно, несколько 
раз изменял её... внёс существенные смысловые изменения в со-
ответствии с указаниями партии о бригадной системе труда 
в колхозах.

Поэма «Комсомольский значок» тепло и проникновенно рас-
сказывает о большой любви двух молодых людей — шофёра Ва-
силия и бригадира колхозной бригады Раи… 

Герои поэмы вызывают у читателя глубокую симпатию. 
Они нарисованы автором с любовью и с тем мягким весёлым 
юмором, который позволяет любить их как взрослых серьёзных 
людей, но в то же время как-то со стороны, с улыбкой воспри-
нимать их поступки, продиктованные молодостью, непосред-
ственностью, юношеской восторженностью.

Поэму отличают присущие лучшим стихам Ивана Фроло-
ва конкретность изображения, лаконичность, свежая рифма. 
Поэт умело пользуется повторами, последовательно усиливая, 
углубляя их смысл и звучание…54 КГКУ ГАК Ф. Р1282, оп. 1, д. 133
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Не всё в поэме удачно. И. Фролов часто пользуется диалогом, 
но язык героев мало индивидуализирован. Труд колхозницы Раи, 
например, никак не отразился в её речи.

Мешают читателю в поэме также не всегда точные эпи-
теты и явно случайные словечки. Шофёр в поэме называется 
повсюду Василием, и вдруг в одном месте читаем: «друзья-во-
дители гадали: «Что сотворилось с Васильком?» Это уменьши-
тельное «Василёк» так неожиданно врезается в текст почти в 
самом конце поэмы, оно так неоправданно, что кажется при-
тянутым только из-за рифмы «ветерком».

И. Фролову предстоит ещё большая работа над словом, 
упорная литературная учёба, что ускорит творческий рост 
способного поэта…»

Отзыв, в общем, был неплохим, и это воодушевило 
Фролова разослать поэму во многие центральные журналы 
и газеты. Но одно дело местный журнал, и совсем другое — 
всесоюзный. Так сказать, что является счастьем для вассала, 
то далеко не всегда радует Цезаря. Из всех редакций приш-
ли отказы. Не взяли поэму в печать и в журнале «Звезда», 
мотивируя тем, что над ней ещё нужно работать. 55 

Отказы не особо огорчали Фролова и совсем никак не 
сказались на его активности. Получив отказ из одной ре-
дакции, он тут же высылал произведение в другую. Про-
сто перекладывал рукопись в другой конверт и писал но-
вый адрес. В этом, нам кажется, чётко просматривается 
отношение Ивана Ефимовича к критике. Очень похоже, 
что поэт её просто игнорировал. В силу слабой литератур-
ной грамотности (да и где её было набраться?) он попросту 
не понимал, чего от него хотят. А потому исходил из сооб-
ражения: что не нравится одному редактору, вполне мо-
жет понравиться другому. В качестве примера, такой слу-
чай. В декабре 1955 года Фролов выслал в редакции газет 
«Алтайская правда» и «Звезда Алтая» небольшие подборки 
стихов. «Алтайская правда» дала устный отказ, а «Звезда 

Алтая» письменный: «…Ваши стихи «Под новый год» и «Пер-
вый трактор» мы не смогли использовать…» Недолго думая, 
Фролов выслал эти же стихи в журнал «Советский Казах-
стан», там «Первый трактор» опубликовали. 56 И такой ме-
тод Фролов использовал всю творческую жизнь.

Иван Фролов был поэтом плодовитым и всё написан-
ное пытался пристроить любым образом. Но опублико-
ваться удавалось нечасто. В 1951 году Фролов напечатался 
только в двух изданиях — сборнике «Алтай в художествен-
ной литературе» и альманахе «Алтай». И то в сборник вош-
ли уже знакомые читателям стихи «Кулунда» и «Хлеб-соль». 
Новое стихотворение вышло только в «Алтае» — «Китай-
ская ваза», посвящённое И. Сталину.

Хотя 1951 год начался для Фролова с добрых вестей. 23 
января он получил из Москвы из ССП СССР телеграмму: 
«Состоялось решение комиссии рекомендовать Вас союз писате-
лей поздравляю новым годом желаем творческих успехов завка-
драми союза писателей Жданова». Через три дня, 26 января, 
ещё одна телеграмма: «Примите новогодние поздравления тчк 
книжку получил благодарю тчк комиссия приняла вас союз бли-
жайший президиум должен утвердить жму руку Ажаев». Мо-
сква признала! Союз признал! От радости, казалось, душа 
в небо улетела. А тут ещё 16 марта газета «Пионерская 
правда» опубликовала стихотворение «Почему» о любозна-
тельном мальчике. Стихотворение небольшое, но зато во 
всесоюзной газете, которую читают в самых отдалённых 
уголках огромной страны, в каждой школе!

В конце марта 1951 года прошло Второе Всесоюзное 
совещание молодых писателей, на котором Фролов позна-
комился с Ю. Трифоновым, Б. Полевым и М. Исаковским. 
У последнего даже побывал в гостях, чем чрезвычайно 
гордился. После совещания Фролов написал статью-отчёт, 
и её опубликовали в журнале «Смена». В «Алтайской прав-
де» напечатали стихотворение «Посеять яровые за декаду!», 

55 КГКУ ГААК Ф. Р1282, оп. 1, д. 163 56 Там же.
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а в «Сталинской смене» — стихотворение о выборах. Цита-
ты из его творений разорвали на лозунги, в Бийске над вхо-
дом в городской сад висел плакат «Мы на Алтайской целине 
взрастим хлеба родной стране!». Подобные плакаты были 
и в Барнауле, и в других городах, посёлках и сёлах края.

Такая популярность, по-видимому, уверила Фролова 
в его недюжинном литературном таланте, и он примерил 
на себя роль учителя, редактора и рецензента. Сочинил 
рецензию на только что вышедшую из печати книгу Ни-
колая Павлова «Горячее лето» и отослал ее в Москву, в жур-
нал «Знамя». Не в «Алтайскую правду» или, скажем, «Ста-
линскую смену» и даже не в новосибирские «Сибирские 
огни», а сразу в журнал союзного значения. Но первый 
блин получился комом:

«Уважаемый товарищ Фролов!
Мы с большой охотой напечатали бы Вашу рецензию на 

повесть Н. Павлова. Однако, к сожалению, Вам не удалось с 
достаточной ясностью и последовательностью охарактери-
зовать книгу. В Вашей рецензии часто встречаются расплыв-
чатые, неопределенные оценки. «В основном, удачно разрешена 
и тема любви Владимира Карпова и Антонины Мироненко» /
стр. 3/. «В основном, удачно выведен секретарь партбюро Фе-
дор Иванович Мироненко» /стр. 4/. «Вызывает сомнение образ 
Хазарова» — читаем мы на стр. 7, в то время, как на стр. 2 Вы 
с одобрением излагали историю перестройки того же Хазарова. 
Так же недостаточно ясен и вывод, которым Вы заключаете 
Вашу рецензию: «Эти недостатки, конечно, обедняют достоин-
ства» /?/ неплохой в целом повести, имеющей, на наш взгляд, са-
мостоятельное художественное значение». Мы будем рады, если 
Вы постараетесь поработать над рецензией, сделаете ее более 
четкой, последовательной, содержательной и после этого при-
шлёте её нам снова.

По поручению редакции журнала «Знамя» И. Гринберг. 10/
XII-51 г.». 57

Перерабатывать рецензию Фролов, конечно, не стал. 
У него появились дела важнее.

В январе 1951 года было принято решение о строи-
тельстве Волго-Донского канала. Работы развернулись 
масштабные, и Фролов загорелся желанием принять уча-
стие в стройке века. И он начал засыпать Союз писателей 
просьбами выписать ему творческую командировку на 
строительство канала. Что такое строительство судоходно-
го канала длиной в 101 километр в начале пятой пятилет-
ки, когда страна ещё только начала выходить из военной 
разрухи, говорить не надо. Гигантская стройка века! Соот-
ветственно, и писателей, желающих воспеть её, было мно-
го, а казна Союза писателей не бездонна. Но Фролову всё 
же, с помощью крайкома ВКП(б), удалось оформить коман-
дировку. 58 Детально вникать в процесс строительства, изу-
чать характеры было не в его характере. Познакомившись 
с эпохальным строительством, набросав около дюжины 
стихов, он возвратился на Алтай в полной уверенности, 
что удивит и читателей и критиков свежим взглядом на 
великое дело советского человека.

Перед выездом на Волго-Донской канал Фролов, со-
брав рукопись, пытался издать сборник стихов. Один 
экземпляр он выслал в Новосибирское издательство, 
второй — в Алтайское. Но, увы. Попытка издать книгу 
в Новосибирском издательстве «Новсибгиз» не увенча-
лась успехом. Рукопись была возвращена 4 декабря 1951 
года с припиской: «…стихи нуждаются в серьёзной доработ-
ке». Как мы уже говорили, Фролов по складу характера не 
был склонен возвращаться к написанному и править. Вот 
и в тот раз, что-то убрав, что-то добавив, он повторил по-
пытку. И вновь неудача. 1 февраля 1952 года рукопись вер-
нули практически с той же припиской. 59 И только после 
доработки стихов с редактором издательства (и критиком 

57 КГКУ ГААК Ф. Р485, оп. 1, д. 11

58 КГКУ ГААК Ф. Р485, оп. 1, д. 8
59 КГКУ ГААК Ф. Р1282, оп. 1, д. 165
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Юлием Мостковым) сборник был сдан в работу и издан 
в 1952 году с названием «Стихи». Из больших произведе-
ний в него вошли поэма «Комсомольский значок» и отры-
вок из поэмы «День рождения». К слову, это единственный 
сборник поэта, на который нам не удалось найти отзывов. 
Ни хвалебных, ни разгромных. Почему-то критики обош-
ли этот труд Фролова стороной.

Решая вопрос издания сборника, Фролов, невзирая ни 
на какие трудности, пытался опубликовать стихи, напи-
санные во время командировки на Волго-Дон. В большин-
стве случаев из редакций приходили отказы. Но упорству 
Фролова можно позавидовать, и, в конце концов, в марте 
1952 года в «Литературной газете» были опубликованы 
стихи «Дружба», «Две горы» и «Море идёт в колхоз». Добил-
ся, опубликовали, и не где-нибудь, а во всесоюзной газете! 
А в апреле в газете «Алтайский текстильщик» напечатали 
его статью о командировке на Волго-Дон «Во имя мира» и 
стихотворение «Рябина».

В № 3 журнала «Сибирские огни» (1952 г.) вышла ста-
тья критика Р. Борисова «Пятая книга альманаха «Алтай», 
в которой автор дал оценку всем произведениям, вошед-
шим в номер. Особенно досталось повести «Огни в степи» 
начинающего прозаика П. Бутурлакина. Фроловской же 
«Вазы» критик слегка коснулся так: «… В стихотворении 
И. Фролова «Китайская ваза» есть несколько сильных строк, 
в которых мысль выражена ярко. Но в целом формальная 
сделанность преобладает над задушевностью тона. Такой не-
достаток обнаруживался уже и в некоторых ранних стихах 
Фролова, хотя вообще он не характерен для творчества этого 
способного поэта…»

Мы упоминали уже, что в конце 1951 года Фролов по-
дал заявку на издание книги в два издательства — Ново-
сибирское и Алтайское. В Барнауле, как и в Новосибир-
ске, рукопись поэту вернули на доработку. Потом ещё 
раз. И ещё раз. Но Фролова, как мы уже знаем, отказы не 
обескураживали, и в конце января 1952 года, сборник 

«О самых простых и скромных», изрядно переработанный, 
был-таки подписан в печать. С одной стороны, задержка 
даже сыграла на руку поэту — он успел вставить в него 
стихи, написанные в командировке на Волго-Донском ка-
нале: «Великим стройкам коммунизма», «Волга Дону руку 
подаёт», «Гора с горою сходится», «Рябина», «Море идёт 
в колхоз», «Иртыш и Обь». Все остальные произведения 
были опубликованы ранее и хорошо известны читателям.

Если сборник, изданный в «Новосибгизе», критики 
пропустили мирно, то алтайский без внимания не остал-
ся. Первым на него откликнулся Марк Юдалевич. В газете 
«Сталинская смена» от 3 октября 1952 года была напечата-
на его статья «О самых простых и скромных»: «Алтайское 
книжное издательство выпустило в свет новый сборник сти-
хов Ивана Фролова «О самых простых и скромных» …

Особенно удалось… стихотворение «Море идет в колхоз» 
… Что вот-вот неукротимым
   валом,
Не оставив засухи следа,
На поля и нивы по каналам
Хлынет животворящая вода».

Автор убедительно показывает то новое, что вносит при-
ближение моря в жизнь и быт колхозников…

Примечателен сюжет стихотворения «По селу проходят 
«Москвичи»… интересно стихотворение «Май»… запоминается 
стихотворение «Хорошая работа»…

Однако в сборнике немало стихов, которые… стоят значи-
тельно ниже названных, ниже возможностей Ивана Фролова…

Только вследствие низкой требовательности к себе автор 
включил в свой сборник и такие стихи, как «Няня», «Девушка из 
отдела писем»… стихи явно не удались поэту. Они получились 
слащавыми, приторными, надуманными…

Иван Фролов умеет работать над стихами. При более до-
бросовестном отношении к своей работе он мог бы избежать 
подобных ошибок».

Следующим откликнулся М. Исаковский. В своей 
статье «О самых простых и скромных», напечатанной  
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в «Литературной газете» 27 ноября 1952 года, он пишет: 
«… Очень часто Фролов допускает в своих стихах языковые по-
грешности, неточности, неловко построенные фразы.

В одном месте у Фролова говорится:
Трудом, культурой
Диаграмма эта
Ему расскажет о делах села.

Но как диаграмма может рассказать «трудом» и «куль-
турой»? Разве диаграмма может трудиться или заниматься 
культурой?

В стихотворении «Дуб»… имеется такое место:
Но, словно грудью материнской,
Его вскормил кусок земли.

Такие и подобные им небрежности в языке особенно досадны 
потому, что, конечно же, Фролов может писать гораздо лучше, 
человек он вполне грамотный, и у него, несомненно, есть чув-
ство языка. Надо только не торопиться, надо тщательней от-
бирать каждое слово, оттачивать каждую фразу…»

Более жёстко высказался С. Бражкин в статье «Замыс-
лы и свершения», опубликованной в газете «Алтайская 
правда» 30 ноября того же года:

«Два года назад алтайский поэт Иван Фролов выступил 
с первой книжкой стихов «Моя Кулунда». Многие стихотво-
рения, включенные в сборник, в основном представляли собою 
подступы к теме. Только поиски «своего голоса», средств выра-
жения. В них сказывался недостаток поэтической культуры 
и поэтического вкуса молодого автора… 

Однако при всём этом сборник «Моя Кулунда» встретил до-
брожелательное отношение читателей и критики…

Вышедший недавно в Алтайском краевом издательстве сбор-
ник стихотворений и поэм «О самых простых и скромных» свиде-
тельствует о заметном творческом росте Ивана Фролова…

В лучших своих стихотворениях «Май», «Море идет в кол-
хоз», «Рябина» Ив. Фролов точен и конкретен в описаниях, пол-
ных реальных, достоверных подробностей. Стихотворения 
эти написаны просто, интонация в них естественна. Именно 
в этом их доходчивость и убедительность. Но таких стихот-

ворений в сборнике мало, и они заметно возвышаются над об-
щим уровнем остальных произведений книжки.

В печати уже отмечалось, что основным недостатком 
в творчестве Ив. Фролова является низкая требовательность 
к себе, к своей работе, способная привести к застою…

У Ив. Фролова нередко, даже в лучших стихотворениях, 
встречаются слова, поставленные невпопад, показывающие, 
что поэт относится еще без должной требовательности 
к смысловому выражению употребляемого слова…»

Наверное, у некоторых читателей сложится мнение, 
что все критики только и делали, что искали в стихотво-
рениях Ивана Фролова ошибки и недоработки. Если так 
случилось, то следует вступиться за поэта. Практически 
все критики и рецензенты отмечали, что Фролов способ-
ный поэт и мог создавать произведения высокой пробы. 
В вину же ему ставили то, что он спешил, не любил и не 
умел вычеркивать и порой просто ленился работать над 
построением фразы, не утруждал себя поиском нужного 
слова. Примером хорошего, тёплого отношения к творче-
ству Фролова может послужить статья В. Трушина «О но-
вых произведениях алтайских писателей», опубликован-
ная в альманахе «Алтай» № 6 в 1952 году: «… Тема любви 
к Родине, к родному краю, определяет творчество Ивана Фро-
лова… С неподдельной теплотой и искренностью передаёт 
поэт чувства человека, после длительной отлучки вернувшего-
ся в родную Кулунду, где простые люди преисполнены радостью 
колхозного труда.

Я дома...
Хлопочет с закусками мама
И книжку торжественно мне подаёт:

— У нас трудоднище-то в семь килограммов,
А в книжке моей, погляди-ка, пятьсот!..

Поэт гордится тем, что его Кулунда является «закромом 
Алтая». Закономерно звучит концовка стихотворения:

Цвети ж, золотая степная равнина,
Цвети сплошняком от Оби к Иртышу!
 Я сын твой.
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Я ездил и видел немало.
Но в самых прекрасных больших городах
Тебя мне всегда и везде не хватало,
Мечта моя,
 Песня моя, Кулунда!

Для И. Фролова Кулунда — это неотъемлемая часть вели-
кой советской страны. Это чувство Родины он хорошо показал 
в небольшом по размеру, но наполненном глубоким содержанием 
стихотворении «Хлеб-соль».

Вдоль степного
Равнинного диска — 
Поезда — к колесу колесо.
В грузных «пульманах» — 
Хлеб кулундинский,
На платформах — 
Бурлинская соль.
А с токов люди машут и машут,
Провожая свои поезда: — 

— Это к Родине — матери нашей
С хлебом-солью идёт Кулунда!

Поэт во многих своих произведениях славит простых лю-
дей, тружеников, которые отдают все свои силы на укрепление 
могущества своей Родины. Он умеет показать, что в советской 
стране любая профессия, любой труд являются делом чести, де-
лом славы, доблести и геройства… Наибольшую известность из 
этого цикла завоевало стихотворение «Телефонистка», в кото-
ром автор показал горячую любовь советских людей к великому 
Сталину…

Недавно краевое издательство выпустило в свет книгу 
И. Фролова «О самых простых и скромных». Наряду с новыми 
стихами и поэмами, такими как «Великим стройкам комму-
низма», «Море идёт в колхоз», «Волга Дону руку подаёт», «Име-
нины» и другими, в сборник включён ряд стихотворений, кото-
рые нельзя назвать иначе, как перепевами «Телефонистки»… 
Циклом этих стихотворений, посвященных почти всем кате-
гориям работников связи, Иван Фролов стал переписывать са-
мого себя. В «Телефонистке» поэт вывел образ старой матери,  

радующейся счастью дочери. Это — находка поэта, его твор-
ческая удача. Но когда эта «старенькая мама» начинает ко-
чевать из стихотворения в стихотворение, то образ теряет 
свою свежесть, вызывает у читателя досаду…

Иван Фролов был в творческой командировке на строи-
тельстве Волго-Донского канала… Читатели, естественно, 
ожидали появления новых стихов, раскрывающих величие на-
шей эпохи. К сожалению, возлагаемые надежды пока не оправ-
дались. Иван Фролов опубликовал несколько стихотворений, из 
них только «Море идёт в колхоз» и «Великие стройки коммуниз-
ма» можно считать более или менее удачными…

Иван Фролов безусловно способный поэт, и ряд его стихот-
ворений получил высокую оценку. Но… главный недостаток 
в творчестве И. Фролова — низкая требовательность к себе. 
Писатель должен не только уметь писать, но и уметь зачерки-
вать. Зачёркивать И. Фролов, к сожалению, ещё не любит, над 
отдельной строчкой, над словом работает мало. Поэтому в его 
стихах много «кудреватости» и литературщины… Приведём 
несколько примеров:

Разбивая побережья в дробь,
Мечется взволнованная Обь.
Или в стихотворении «Рассказ пионера»:
В лагерь к нам приходят вести
Про колхозный урожай: —
Каждый колос зёрен в двести.
Ну, ребята, выезжай!

Если бы И. Фролов призадумался, он бы подсчитал, что две-
сти зёрен в колосе — это урожай в 200 центнеров с гектара, 
что является фантазией.

Много в стихах нарочитой выдумки. Так, автор говорит: 
«покатил стремительный и броский их «Москвич» небесно-го-
лубой», «Степана ждал колхозный самолёт», любовь колхозно-
го депутата к своему народу «прольётся мощностью хлебов 
и ростом тучных стад»… Эти примеры показывают, что не 
утруждает себя И. Фролов работой над словом, над содержани-
ем стиха. Крупным недостатком в творчестве И. Фролова яв-
ляется слащавость, сентиментальность, проскальзывающая 
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во многих стихах. Мы уверены, что поэт И. Фролов сделает 
правильные выводы из критики…»

Некоторые стихотворения из сборников «Стихи» 
и «О самых простых и скромных» тогда же, в 1952 году, 
были опубликованы в коллективных сборниках «За мир!» 
(Новосибирск) и «Мы мирные люди» (Барнаул), в журна-
ле «Сибирские огни» № 2. А стихотворение «Доставщица 
телеграмм» напечатано в журнале «Октябрь» № 3. Публика-
ция в журнале союзного значения — особая честь. Вскоре 
после выхода номера Фролов получил на домашний адрес 
весьма жёсткий читательский отзыв, копия которого была 
направлена в журнал «Октябрь» и Алтайское отделение 
Союза Советских писателей: «Новый столичный юморист (по 
поводу стихотворения о барнаульской комсомолке).

… Иван Фролов усвоил заповедь классических мастеров сме-
ха — самим не смеяться, когда смешишь… стихотворение «До-
ставщица телеграмм» напечатанное в мартовской книге жур-
нала «Октябрь» 1952 года читается под взрыв смеха везде, где 
собирается хоть 2 связиста…

… Иван Фролов утверждает, что
6. Пенкина разносит телеграммы бегом — вот и вся раци-

онализация;
7. что она так бестактна, что адресатам систематиче-

ски разрешает: «можете читать»;
8. что за целый год бегающая доставщица доставила лишь 

4 телеграммы о смерти;
… Чтобы не предположить, что подобное стихотворение 

написано не-пародийно, мы высказываем единственно мысли-
мое предположение — как могло такое произведение появиться 
на страницах всеми уважаемого журнала и, в частности, в весь-
ма содержательной этой третьей за текущий год книги?

В. Покровский». 60

После такого читательского отзыва, думается, нелегко 
было Фролову. Но это было в конце года, а в начале Фролов 

завязал рабочие отношения с Новосибирским комитетом 
радиоинформации и попросил аванс. Областной радиокоми-
тет — организация солидная, аванс в размере 800 рублей был 
перечислен Фролову 13 апреля. 61 Но прошёл месяц, а матери-
ала из Барнаула не было. Редакция начала разыскивать внеш-
татного сотрудника: где он, что с ним? Получил ли аванс? По 
служебным делам сотрудник Новосибрского радиокомитета 
Юрий Мостков был в Барнауле и письмом или ещё каким-то 
образом напомнил Фролову о долге, и вот какое письмо полу-
чил в ответ 16 мая: «Дорогой товарищ Мостков!

Высылаю книжку очерков. Прошу, по Вашему усмотрению, 
лучшие из них выбрать и — если они того заслуживают — пере-
дать по радио.

Если можете — рукопись возвратите (вернее, — оставьте 
ее у себя, я скоро буду в Барнауле и зайду к Вам.

С искренним уважением Ваш Иван Фролов.
PS. Гонорар получил. Большое спасибо». 62

Жаль, мы не знаем, чем закончилась история, и как 
в новосибирском радиокомитете отнеслись к широкому 
жесту поэта (выбирайте из сборника что хотите, я не жад-
ный!), однако, согласитесь, в этом жесте Ивана Ефимовича 
был особый шарм!

Как мы уже говорили, Фролов время от времени про-
бовал свои силы в новых жанрах. В армейские годы сочи-
нял пьесы, на гражданке писал стихи и очерки, в 1952 году 
дошла очередь и до эпиграмм. Возможно, его подтолкнула 
на это большая популярность колких и едких эпиграмм 
Алексея Сотникова. Но не исключено, что это был просто 
творческий порыв. Нам удалось отыскать всего две эпи-
граммы Фролова:

                          Борису Сковородникову.
Упорно он стучится в прессу,

60 КГКУ ГААК Ф. Р1282, оп. 1, д.51

61 КГКУ ГААК Ф. Р1282, оп. 1, д. 163
62 КГКУ ГААК Ф. Р1282, оп.1, д. 155 (орфография и пунктуация со-
хранены)
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Поля снегами позанёс.
И ныне снеговому прессу
Завидует сам Дед-Мороз.

                          Марку Юдалевичу
Поднял бокал,
Над пьесой новой,
В Москве работу завершив.
Поздравил Марка с «Ползуновым»
Как говорят, — от всей души! 63

Опыт, как видим, оказался не блестящим. Больше к эпи-
граммам Фролов не обращался. Не получилось здесь — по-
лучится в другом месте. Связавшись с Глебом Пушкарёвым, 
Иван Ефимович предпринял попытку пробиться на стра-
ницы ежегодного издания «Золотые искорки». Издание со-
лидное — тираж несколько десятков тысяч экземпляров, 
область распространения — Западная Сибирь. Из всего от-
правленного, к огорчению автора, для публикации взяли 
только одно стихотворение-быль «О лучшем из друзей» — 
о Сталине (сборник был издан в начале 1953 года).

С декабря 1952 года отношения Фролова с крайкомом 
партии и крайисполкомом, как мы помним, были натя-
нутыми. К тем промахам, которые за ним уже числились, 
поэт присовокупил злоупотребление спиртным. А тут 
в конце января 1953 года в Москву на Всесоюзное сове-
щание пригласили ответственных секретарей отделений 
ССП и редакторов русскоязычных альманахов. Как быть? 
Кого посылать? Не принять участие в важном совещании 
край не мог. Направлять Фролова — опасно, может подве-
сти. В итоге, после жёстких инструкции и внушений, Иван 
Ефимович поехал-таки на совещание.

Но главным событием в 1953 году для Фролова ста-
ла, конечно, публикация книги в Москве, в издательстве 

«Детгиз». «Хлеб идёт!» — стихи для детей. Прекрасные 
иллюстрации выполнил художник А. Пауков. Солидный 
тираж — 20 000 экземпляров. Фролова узнала вся страна! 
Поэт словно опьянён радостью — он всем доказал! После 
выхода книги в московском издательстве он укрепился 
в мысли, что критики и некоторые коллеги относятся 
к нему предвзято.

Следом за «Хлеб идёт!» в Москве вышел коллективный 
сборник «Хорошая работа» во Всесоюзной книжной серии 
«У пионерского костра», в котором у Фролова было напеча-
тано два больших стихотворения — «Юннаты» и «Хорошая 
работа». Название сборнику дано по названию стихотво-
рения Фролова, и это, несомненно, вызывало у автора гор-
дость.

В августе того же года ещё два знаменательных собы-
тия для Фролова: в альманахе «Алтай» № 7 выходит сти-
хотворение «Советско-китайская дружба», а в журнале «Ок-
тябрь» № 8 стихотворения «Наташе» и «Осень в Кулунде».

Для Фролова эти публикации были очень важны. В са-
мом начале 1953 года он был неофициально отстранён от 
должности ответственного секретаря отделения краевой 
писательской организации, и теперь как бы показывал 
и собратьям по перу, и руководству края — смотрите, мол, 
какого знаменитого поэта вы хотите уволить. Эйфория 
длилась недолго — до июня 1953. Ни своего поведения, 
ни пагубных привычек Фролов не оставил, в результате 
чего, как мы уже говорили, в июне был освобождён от 
должности.

Фролов считал увольнение оскорблением и несправед-
ливостью. Его роль в создании отделения ССП СССР в крае 
(по его мнению) была хотя и не главная, но и не послед-
няя, и теперь, когда он создал организацию, добился фи-
нансирования, отладил работу (а ведь это, действительно, 
большая заслуга) 64 — вдруг стал не нужен. На этой почве 

63 КГКУ ГААК Ф. Р1282, оп. 1, д. 114 (орфография и пунктуация 
сохранены) 64 КГКУ ГААК Ф. Р485, оп. 1, д. 6
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он порвал отношения со всеми писателями края. Перестал 
посещать собрания и всё чаще стал уходить в длительные 
запои. 

В 1954 году Фролов выслал в отдел радиоинформа-
ции новое стихотворение «Агитатор Харитон Горошин». 
И Марк Юдалевич, рецензент отдела, отклонил стихот-
ворение как низкопробное. Это было 4 сентября, а 29-го 
ещё с одним материалом Фролова произошла не менее 
обидная история. В начале сентября он отнёс в «Алтай-
скую правду» статью о сельском труженике и стихотворе-
ние. Через некоторое время, не дождавшись публикации, 
пошёл выяснять, почему не публикуют. Выяснилось, что 
по недоразумению статью и стихотворение выпустили из 
виду, и редактор «Алтайской правды» дал письменный от-
вет, где было сказано: «…теперь же и статья Ваша, и стихи 
утратили актуальность, и печатать их нет смысла». 65 Далее 
редактор принёс извинения, но удар от этого не стал ме-
нее болезненным. Кстати сказать, с «Алтайской правдой» 
отношения у Фролова сильно не ладились с 1950 года. Об 
этом мы расскажем подробней в следующей главе.

После таких случаев Иван Ефимович, по всей видимо-
сти, пустился в загулы, чем и расшатал здоровье. Для по-
правки здоровья Союз писателей выхлопотал ему путёвку 
от Литфонда в Кисловодский санаторий.

Но перед тем, как отправиться на юг, он предпринял 
ещё одну попытку опубликоваться. Фролов писал так же 
много, как и раньше, но творения его получались, по 
оценке критиков, «ниже всякой критики». В 1954 году он соз-
дал большую поэму «Все учат» и, как всегда, разослал в ре-
дакции журналов и издательства. 19 ноября из «Свердлов-
ского книжного издательства» пришёл короткий ответ: «… 
поэму «Все учат» — издать не можем…» 66 Автор узнал об от-
казе несколько месяцев спустя, потому что с 1 ноября 1954 

65 КГКУ ГААК Ф. Р1282, оп. 1, д. 163
66 КГКУ ГААК Ф. Р1282, оп. 1, д. 196

года до конца января 1955 по путёвке Литфонда проходил 
курс лечения в санатории Кисловодска. С опозданием он 
узнал и об отказе из журнала «Новый мир» (11.11.1954 г.), 
в котором редактор назвал стихи Фролова поверхностными 
и холодными. 67

Во второй половине 1954 года Фролов по протекции 
Дома Народного творчества устраивается литературным 
консультантом в газету «Сталинская смена». За два непол-
ных месяца Фролов написал около тридцати рецензий на 
стихи и рассказы, присланные из сел и деревень края. По 
большому счёту, то, что он публиковал, нельзя назвать ре-
цензиями. Это были отзывы, бегло изложенные заметки, 
в которых не было и намёка на литературный разбор. 68 Но, 
тем не менее, Фролов, что называется, был при деле, имел 
стабильный заработок для содержания семьи и в какой-то 
мере участвовал в литературном процессе.

В течение 1954 года ему удалось опубликовать всего 
одно стихотворение «Две сестры» в № 8 альманаха «Алтай» 
и заключить с Алтайским книжным издательством до-
говор на издание книги. Правда, с рукописью пришлось 
крепко поработать, но, тем не менее, в план издательства 
на 1955 год она была включена под названием «В добрый 
час». В основном сборник состоял из ранее опубликован-
ных произведений, но большая часть их была перерабо-
тана. Так, например, стихотворение «Сразу видно: он с Ал-
тая» получило новое название «Сразу видно, что с Алтая!»:

Едет, едет он в столицу
И увозит напоказ
Образец своей пшеницы —
Первый класс.
Пассажиры подбегают,
На плечистого глядят.

— Сразу видно, что с Алтая.

67 КГКУ ГААК Ф. Р1282, оп. 1, д. 163
68 КГКУ ГААК Ф. Р1282, оп. 1, д. 140
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— Сразу видно, что с Алтая, —
Говорят.
А в Москве рассказом смелым,
Заворожит целый зал.
Он ведь сказанное делом
Доказал.
В зале шёпот пролетает
Из конца в другой конец:

— Сразу видно, что с Алтая.
— Сразу видно, что с Алтая, —
Молодец!
В поле хлеборобу мнится,
Что, быть может, и в Кремле
Будет хлеб из той пшеницы
На столе.
Там воскликнут, разрезая
Булку хлеба, не спеша:

— Сразу видно, что с Алтая.
— Сразу видно, что с Алтая — 
Хороша!

Стихотворение пришлось значительно править еще 
из-за изменения политического климата в стране. Вот пре-
дыдущая редакция: 

Едет, едет он в столицу
И увозит напоказ
Образец своей пшеницы —
Первый класс.
Пассажиры набегают,
На плечистого глядят.

— Сразу видно: он с Алтая, —
Говорят.
А в Москве он, неречистый,
Заворожит целый зал:
Бьёт в докладе вейсманистов
Наповал
В зале шёпот пролетает
Из конца в другой конец:

— Сразу видно: он с Алтая,
— Молодец!
Да и сам герой мечтает,
Что, быть может, и в Кремле
Этот дивный хлеб поставят
На столе.
Скажет Сталин, разрезая
Булку хлеба не спеша:

— Сразу видно, что с Алтая,
— Хороша!

Для поэта, стихи которого всегда были идеологически 
ангажированы, наступили нелёгкие времена.

В своём творчестве Фролов всегда был реалистом. И прак-
тически во всех стихах названия сёл, городов, улиц взяты 
из жизни. Вот и в стихотворении «Дома съезжаются домой», 
опубликованном в сборнике «Золотые искорки» (№ 5, 1955 
г.), фигурируют Новосибирск, Алтай, переулок Целинный, 
дом № 25 у речки Барнаулки. И хотя нет в стихотворении на-
звания населённого пункта, такой дом и в таком переулке у 
Барнаулки, видимо, был Фролову хорошо знаком.

В том же году в Барнауле увидел свет репертуарный 
сборник № 2 «Эстрада», в котором есть две песни на сти-
хи И. Фролова «Алтайское море» и «Букет цветов», напи-
санные композитором С. Подгурским. Нужно ли говорить 
о том, какая это была радость для поэта? На его стихи сло-
жены песни!

В творческом плане 1955 год для Фролова, как и все 
предыдущие, был плотно соткан из радостей и огорчений. 
О радостных моментах мы уже сказали, настал черед по-
говорить о том, что приносило поэту огорчения.

Вскоре после возвращения в Барнаул из томской 
больницы (апрель 1955 года) Фролов получил пакет из ре-
дакции журнала «Крокодил». Он несколько раз пытался 
опубликовать свои стихи в этом журнале, но всякий раз 
редакция ему отказывала, ссылаясь на то, что стихи откро-
венно слабые или не вписывающиеся в формат журнала.  
А тут пакет. Неужели сами приглашают к сотрудничеству? 
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Оказалось, нет. В конце апреля Фролов из Томска отправил 
в газету «Павлодарская правда» подборку стихов с автор-
ским предисловием. Для весомости Фролов подписался от-
ветственным секретарём Алтайского ССП СССР (хотя ССП 
в конце 1954 года было переименовано в СП). В редакции 
стихи рассмотрели и 20 мая направили их в журнал «Кро-
кодил» с сопроводительным письмом. Мы приведём вы-
держки из него: «…от Ивана Фролова… «Актуальные стихи 
о кукурузе». Не сочтя возможным использовать эту халтуру на 
страницах газеты, мы предлагаем сие произведение, как и пре-
дисловие автора к нему — на твое усмотрение». 69 Редактор 
«Крокодила» мало того, что отказался публиковать стихи 
о кукурузе, но ещё и выслал поэту убийственное письмо 
из Павлодара. Легко представить, какие вихри возникли 
после прочтения этого письма в ранимой душе Фролова.

Нужно сказать, что Фролов чаще имел отказы, нежели 
печатался. В дополнение к названным отказам добавим 
ещё: 8 января 1955 года газета «Ставропольская правда» 
культурно отодвинула стихотворение Фролова «Задержи-
вайте снег», сославшись на то, что поэзии у них достаточ-
но на год вперёд.

26 апреля 1955 года газета «Комсомольская правда» 
отказала в публикации стихов. Главным недостатком ре-
дактор назвал отсутствие ярких образов, красок, наличие 
общих фраз. В конце письма рекомендация: «…работайте 
над своей речью, обогащайте её…»

28 мая 1955 года в издательстве «Советский писатель» 
не приняли рукопись И. Фролова, попросив его хорошо 
с ней поработать.

13 декабря 1955 года газета «Советский воин» прислала 
И. Фролову отказ в публикации стихов «Старшина» и «Но-
вый год», так как «…в настоящее время редакция имеет много 
хороших стихов, написанных военными авторами…». 70

Отказы были не случайны. Больше полугода — с мар-
та 1954 года по декабрь 1955 — у Ивана Ефимовича были 
крайне сложные времена. Он четыре раза был на лечении 
в томской психиатрической больнице, на длительном ле-
чении в Кисловодске, несколько месяцев прожил в Казах-
стане (якобы скрываясь от преследования барнаульских 
недоброжелателей).

Доставалось Фролову и от местных критиков. Г. Кине-
лёв в статье «Без поисков и дерзания», опубликованной 
в газете «Алтайская правда» 07.07.1955г., пишет: «… Перед 
нами новый сборник стихов барнаульского поэта Ивана Фро-
лова «В добрый час», выпущенный в свет Алтайским книжным 
издательством…

Поэт не замыкается в пределах местных тем, он живёт 
интересами всей страны…

Обращают на себя внимание поэтической непосредственно-
стью стихи «Мираж», «Докладчик» и некоторые другие.

И все-таки надо сказать, что сборник в целом не может 
удовлетворить читателя. Он составлен преимущественно из 
сырых, недоработанных стихотворений, в которых замысел 
ещё не нашел соответствующего художественного воплощения, 
не получил четкого поэтического оформления…

Досаду вызывают однообразие, бедность средств художе-
ственной выразительности… много смысловых и языковых 
небрежностей, вольного отношения к грамматическому и син-
таксическому строю русского языка…

Как могло случиться, что способный поэт, много лет высту-
пающий в печати, остановился в своем творческом развитии?..»

Фролов старался не обращать внимания на критику 
и держать марку первого поэта, но легкоранимая натура не 
могла долго терпеть удары, и он уходил в запои, из которых 
самостоятельно, без помощи медиков, был не в силах выйти.

С середины февраля и до конца апреля 1955 года, находясь 
в томской психиатрической больнице, он собирает рукопись 
и отправляет в Москву, сопровождая следующим письмом:

«Москва, М. Черкасский, дом № 1 «ДЕТГИЗ», ТОВАРИЩАМ И. 
Кротовой и Б. Камиру,

69 КГКУ ГААК Ф. Р1282, оп. 1, д. 163
70 Там же.
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Дорогие товарищи!
Высылаю сборник стихов, так сказать, в полном составе. 

«Новую куртку» перестроил композиционно, сократил ее на 80 
строк, сделал острее. В «Копновозе» переделал ряд строк (где 
были замечания на полях).

Основную мысль книжки — ребята помогают старшим на 
целине и в лесу — усиливают стихотворения «Крылатый кот», 
«Лесные доктора», «Соболята» и др.

Включил в сборник и стихи из прежней книжки «Хлеб идёт!».
А что мне делать со сказками? Их у меня довольно мно-

го. Может быть, подумать об издании в «Детгизе» отдельной 
книжки в 1956 году?

Буду с нетерпением ждать ответа. Если потребуется, буду 
дорабатывать книжку дома или в Москве.

Отправляю бандероль и сразу же выезжаю в поле на весен-
ний сев. Буду писать новую книгу стихов для детей.

С сердечным приветом и уважением — 
Мой адрес прежний: г. Барнаул, Алтайского края, ул. Респу-

блики дом №40, лично Фролову Ивану Ефимовичу.
Передайте, пожалуйста, большой привет Константину 

Федоровичу.
9 апреля 1955 года. г. Барнаул». 71

С какой целью Фролов писал неправду, не понять. Во-
первых, начало апреля для сева зерновых на Алтае слиш-
ком раннее время. Во-вторых, в последние годы он практи-
чески не заходил в ССП. Почему бы не указать домашний 
адрес? Потому, что ему хотелось, чтобы в Союзе знали, что 
он поддерживает связь с «Центром».

Но с изданием книги в «Детгизе» не получилось. Ру-
копись вернули с массой замечаний. Фролов засел за до-
работку и 5 марта 1956 года вновь выслал «Новую куртку» 
в издательство. Результат был тот же. 72

Решая вопрос об издании книги в «Детгизе», Фролов 
одновременно пытал счастье в книжном издательстве 
родного города. Но там шло не совсем гладко. Прочи-
тавшие рукопись рецензенты и редакторы признали её 
слабой. К тому времени Фролов уже создал вокруг себя 
плотную легенду, что на Алтае его творчество зажимают, 
на него самого идёт гонение. По этому поводу он посто-
янно жаловался в крайисполком и крайком партии. В из-
дательстве, дабы не давать повода для рождения новой 
жалобы, было принято решение передать рукопись на 
рецензию «нейтральному» человеку — журналисту В. Се-
ребряному.

После этого, 8 декабря 1955 года, в книжном изда-
тельстве прошло заседание редакционного Совета под 
председательством директора издательства К. Растега-
ева. В состав Совета входили Е. Вишнякова, А. Тресков, 
М. Юдалевич. На заседании присутствовал редактор 
М. Срубщик и литературный актив — Э. Иодковский, Е. 
Каширский, В. Сидоров, П. Буельский. Тема заседания: 
обсуждение стихов (рукописи) Ивана Фролова. Виктор 
Серебряный не только написал отзыв, но и с июля до 
ноября помогал автору доработать рукопись. В  резуль-
тате совместной работы Серебряного и Фролова из 22 
стихотворений в рукописи осталось 14. Но и с ними ещё 
нужно было поработать. И эти оставшиеся Серебряный 
рекомендовал разделить на два сборника: для среднего 
школьного возраста и для младшего. Мнение В. Серебря-
ного поддержала главный редактор АКИ Е. Вишнякова.

Сам же Фролов в заседании Совета принять участия 
не смог — лежал в очередной раз в Томске в больнице 
и в письме просил супругу Александру Ивановну поды-
скать поэта, который бы смог доработать стихи, потому 
как сам он больше не может. И лучше бы, писал Фролов, 
если бы это был Юдалевич или Иодковский. 73

71 КГКУ ГААК Ф. Р1282, оп. 1, д. 155 (орфография и пунктуация 
сохранены)
72 Там же. 73 КГКУ ГААК Ф. Р1282, оп. 1, д. 196
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Возможно, потому, что автор отсутствовал на заседа-
нии, некоторые собратья не стеснялись в выражениях. На-
пример, М. Юдалевич сказал:

— Мы сами наплодим пьяниц, а потом и нянчимся с ними, 
помогаем им, тем самым отталкивая достойных поэтов. 
Я против того, чтобы издавать книгу Фролова. Стихи откро-
венно слабые, и печатать их нельзя.

Редакционный совет решил от издания воздержаться. 
Стихи поэту надо доработать, потом нужно будет собрать-
ся и обсудить.

Фролов же продолжал упорно рассылать свои рукопи-
си по всему Советскому Союзу. Москва, Казахстан, Ново-
сибирск, Омск, Томск. Отказы следовали один за другим. 
6 февраля 1956 года алматинская газета «Ленинская сме-
на» ответила на высланные Фроловым стихи: «…к сожале-
нию, использовать ваши стихи не можем…» Упорству Фролова 
можно позавидовать. Отказалась редакция опубликовать 
одни стихи, он высылал ей другие. 6 марта пришёл отказ 
из журнала «Крокодил». 20 марта из газеты «Гудок» был 
прислан короткий и убийственный ответ: «Гудку» они не 
подходят» (имелись в виду стихи). 26 марта из редакции 
«Молодой Казахстан» пришёл отказ в публикации стихов 
«Букет цветов» и «Дефицитные товары». 13 апреля ещё от-
каз, от газеты «Ленинская смена». В это же время поэт Иван 
Ветлугин безжалостно разгромил поэму Фролова «Да будет 
мир». Журналы «Пионер» и «Новый мир» отказали в публи-
кации стихотворения «Лесные доктора». 30 апреля газета 
«Труд» не приняла стихотворение «Стрелочница». 74

Но были и светлые моменты. В газете «Сталинская сме-
на» за 25 марта напечатали детское стихотворение «Люся 
в милиции».

Вчера пошел всего шестой
Год сестренке Люсе. 

Живет на пасеке она со мной
И старенькой бабусей.
И если Люся, например,
Грязнит лицо и ручки,
«Придет вот милиционер!» —
Грозит бабуся внучке…

… Мелькнули Бия и Урсул.
На быстром самолёте
Мы прилетели в Барнаул
На именины к тёте.

— Вот тут, — сказал я, — посиди,
На этой остановке.
Да никуда не отходи:
Не знаешь обстановки…
Такси пошел я заказать
И быстренько вернулся.
Я уходил минут на пять.
Пришел…
И нету Люси!

***
И я узнал уже потом,
Что бойкая сестрица
В трамвайном «домике» одна
Решила прокатиться.
И не смущается она,
Соседям отвечая:

— Ты с кем?
— А я сейчас одна.
— Ты чья?
— А я не знаю…
— Куда ж ты едешь?
Вот беда! — 
Воздохнула проводница.

— Я, тётя, еду никуда.
Мне только прокатиться.

— И надо ж! — в городе одной,
Одной среди народа…

74 КГКУ ГААК Ф. Р1282, оп. 1, д. 163
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Беглянку принял постовой
На площади Свободы.
Знакомство.

— Люся я. А вас?
Тот усмехнулся:
Дядя Влас, —
И шевельнул усами.

Это стихотворение (полный вариант с некоторыми из-
менениями) вошло несколькими месяцами позже в сбор-
ник «Хорошо, когда ты нужен». А пока что Фролов вновь 
пробовал силы в качестве рецензента и опубликовал в  га-
зете «Сталинская смена» (4 апреля 1956 года) статью «Пи-
сать для детей — это не легче, это трудней»: «Поэзия — силь-
нейшее оружие в деле воспитания детей.

Все мы до глубокой старости будем помнить первые стихи, 
которые нам пришлось слышать в детстве. И там, где мало 
хороших стихов, сознание детей нередко забивается всякого 
рода поэтической мишурой, пошлятиной. Не секрет, что среди 
детей Алтая бытует множество считалок, дразнилок, песенок 
с нежелательным, мягко говоря, содержанием. В Ребрихе, напри-
мер, можно услышать из уст детей сомнительные песенки про 
«Лизу-Лизу-Лизавету», про «Семеновну», про «огурчики-помидор-
чики», про «Шурочку в тужурочке» и т.д. С удивлением слуша-
ешь, как 6-летняя девочка в Павловске поет:

У меня миленка два:
Забулдыга и Балда.
Забулдыга редко ходит,
А Балда-то никогда.

Высокохудожественные стихи мастеров слова и лучшие 
образцы детского народного творчества могли бы вытеснить 
и вытесняют из головы ребенка все вредное, наносное, антиху-
дожественное.

Надо всячески приветствовать благие намерения краевого 
книжного издательства, которое в последние годы выпустило 
много книжек стихов для детей. Радуешься, когда барнаульские 
ребятишки, рассчитываясь для игры, вместо «Ехала торба 
с высокого горба» поют стихи Б. Иовлева о подсолнухе:

Девочка Аленушка
Посадила зернышко,
Летом выросло на грядке
Маленькое солнышко…

Запоминают ребята и другие стихи-загадки этого автора, 
собранные в книжке «Отгадай-ка». Автор остроумно разрешает 
«маленькие» темы: каждое стихотворение подано в виде простой, 
но цельной и яркой метафоры. Стихи сами «просятся на язык».

Лучшие стихи из сборника М. Юдалевича «По Алтаю» (о Се-
мене Пятнице, например) имеют познавательное значение, 
прививают детям любовь к родному краю и его людям.

Но даже поэт Марк Юдалевич, который пишет талант-
ливые стихи и пьесы для взрослых, на наш взгляд, отнёсся не 
совсем серьёзно к своей последней книжке для малышей «О Феде 
и медведе». Дело в том, что хорошая мысль, ради которой на-
писана вся книжка («Ничего лучше нет дружбы на свете»), теря-
ется в третьестепенных деталях. И автор, опасаясь, что его 
могут не понять дети, объясняет:

Это что случилось с ним?
Кто не понял — объясним.
Было очень плохо Феде — 
Стало очень хорошо.
Он играл с одним медведем,
А теперь друзей нашел.

Ели бы автор сократил книжку за счет плохих строк, сде-
лал бы идею и сюжет выпуклее, ярче, тогда стихотворению 
не понадобилось бы это «самообъяснение». Если уж говорить 
откровенно, вряд ли опытный поэт М. Юдалевич мог бы допу-
стить в своей «взрослой» поэме или пьесе такие строки:

За обедом детский сад.
Всем ребятам вкусно.(!)

А в стихах для малышей такие строчки соседствуют с жи-
выми и яркими стихами.

Но если книжку М. Юдалевича, несмотря на ее недостатки, 
маленькие читатели принимают, то стихи Б. Орлова часто 
вызывают недоумение. Увидев, что многие его стихи для взрос-
лых встречены критикой и читателями резко отрицательно, 
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Б. Орлов, вероятно, решил, что для детей писать легче. Тут, 
мол, всё сойдет. И он начал издавать книжку за книжкой — 
одну другой хуже. Вот Б. Орлов следит за тем, как городские 
ребята проводят время в селе («Летом»). Что же они увидели 
там нового, интересного? Ведь для городских ребят деревня — 
открытие нового мира. Оказывается, самое интересное заня-
тие там — «Покушать с аппетитом коврижку с  молоком», 
самое интересное, что они увидели в селе — традиционные 
«курочка ряба, Петя-Петушок-красный гребешок, а цыплят не 
счесть».

Сами стихи не отвечают элементарным требованиям 
здравого смысла:

Очень, очень нравится
Жеребенок Вове.
Он траву ему дает:

— Кушай на здоровье.
Кто кому «траву дает»? Жеребенок Вове? Или наоборот?
Вряд ли запомнят маленькие читатели и другую книжку 

Б. Орлова «Мы идём в гости».
И всегда, когда мне папа
Объявляет: — Спать пора.
Пожимая другу лапу,
Говорю я: — До утра.

Ребенок должен гадать: кому «пожимает лапу» мальчик. 
Папе?

Вот строки из весьма сумбурной «Новогодней сказки» Б. Ор-
лова:

Сказку? Ну, что ж, расскажу
Про одного зайца. Слушай.
Здесь в лесу, где ты да я,
Косоглазый родился

… В это время серый волк
По лесу голодный шел

Излишне доказывать, что такие стихи не будут «просить-
ся на язык» ребенку.

У Б. Орлова нет ни одного стихотворения или сказки для 
детей, где бы чувствовался хотя бы отдаленный намёк на се-

годняшнюю действительность. Все написано вне времени и не-
уклюжими, холодными фразами: мол, для детей сойдет и так.

Законно спросить: может ли поэтическая продукция ал-
тайских поэтов в её теперешнем виде окончательно вытеснить 
из головы ребенка оскорбительные дразнилки и бессмысленные 
песенки и считалки? Конечно, нет, ибо хороших стихов издано 
до обидного мало. Причина в том, что многие ошибочно счита-
ют создание книги для детей простым и легким делом. Между 
тем, классики русской литературы, как правило, начинали пи-
сать для детей в расцвете своих творческих сил, ибо считали 
эту работу наиболее большой и трудной. Л. Н. Толстой, напри-
мер, приступил к рассказам для детей после «Войны и мира».

Никто так не требователен к стихам, как дети. Алтай-
ские поэты должны отдавать детям все свои лучшие поэтиче-
ские силы, чтобы создаваемые ими произведения помогали ребя-
там в жизни, учебе и труде.

И. Фролов».
После такой статьи, надо полагать, несладко пришлось 

Фролову. Особого уважения заслуживает выпад в адрес 
Юдалевича, который имел определённый авторитет в сове-
те книжного издательства. И это в то время, когда решалась 
судьба книги. Значит, Фролов был уверен в своих силах.

Выше мы писали, что на совете в книжном издательстве 
было принято решение поделить рукопись Фролова на две 
части, потом доработать, собраться и обсудить стихи ещё 
раз. Но это было в отсутствие Фролова. После его возвраще-
ния из Томска ситуация с изданием книги изменилась, и в 
августе 1956 года рукопись, уже не из 14 стихотворений, а 
из 26, была сдана в набор. Удивительное дело, но в сборник 
были включены и те стихи, в публикации которых отказали 
московские и другие редакции и издательства: это «Новая 
куртка», «Первый трактор в Кулунде», «Крылатый кот», «Лес-
ные доктора» и некоторые другие. Книга «Хорошо, когда ты 
нужен» вышла в октябре. Редактор сборника В. Серебряный.

К слову сказать, в этой книге Фролов впервые опубли-
ковал стихотворение, посвященное маме, «Усадьба в Ко-
лыбельке»:
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Посвящается моей матери,
Прасковье Яковлевне Фроловой.

Погостил всего одну недельку
Сын в степной озерной стороне.

— Ну оставишь, мама, Колыбельку?
Едем в город краевой ко мне?

— Нет уж,
здесь мои схоронят кости,
чтоб старик мой был не одинок.
А приехать…
Разве только в гости?
Здесь полвека прожито, сынок.
В этой старой хате из самана
С крышей из соломы — 
это в ней
Родила и вырастила мама — 
Шутка ли — 
четырнадцать детей.
Этот сад в пуховом белом дыме,
Где пылают полымем цветы,
Был рожден руками молодыми
Только что приехавшей четы.

…Город — 
он села большого вроде.
Любопытно так, что не прилечь.
Часто с первым встречным
о погоде
На проспекте заводила речь.
Говорила каждому соседу:

— Всем хороший город Барнаул.
Но домой я все-таки уеду:
Не по мне
Трамвайный звон и гул…
Все же тянет домик из самана,
Тянет третий месяц и восьмой…
Лишь свои достала чемоданы — 
Получает длинное письмо:

Дескать, извините нас, мамаша
И решайте — 
это ваша власть, — 
Только
очень, уж
усадьба ваша
Новосёлам по сердцу пришлась.
Здесь вопрос с жилищем 
напряженный…

Будем Вам признательны весьма…
Два солдата
Два молодожена
Ждут от Вас

ответного письма.
    Мать спокойно выслушала это:
  — Много в Колыбельке целины!..
    Железнодорожные билеты
Возврати:
Кому-нибудь нужны…
Да быстрей ответить людям надо
Покрупней,
отчетливей пиши:
   Все, что обозначено оградой,
Отдаю вам, хлопцы, от души.
Никакой не назначаю платы.
Потому — 
  Усадьбе нет цены.
Только дайте,
  дайте результаты,
Чтобы хлеб
Стеной стоял, ребята,
На любом гектаре целины…

…Ждет открыток
От «своих ребяток»:
  — Интересно, как у них дела?
  Если бы не мой восьмой десяток,
Я бы тоже… трактор повела — 
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Если что о них узнает
даже
Из каких-то тридесятых уст,
Всех родных,
знакомых взбудоражит.
Новость перескажет наизусть:

— Слышала,
  Соседушка-подруга,
Результат у наших-то каков?
Рада…
 Может, и ее заслуга
Есть в делах
  далеких земляков?

В этом же сборнике напечатано шесть стихотворных 
сказок, написанных по мотивам китайских, русских и ал-
тайских народных сказок. 

Из воспоминаний Марка Юдалевича: «… Иван Фролов 
заключил договор с Алтайским книжным издательством на но-
вую книгу. Через некоторое время ему показалось, что ставки 
гонорара в договоре ниже, чем он заслуживает. Поэт обратился 
с требованием перезаключить договор. Директор издательства 
отказался. Тогда Фролов решил добиться своего под силой оружия.

Появился в издательстве с ружьем, приоткрыл дверь ди-
ректорского кабинета, просунул в щель дуло ружья. Из кабине-
та раздался испуганный женский голос.

— Иван Ефимович, не стреляйте. Это не Растегаев. Это я... 
я, Вишнякова. Растегаев в командировке...

Поэт вошел в кабинет, сквозь прорезь мушки осмотрел его. 
Приметил забившуюся за сейф Вишнякову, главного редактора 
издательства. Сел в кресло, приставив к ноге ружье, спросил:

— Где Растегаев?
— В Москве, Иван Ефимович. В Москве, на совещании.
— Ушел от ответственности, — мрачно резюмировал Фро-

лов…
… Однажды, получив всё в том же издательстве довольно со-

лидный гонорар, Фролов вместе с бухгалтером издательства, ко-
торый не любил пропускать таких случаев, отметил это событие 

в находящемся по соседству подвальчике «Узбеквино». По пути до-
мой Иван Ефимович присел на лавочке возле небольшого дома на 
улице Короленко. День был жаркий, поэта разморило, и он задремал.

Какие-то воришки стащили у него портфель с деньгами. Но 
соседи, приметив это, позвонили в милицию. Вскоре деньги наш-
ли, воришек судили. Иван Ефимович в то время уже находился 
в Томске, где лечился от алкоголизма. Из лечебницы он прислал 
в суд письмо: «Прошу не судить людей, у которых были найдены 
мои деньги. Они просто взяли их на хранение. Украсть у меня 
никто не может, потому что меня народ любит».

Не обошёл Фролова вниманием и известный на Алтае 
эпиграммист Алексей Ефимович Сотников, обыграв ре-
альный случай с поэтом:

«Под книгу получив аванс,
гульнул изрядно сочинитель,
потом подался на Парнас,
а угодил в медвытрезвитель».

Вернёмся к творчеству Фролова. Свои стихи он не 
только желал печатать, но хотел, чтобы на них писали пес-
ни, чтобы их пели. У него сложились неплохие отноше-
ния со многими алтайскими композиторами, в том числе 
с В. Пеньковым и С. Подгурским. Каждый из них написал 
несколько песен на стихи Фролова. В 1956 году на Алтае 
был издан репертуарный сборник «Эстрада» № 3, в кото-
рый вошло несколько песен этих композиторов на стихи 
Фролова: «Чудесный край», «Сразу видно, что с Алтая», «Па-
ренёк собирался в дорогу» и другие.

Много издавался И. Фролов в 1957 году. Последнем 
году своей жизни. В Новосибирском издательстве вышел 
сборник «Поэзия Сибири», где были напечатаны два его 
стихотворения — «Кулунда» и ранее раскритикованное 
В. Покровским «Доставщица телеграмм».

К осени Фролову удалось выпустить в типографии га-
зеты «Алтайская правда» стихотворение «Новая куртка» от-
дельной книжицей (но уже с названием «Как летом Шурка 
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от огня сберёг посевы ячменя»). Издание получилось не-
большое — восемь страниц формата А5, но интересное для 
детей не только содержанием, ещё и иллюстрациями на 
каждом развороте. Перед изданием Фролов сам или при 
участии редактора основательно переработал стихотворе-
ние — в одних строфах заменил слова, в других поменял 
их местами, некоторые строфы вообще убрал и  добавил 
новые.

Кроме того, в плане книжного издательства были две 
книги Фролова: «Край, в котором мы живём» — сборник 
для взрослых читателей и «Про Надю» — для детей. 

«Край, в котором мы живём» необычен тем, что чита-
тель познакомился со стихами алтайских поэтов В. Кучи-
яка и Б. Укачина в подстрочном переводе Фролова. Книга 
«Про Надю» тоже состоит из одного стихотворения, только 
иллюстраций больше — на каждой странице.

Сборник «Край, в котором мы живём» и книжечка 
«Про Надю» были сданы в производство в конце сентября, 
и успел ли автор подержать их в руках — неизвестно…

В том же 1957 году Фролов, непонятно почему и для 
чего, взялся за переводы. О его работе с произведениями 
алтайцев мы уже сказали. А вот о переводах произведений 
армянских поэтов до сего дня никто не знал. Но такой факт 
в истории был. Где и при каких обстоятельствах Фролов 
встречался с армянским поэтом Метаксэ Серабовной Пого-
сян, нам установить не удалось, но известно, что во время 
встречи она посетовала, что в один из столичных журналов 
готовы взять её стихи, а для этого их нужно перевести. Фро-
лов вызвался выполнить перевод с подстрочника. Как и на 
каких условиях состоялся договор, мы не знаем. Из архив-
ных документов известно, что подборку из 22 стихотворе-
ний он должен был перевести к июлю, но по каким-то при-
чинам не сдержал обещания. И 22 июля получил от Метаксэ 
письмо с упрёком в срыве договора с журналом. Фролов  
поспешил успокоить коллегу и уверил, что работа над пере-
водом подходит к концу. Из Еревана пришло письмо от Ме-
таксэ, датированное 22 августа, где она радовалась, что дело 

идёт к завершению. 75 Но вот успел ли Иван Ефимович за-
кончить работу? До нас дошло только одно стихотворение 
Метаксэ в переводе Ивана Фролова «Розы отчего дома»:

Розы нежные отчего дома
Улыбаются дружески мне:
То весна, что по детству знакома,
Поселилась в чужой стороне.

Как доехали, отчие розы,
В этот комнатный скучный уют,
Где с трудом отгоняют морозы,
Где так дорого вас продают?

Уношу на квартиру цветы я,
Чтоб весну под рукою иметь
И вдыхать ароматы родные
И озябшее сердце согреть. 76

Работа с переводами, видимо, была последней страни-
цей в творчестве Ивана Ефимовича. Ни в газетах, ни в жур-
налах нам не удалось найти свежих его произведений за 
лето и осень 1957 года. С собратьями по перу на Алтае он 
ни с кем не контактировал, жил замкнуто…

На излёте жизни Иван Ефимович записал в альбоме: 
«Телефонистка — около 1000 изданий, 57 раз передавалась по 
радио, 28 780 раз читалась с эстрады в 82 городах СССР и за 
рубежом. Вошла в Антологию русской советской поэзии (1917– 
1952 г.)».

Творчество Ивана Фролова воспринимается неодно-
значно. Неоспоримо одно, что работал он истово, и стихи 
его шли не из ума, а из души. Но не любил он (или не умел) 
шлифовать свои произведения. В каком виде стихи рожда-
лись, в таком он их отправлял в самостоятельное плаванье. 

75 КГКУ ГААК Ф. Р1282, оп. 1, д. 156
76 Орфография и пунктуация оригинальные
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Добавим к этому абсолютную уверенность в своей непо-
грешимости и пренебрежение к любой критике.

Помехой в творчестве было и то, что он распылял-
ся — одновременно пытался идти в нескольких направ-
лениях — рецензирование, исследование народного 
творчества, поэзия, проза, драматургия, общественная 
деятельность.

Если бы он занимался только поэзией, работал над 
словом и прислушивался к замечаниям и советам, то мы, 
несомненно, имели бы сейчас более значимое наследие 
поэта Фролова. Ведь природный талант у него был. И под-
тверждение тому многие его стихи. Пример стихотворе-
ние «Осень в Кулунде»:

Степь лениво попрощалась с летом,
Воздух терпким запахом объят.
Занялась вечерним туалетом
Озорная стайка воробьят…
Или «Волга Дону руку подаёт»:

…Завершая долгую разлуку,
Устремляясь радостно вперед,
Волге Дон протягивает руку,
Волга Дону руку подает…

Или вот «Гора с горою сходится»:
У озера, где, рыская,
Поет пурга усталая,
Гора стояла низкая,
Взъерошенная, старая.
Смотрела с грустью черною
На родственницу дальнюю,
На гору заозерную…

И таких примеров множество. А ещё Фролов воспел 
в стихах эпоху созидания социалистического строя так, как 
не сделал это никто в Сибири, а возможно, и во всей стране. 
У него практически две трети стихов о партии, о комсомоле, 
о достижениях, о трудовых подвигах, как отдельно взятого 
человека, так и края, и страны. Он воспевал целину, строй-
ки, алтайскую пшеницу, землю, труд хлебороба. Конечно, с 

высоты 2017 года его стихи кажутся наивными, но их цен-
ность в том, что они искренни, чисты и патриотичны. А то, 
что они ангажированы, прямолинейны и откровенно поли-
тизированы, так ведь Иван Фролов — яркий представитель 
советской поэзии. С акцентом на «советской».

Г Л А В А  V I

Трагедия

Трагедия…
У каждого человека она своя, и воспринимает её каж-

дый по-своему. Для кого-то это потеря любви, для кого-то 
разбившийся автомобиль, для коллекционера это, может 
быть, утрата предмета из собрания…

Все в мире имеет своё начало и свой конец. Это зако-
номерно. Неоспоримо и то, что любое событие — это всего 
лишь следствие чего-либо. И большинство людей, и обще-
ство в основной массе способны видеть только следствие 
и судить по нему. Это неправильно. Чтобы судить, нужно 
знать причину. В истории медицины, к сожалению, мно-
жество случаев, когда врач назначает лечение, не сумев 
установить причину заболевания. К каким последствиям 
это приводит, мы тоже знаем. Всё в мире было бы иначе, 
если бы люди были менее эгоистичны и более вниматель-
ны друг к другу. Особенно в творческих кругах.

Иван Фролов, как личность творческая и одарённая, 
был человеком добрым, доверчивым, ранимым и мни-
тельным. И все эти качества в итоге привели его к пре-
ждевременному уходу из жизни. Не без помощи, конечно, 
его окружения.

С чего же началась трагедия Фролова? В живых не оста-
лось ни одного близкого к нему человека (таких, кстати, 
кроме супруги Александры Ивановны Герасимовой, у него 
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в последние пять лет жизни и не было). Кто-то может воз-
разить: а мать, сёстры и братья? С 1946 года и до конца 
своих дней с родственниками он общался редко, в основ-
ном письмами. А в письмах всего не расскажешь. Слова 
на бумаге — это всего лишь верхушка айсберга трагедии. 
Чтобы понять хотя бы четверть того, что с человеком про-
исходит, нужно видеть его лицо, глаза, слышать интона-
ции, видеть жесты. А письма или встреча раз в год — это 
разговор ни о чём. И потом, ответьте себе, только честно: 
много ли о вашем внутреннем состоянии и личном знают 
ваши родные и близкие? То-то…

В нашем распоряжении официальные документы, за-
писные книжки и письма. Немного, но всё же есть инфор-
мация для размышлений. По ним — имеющимся доку-
ментам — мы попробуем установить причину жизненной 
трагедии Ивана Ефимовича.

Пока он был простым человеком и не находился 
в  кипящем котле творческой среды, жизнь у него текла 
сравнительно спокойно и ровно. Но стоило ему попасть 
в богемный круг и стать одним из лидеров литературного 
процесса края, как всё вокруг и в нём самом стало стреми-
тельно меняться.

Вступив в должность заместителя председателя кра-
евого литературного объединения, он почувствовал вкус 
власти, к которой совершенно не был готов — ни опыта, 
ни образования. О природных данных, которые со време-
нем можно было бы отшлифовать, говорить не будем. Та 
скромность, которую отмечал в характере Фролова в своих 
воспоминаниях М. Юдалевич, сменилась самоуверенно-
стью. А дальнейшие события — участие в съезде писате-
лей и возвращение на родину с рекомендацией в члены 
ССП, избрание (фактически назначение) на должность от-
ветственного секретаря отделения писательской организа-
ции — только укрепляли это чувство.

Но это было внешне, внутренне же он наверняка чув-
ствовал, что не является лидером и понимал, что многие 
писатели не считают его таковым. Например, совершенно 

независимо от него жил полнокровной творческой жизнью 
прозаик Н. Павлов. Его уважали в «Сибирских огнях», про-
сили новые произведения и, более того, минуя Фролова, 
приняли кандидатом в члены Союз Советских писателей! 
Заместитель заведующего отделом кадров ССП СССР Н. Жда-
нова письмом от 10 мая 1951 года уведомила И. Фролова, что 
постановлением Президиума ССП СССР от 7 мая 1951 года 
принят в кандидаты ССП Павлов Николай Васильевич. 77 
У  Павлова были хорошие отношения с Г. Пушкарёвым, Б. Ря-
сенцевым, Ю. Мостковым, С. Кожевниковым, А. Коптеловым. 
А И. Фролова же названные корифеи держали на расстоянии.

Г. Пушкарёв 05.06.1952 г. писал Н. Павлову, что взял 
его рассказ «Будем дружить» в сборник «Золотые искорки». 
Выдержка из письма: «…сообщаю Вам мнение товарищей: 
«автор поднял большую интересную тему, автор умеет видеть 
детей, то, что тревожит и занимает их. Образы Жени и Вади-
ка удались, они убеждают. Хорошо показано и то, как взрослые 
помогают детям». 78

Письмо из журнала «Сибирские огни», датированное 
14.11.1952 г.: «Дорогой Николай Васильевич! …24-27 декабря 
созываем мы (редакция, отделение ССП и обком комсомола) мо-
лодых писателей на совещание-семинар… Кроме новосибирцев 
и писателей нашей области, приглашаем персонально (и наста-
иваем на этом категорически!) Вас, Демченко и Суразакова из 
Алтайского края, и ещё нескольких писателей из других областей. 
«Конструкторов» Ваших будем обсуждать обязательно, но имен-
но в присутствии автора. Польза для Вас будет несомненна,… 
поскольку Вы уже пребываете и в юридических отношениях с  Со-
юзом писателей… Ваш Б. Рясенцев». 79 А мнения Фролова, ру-
ководителя отделения ССП, и не спрашивали, не считаясь 
с ним, действовали в обход. Разве мог он на такое отноше-
ние к своей персоне смотреть равнодушно? Разумеется, нет.

77 КГКУ ГААК Ф. Р485, оп. 1, д. 5
78 КГКУ ГААК Ф. 1383, оп. 2, д. 2
79 Там же.
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И это ещё не всё. В это же время в комиссии по рабо-
те с молодыми писателями ССП узнали от редакции жур-
нала «Новый мир» о том, что Н. Павлов закончил повесть 
«Конструкторы», и официально пригласили его на Всесо-
юзный семинар молодых прозаиков. Одним из руководи-
телей семинара был Всеволод Кочетов, он первым читал 
роман «Конструкторы» и дал ему положительную оценку. 
Павлова вызывали в Москву на семинар на целый месяц! 
Официально! 80 Это же мечта любого начинающего писате-
ля — общение с мэтрами, новые знакомства, связи со сто-
личными издательствами и редакциями. И вновь в обход, 
так сказать, за спиной Фролова. Это всё не давало покоя 
его ранимой натуре.

И ещё, как оказалось, одноклассник Н. Павлова Игорь 
Сеньков работал литературным консультантом Союза Со-
ветских писателей. С такими связями, конечно, легко 
обойти и троих барнаульских Фроловых.

Кроме того, Павлов имел высшее образование, поль-
зовался уважением и авторитетом не только на заводе, но 
и в горкоме, и крайисполкоме. Более того, он занимался 
общественной работой в той же сфере, что и Фролов — со-
стоял в Краевом Комитете Сторонников Мира. И когда в ок-
тябре 1952 года решался вопрос, кому ехать на 4-ю Всесоюз-
ную конференцию Сторонников Мира, Фролов был уверен, 
что выбор падёт на него — молодой поэт, руководитель 
краевого отделения Союза Советских писателей, член Кра-
евого Комитета Сторонников Мира. Но представителями от 
Алтайского края поехали М. Лисавенко и Н. Павлов. 81 Пере-
шёл интеллигент дорогу! Разве не обидно?

В августе 1957 года редактор Новосибирского радио 
Ю. Мостков сообщил Н. Павлову, что по его рассказу «Клав-
дия и Тонечка» была сделана радиопьеса. 82 Павлов об этом 

не просил, они сделали это потому, что рассказ понравил-
ся. Фролов же высылал готовые пьесы, просил организо-
вать передачу, но их браковали и возвращали.

Раз мы заговорили о Николае Павлове, то вкратце рас-
скажем о нём. С Фроловым он был одногодок, но литера-
турный опыт его богаче. Учась в институте в Ленингра-
де, Павлов с 1939 по 1941 год занимался в литературном 
кружке под руководством Александра Черненко. Прошёл 
всю войну, затем окончил институт и по распределению 
приехал в Барнаул. Здесь, параллельно с профессиональ-
ной деятельностью, он продолжал и литературную. В 1949 
году он даже получил премию крайкома комсомола за рас-
сказ «Литейщики». Очень часто его произведения печата-
лись в журнале «Сибирские огни» и нередко — в ленин-
градском журнале «Звезда» и столичных сборниках. 83

Вернёмся к взаимоотношениям Фролова и Павлова. 
Близких отношений между ними не было. Единственное, 
что их объединяло — литература. Павлов — прозаик, Фро-
лов — поэт. В то время, когда один изо всех сил пытался 
создать себе имя и авторитет, Павлов, даже став членом Со-
юза Советских писателей, долгое время оставался в сторо-
не, не принимал активного участия в жизни писательской 
организации. Но, тем не менее, руководство края выделя-
ло его из пишущей братии, что вызывало недовольство 
и зависть многих писателей. Подробно об этом мы расска-
жем в очерке о Николае Васильевиче.

Итак, Фролов встал у руля краевого отделения писа-
тельской организации. Чего он ждал от назначения на эту 
должность? Куда, к чему и как думал вести немногочис-
ленный литературный актив? Да и знал ли он сам ответы 
на все эти вопросы? Из архивных документов ничего опре-
делённого выяснить невозможно. Вроде бы что-то делал, 
но, опять же, не на ниве развития литературного процесса, 

80 Там же.
81 КГКУ ГААК Ф. Р1383, оп. 2, д. 93
82 КГКУ ГААК Ф. Р1383, оп. 2, д. 2

83 КГКУ ГААК Ф. Р1383, оп. 2, д. 78
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а только в хозяйственных вопросах — обставил контору 
мебелью, составлял сметы совместно с Краевым отделом по 
делам искусств. Пытался пробить для друзей-литераторов 
командировки за счёт Союза писателей. По мере сил спо-
собствовал принятию в Союз алтайских собратьев по перу. 
А творческий процесс вверенной ему организации оставал-
ся за пределами его интересов. Нам, по крайней мере, не 
удалось найти в архивах никаких подтверждающих доку-
ментов. Проводились, конечно, встречи с читателями, за-
седания, обсуждение рукописей, но вся эта работа благо-
получно велась и до создания отделения ССП — в Краевом 
литературном объединении и на том же самом уровне.

А вот спиртным Фролов уже тогда начал увлекаться. 
Многим начинающим литераторам и просто любителям 
горячительных напитков хотелось выпить с первым пи-
сателем в крае, поговорить «за жизнь», обсудить мировые 
проблемы литературы, под льстивые речи пропихнуть 
в печать свои вирши, обмыть его гонорар. И всё это было 
на руку тем, кто не уважал Фролова, не считал его поэтом 
и радовался каждому его проступку.

Приведём один пример, как создавались ситуации, на 
первый взгляд незначительные, но из-за которых Фролов 
выходил из себя. Он как член Краевого Комитета Сторон-
ников Мира написал статью и принёс её в «Алтайскую 
правду». Впрочем, чтобы не пересказывать ситуацию сво-
ими словами, мы приведём её дословно:

 «СЕКРЕТАРЯМ АЛТАЙСКОГО КРАЙКОМА ВКБ/б/
товарищу Н И БЕЛЯЕВУ
товарищу Н М.ЖИЛЯКОВУ
Я обращаюсь к Вам в случае крайней необходимости.
Я родился в бедной крестьянской семье. В детстве просил ми-

лостыню. Из низшего я стал советским писателем. Понятно поэ-
тому, что в самое трудное для Родины время, в декабре 1941 года 
я вступил в члены партии большевиков. За одиннадцать лет не 
имел партийных взысканий. Мне оказано огромное доверие: я из-
бран членом Краевого Комитета защиты мира, был делегатом 
на краевой и Всесоюзной конференции сторонников мира.

Как писатель, я обязан выступать в печати о борьбе за 
мир, но мне «Алтайская правда» закрывает рот.

Месяца три назад работнику «Алтайской правды т. Раппо-
порту я отдал статью на тему борьбы за мир. В этой статье 
я использовал свое выступление на краевой конференции сто-
ронников мира, т.к. все, с кем я говорил, дали высокую оценку 
этому выступлению. А многие (учительница из села Ребриха — 
т.Кайгородова, из Г-Алтайска и др.) просили даже переписать 
его для себя. Оценка народа — закон. И все-таки т. Раппопорт 
статью забраковал. Я переделал, улучшил статью, т. Раппо-
порт сказал: «Напечатаем». Проходит неделя, вторая, третья. 
Четыре раза я спрашивал т. Раппопорта о статье, четырежды 
он мне отвечал: «Не торопись, напечатаем». Приехав с третьей 
Всесоюзной конференции сторонников мира, я снова — в пятый 
раз — пришел к т. Раппопорту с этим вопросом. Разговор был 
у нас приблизительно таким:

Я — Если не пойдет статья — объясните почему.
ОН — Ничего я объяснять не буду.
Я — Почему?
Он — Не приставайте.
Я — Вы пять раз обещали напечатать статью и каждый 

раз меня обманывали.
ОН — Вы врете. Врете! Убирайтесь вон.
Я — Прошу говорить со мной вежливо. Я хочу выступить со 

статьей в защиту мира, против войны. Почему Вы закрываете 
мне рот?

ОН — Дурр-р-рак. Убирайтесь вон. Такие статьи нам не 
нужны.

Я — Значит вам нужны статьи за войну? Почему вы мол-
чите? Имейте ввиду, что статьи, как видно, близкие вашему 
сердцу в которых бы я воспевал войну, я писать не буду. Я войну 
ненавижу. Я не хочу войны. Но не буду же я об этом писать на 
заборах. Я должен выступать в газете.

Я обратился к литсотруднику его отдела т. Стрижову, ко-
торый присутствовал при нашем разговоре.

— Будете свидетелем, Раппопорт меня обозвал дураком 
только за то, что я пришел спросить судьбу моей статьи 
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о борьбе за мир. Роппопорту не по вкусу статьи о борьбе за мир. 
По его поведению видно, что он обожает статьи о пропаганде 
новой войны.

СТРИЖОВ: — Да я, знаете, литработник отдела Григория 
Ивановича, мне, знаете ли, неудобно как-то…

Я — Думаю, что вы честный человек и не будете кривить 
душой, если придется пересказать наш разговор с Раппопортом 
о войне и мире.

Статья, разумеется не увидела света.
Это один из сотен фактов, когда «Алтайская правда» не 

дает мне возможности выступить по вопросу борьбы за мир.
Особенно ненавистны некоторым работникам «Алтайской 

правды» мои стихи о любви к товарищу Сталину и к Родине.
Когда я предложил небольшую поэму «Телефонистка» (о люб-

ви советского народа к великому Сталину) Сотников и Шапиро 
встретили ее с ненавистью

СОТНИКОВ: — Тема — ничего, но стихи плохие. За такие 
стихи судить надо.

ШАПИРО: — Сентиментальные, вредные стихи.
«Телефонистку» забраковали, как почти всё, что мною было 

написано после. «Телефонистка» выдержала более тридцати из-
вестных мне издании в СССР и за границей, в странах народной де-
мократии, сотни эстрадных коллективов исполняют ее со сцены.

Известно, что трудно решить вопрос «что такое хорошо, 
что такое плохо». Пусть критерием будет Москва. Вот далеко 
не полный перечень материалов, предложенных в свое время «Ал-
тайской правде» и забракованных ею, но признанных Москвой:

9. Стихи «Китайская ваза» (о любви китайского народа 
к товарищу Сталину). Как всякое стихотворение о любви 
к Сталину, Сотников его, разумеется, забраковал. Напечатано 
в журнале «Смена»/Москва

10. «Частушки в агитбригаде» Большая патриотическая 
статья. Забракована. Напечатана в журнале «Культпросве-
тработа» /г. Москва/.

11. «Перед всесоюзным совещанием писателей». Статья. 
Сотников сказал, что такая статья не нужна. Напечатана 
в журнале «Смена» /Москва/.

12. «Свободный творческий труд». Патриотическая ста-
тья. Сотников отказался даже смотреть статью. Напечата-
на (через Совинформбюро) за границей.

13. «Семь тысяч пословиц и поговорок». Статья. Пролежа-
ла у Сотникова месяц. Фактически забракована. Напечатана 
в «Литературной газете».

14. «У алтайских писателей» информация. Сотников от-
казался от темы. Напечатана в «Литературной газете» (в со-
кращении).

15. «Спасибо тебе, комсомол» стихи. Забракованы. Напеча-
таны в альманахе «Молодая гвардия» (г. Москва). И т. д. и т. п.

Я работал в «Алтайской правде» 4 года. Тогда меня печата-
ли, даже выносили благодарности. Как только был оттуда пе-
реведен и стал руководителем Краевого литературного объеди-
нения (до меня, — заметьте, — был руководителем Сотников), 
сразу же «Алтайская правда» объявила мне негласный бойкот.

Не было случая, чтобы «Алтайская правда» заказала мне 
статью или как-то вообще пригласила меня сотрудничать 
в газете.

Меня по литературным вопросам принимали секретари 
крайкома ВКП/б/, выдающиеся писатели А. Фадеев, К. Симонов, 
М. Шолохов. Но Сотников меня не принимает: «Занят».

Хотел я обратиться по всем этим вопросам к тов. Луша-
нову (29 декабря 51 г.), но тот сделал вид, что не заметил про-
тянутой мною для приветствия руки и, повернувшись ко мне 
задом, ответил:

— Принять не могу… Приходите послезавтра.
Трудно описать все оскорбления, чинимые мне Сотниковым 

и Кº после того, как я стал членом Союза Советских писателей.
По просьбе тов. Захарова я дал редакции большую, почти 

в полтора печатных листа статью о произведениях алтай-
ских писателей последних лет. Тов. Захаров уехал, Сотников 
мне сообщил, что, согласно указанию редактора, статья в со-
кращении будет напечатана.

Сотников, как всегда статью забраковал, но цитировал ее 
в своем выступлении на краевом совещании писателей. Любая 
статья, попав в редакцию, хранится на правах секретных доку-
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ментов и до напечатания в газете не может быть обнародова-
на. Это закон авторского права. Сотрудник редакции, который 
обнародовал статью подлежит суду.

Но Сотникову, вероятно, позволено пренебрегать законами 
советского государства, когда он имеет дело с рукописями Ива-
на Фролова.

По закону, рукописи объемом больше одного печатного ли-
ста возвращаются автору. Но мне и эти и другие рукописи Сот-
ников не возвращает.

Я хотел выступить в «Алтайской правде» со статьей 
об итогах работы Краевого литературного объединения. По-
моему, я заслужил это. За 1951 год бюро Краевого литератур-
ного объединения провело 12 «литературных понедельников», 
34 тематических литературных вечера и встречи с читате-
лями, систематически проводились собрания литактива горо-
дов края, литконсультации и т. д. Можете проверить: рабо-
та проводилась примерно такая же, как и в профессиональных 
писательских организациях. Разница только в том, что отде-
ление ССП затрачивали на это 60-70 тыс. рублей, а я не за-
тратил ни копейки. (Извините, что я должен говорить о себе: 
без этого трудно восстановить истину). В «Сталинской смене» 
Вам любой скажет, что просиживал в редакции до вторых пе-
тухов, рецензируя произведения, поступившие в бюро литобъе-
динения. Все делал за счет сна, за счет отдыха.

А сколько пришлось работать, чтобы создать на Алтае 
ССП. Выступив по этому вопросу в журнале «Смена», вел пере-
писку с Союзом писателей (мою речь, между прочим, привел 
А.Сурков репликой: «Будет у вас Союз Писателей»). После этого 
президиум ССП СССР вынес решение об организации Алтайского 
отделения ССП.

Работа по руководству краевым литературным объеди-
нением отрывала у меня все свободное время, предназначенное 
для работы над своими произведениями. Оставшиеся 7-8 часов 
для сна я часто делил так: 2 часа — на чтение и учебу, 2 часа 

— на свои стихи и остальные 3-4 часа — на сон.
К тому же надо прибавить, что я давно и серьезно болен. 

Давно надо было лечь в больницу, но я не делаю этого: нельзя, не-

когда — тогда надо было организовать отделение ССП, а сейчас 
надо наладить его работу.

Что можно и как можно написать, отрывая от восьмича-
сового сна 2 часа на творческую работу и живя в отвратитель-
ных и, кстати, всегда чужих квартирах, из которых или вы-
брасывали вещи, или пинками гнали вон или грозятся выгнать.

А ведь я, говорят, и в этих условиях кое-что написал. Мои 
вещи напечатаны в десятках изданий в СССР и странах народ-
ной демократии.

А как бы я написал, если бы, как другие, не отдавал все свое 
свободное время краевому литобъединению и жил бы в прилич-
ной квартире!

Клянусь партийной совестью, что в этом случае я бы стал 
уже дважды лауреатом Сталинской премии. Не меньше.

Конечно, я не жалею о затраченном труде: отделение ССП, 
в организации которого есть доля и моего труда...». 84

Чувствуется, что Фролов был доведён до кипения, коль ре-
шился вынести спор на обозрение крайкома ВКП(б). Но вот 
только была ли от этого польза? Как мы знаем, в 1953 году 
Фролов был освобождён от должности ответственного секре-
таря, а вместе с тем и должности редактора альманаха «Алтай». 
Для его ранимой, мнительной натуры это было равносильно 
смерти. И рядом, как всегда в подобных ситуациях, оказались 
те, кто смог внушить ему, что ему завидуют, организовали про-
тив него кампанию и пытаются извести его. А подобные раз-
говоры, как правило, ведутся «не на сухую». Зёрна «доброже-
лателей» пали на благодатную почву и быстро пустили ростки.

В это же время начинающий писатель Николай Павлов 
был избран депутатом в Алтайский краевой Совет депутатов 
трудящихся. Судьба вроде бы как специально свела на одном 
лестничном марше два таких события — спуск с Олимпа од-
ного писателя и подъём другого. Ответственным секретарём 
и редактором был назначен Александр Тресков — участник 

84 КГКУ ГААК Ф. Р485, оп. 1, д. 6 (пунктуация и орфография со-
хранены).
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войны, журналист, коммунист, который пользовался в край-
коме партии немалым доверием и уважением. Для Фролова 
это означало, что надежду на возможное возвращение на 
должность ответсекретаря можно не питать.

Человек с уравновешенной психикой смог бы пере-
жить такое дело без видимых потрясений. Ответственные 
секретари и редакторы альманаха «Алтай», так уж полу-
чалось, подолгу не задерживались в этих креслах — один, 
максимум два-три срока и уступали следующему собра-
ту. Но Фролов, как знаем, имел натуру впечатлительную 
и до болезненности ранимую. Убрав его с ключевых по-
стов, товарищи не оставили его один на один с обидой 
и переживаниями. По ходатайству Александра Трескова 
его устроили корреспондентом в «Алтайскую правду». Но 
обида на всё и всех, злоупотребление спиртным не давали 
ему должным образом выполнять порученную работу. Ру-
ководство газеты не собиралось терпеть выходки Фролова 
и довольно скоро от простых уговоров перешло к требо-
ваниям, а затем и выговорам. Фролов считал отношение 
к себе предвзятым и расценивал это как желание началь-
ства быстрей от него избавиться.

Из письма Ивана Фролова супруге Александре Иванов-
не: «Здравствуй, милая роднулька!

Пишу из Павловска. На день заехал из Барнаула и завтра еду 
в Ребриху — по организации материалов. Отпуск задерживают. 
Сначала обещали в июне. Теперь ничего не обещают. Неизвест-
но — когда. Но мне главное — съездить в Москву, а там хоть 
трава не расти. Я бы мог переехать куда-угодно, лишь бы не 
находиться в этом болоте.

Здесь против меня организовали травлю. Подбирают фак-
ты, выдумывают, подтасовывают. В общем делают всё для 
того, чтобы избавиться от корреспондента. И обиднее всего 
то, что в крайкоме им верят, а мне не верят». 85 Из этого пись-

ма следует, что Фролов писал в крайком партии, жаловал-
ся на притеснение со стороны начальства и там, видимо,  
разбирались и делали выводы, но не в пользу Фролова. Итог — 
увольнение, вольные хлеба. А кому и за что его нужно было 
травить? Травля эта — плод нездорового воображения, выдум-
ка, желание сделать себя в глазах окружающих страдальцем.

Он ушёл в длительные запои, пристрастился к сильно-
действующим успокоительным и снотворным таблеткам 
и в итоге, в начале 1954 года, был госпитализирован в пер-
вое отделение психиатрической больницы города Томска. 86 

Из письма Ивана Фролова жене Александре Ивановне 
(датировано 15 апреля 1954 года): «…Кстати, я лежу на кой-
ке, где лежал Бурдаков… я пил, мало заботился о семье и вообще, 
можно сказать, готовился в другой мир, откуда не возвращают-
ся… палата самая лучшая в больнице. Сумасшедших нет…». 87 

После лечения, длившегося дольше месяца, Фролов 
возвратился в Барнаул с желанием и надеждой на новую 
жизнь, как и обещал супруге — больше не пить, наладить 
отношения с писательской организацией, влиться в обще-
ственную жизнь, издать новую книгу. Но, как известно, че-
ловек предполагает, а Бог располагает.

В мае на Алтай пришло уведомление, что в декабре 
в Москве состоится 2-ой съезд Союза Советских писателей. 
Фролов, естественно, надеялся, что делегатом от краево-
го отделения будет он — первый член ССП в крае и один 
из основателей отделения писательской организации. Но 
крайком партии рекомендовал направить на съезд Ни-
колая Павлова — кандидата в члены ССП, начальника 
котельного отдела СКБ котельного завода, депутата Алтай-
ского краевого Совета депутатов трудящихся, человека со 
всех сторон положительного. 88

86 КГКУ ГААК Ф. Р1282, оп. 1, д. 155
87 КГКУ ГААК Ф. Р1282, оп. 1, д. 153 (орфография и пунктуация 
сохранены)
88 КГКУ ГААК Ф. Р1383, оп. 2, д. 89

85 КГКУ ГААК Ф. Р1282, оп. 1, д. 153 (орфография и пунктуация 
сохранены)
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Могла ли болезненно самолюбивая натура Фроло-
ва перенести такое? Конечно, нет. С горя и от обиды 
Фролов вновь ушёл в глухой запой и снова оказался на 
больничной койке. За короткий промежуток времени 
он довёл себя, видимо, до крайне нехорошего состо-
яния. Вот что он пишет супруге Александре Ивановне 
из больницы 1 июня 1954 года: «… первые 6 суток были 
страшными… я был в 5 отделении… скажу только, что 
я поседел там, виски стали белыми, совсем… меня, Сашень-
ка, остригли и волосы растут медленно… завтра начну при-
нимать антабус, причём приму в 10 раз большую дозу, чем 
принимали Кауров и другие… здесь сидит мой друг Архип 
Иванович Королёв, который сейчас едет в город и торопит 
меня с письмом…» 89 Из письма легко догадаться, в каком 
душевном состоянии Фролов поступил в больницу. Ду-
маю, что нисколько не комфортней он чувствовал себя 
и после вывода из запойного состояния. Круглые сутки 
на протяжении полутора — двух месяцев он находился 
в окружении психически нездоровых людей, тут как бы 
самому не свихнуться!

Следующее письмо Ивана Фролова супруге Алексан-
дре Ивановне, датированное 8 июня 1954 года, несколько 
неровное и «растрёпанное»: «Здравствуй, моя маленькая! Са-
шулька, прежде всего извини за предыдущее письмо: я написал 
много глупостей потому, что ты целый месяц молчала. Никто 
мне не писал. А это очень обидно. Я тебе пишу уже 7-е письмо. 
А от тебя получил сегодня только одно. И это больше чем за ме-
сяц. Тут поневоле взвоешь. Но это единственное, но замечатель-
ное, очень теплое письмо обрадовало меня больше, чем что бы 
то ни было. Ох, если б ты была такой же хорошей всегда, как 
в этом письме. А то ведь ты часто бываешь маленькой злюкой, 
вреднющим «лягушонком».

Нет, конечно, ты хорошая. Но недостаток твоего жизнен-
ного опыта и мое злоупотребление временами очень-очень по-
мешали нам в жизни.

Этого больше не должно быть. Этого не будет. Я сейчас 
настроен так: не напиться ни разу в жизни, писать, писать 
и писать.

Несмотря на то, что у меня алкоголь — не причина, а след-
ствие психической патологии, я все же в разговоре с врачами 
сделал главный упор на алкоголь (хотя даже в направлении не 
было указания на этот диагноз). И правильно сделал. Меня и ле-
чат, в основном, от алкоголя. Лишь бы не пить, а нервные ано-
малии могут пройти сами собой при условии спокойной жизни. 
Водка — главный враг и целью моего пребывания здесь является 
жестокая война с нею не на жизнь, а на смерть.

Ещё раз прошу тебя, лягушонок — прости меня за преды-
дущее письмо и будь умницей, будь славной. Я только здесь по-
настоящему почувствовал, как я одинок, когда нет около меня 
моего маленького Сашулёнка. 7 писем написал тебе, а от тебя 
до сегодняшнего дня не было ни одного. Я уж думал, что ты за-
болела или изменила мне с офицерьём.

Теперь о конкретных делах.
Выпишусь я, вероятно, скоро. Вообще-то я не тороплюсь 

и готов лечиться 2-3 и больше месяцев, если это врачи найдут 
необходимым. Но, кажется, через 7-10 дней меня могут «попро-
сить» из больницы и в этом случае я вынужден идти пешком до 
Барнаула, т.к. занять на дорогу денег не могу. Я и так занял 100 
рублей у товарища из Томска под расписку. Если в ближайшее 
время (до 15-го или 17-го июня) издательство не вышлет мне 
денег, то постарайся, Шура, сама мне помочь деньгами: пить 
я, разумеется, не буду, об этом не надо и беспокоится, но ехать 
«зайцем» тоже нельзя.

Если не выслала посылки — высылать не надо. А то она 
придет после моего отъезда из Томска. Лучше побыстрей вышли 
денег (если издательство не вышлет).

Приехать ли тебе за мной? Конечно, я был бы безгранично 
рад твоему приезду, но стоит ли отпрашиваться на работе 
и тратить деньги? Я уж лучше сам приеду. Здесь ведь совсем  

89 КГКУ ГААК Ф Р1282, оп. 1, д. 153 (орфография и пунктуация со-
хранены)
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недалеко. Ты уж лучше хорошо работай, постарайся не выез-
жать в командировки, жди меня. Сюда меня следовало сопро-
вождать (я тебе потом объясню — почему), а отсюда я доеду 
хорошо.

Очень рад за маму. Жаль, однако, что не встретился с Алек-
сандром.

Здесь написал несколько поэтических вещей: «Букет цве-
тов», «Кирпичный завод». Но пишется плохо: отсутствуют жи-
вые, зримые жизненные детали, так необходимые для поэзии. 
А о психбольнице вряд ли можно что-либо написать.

Получила ли ты деньги на проезд и аванс под книгу? Почему 
об этом не пишешь?

Заканчиваю. Будь верной, внимательной и любящей: это 
верный залог хорошей нашей жизни. Шли к такой матери всех 
завистников, всех подлюг, которые будут стремиться разбить 
нашу жизнь. Не позором, не травлей, а только вниманием и за-
ботой можно сделать человека трезвенником, освободив его 
и  от других нервных заболеваний, вызываемых именно нечут-
ким подходом к людям. Плюй в харю первому, кто тебя настра-
ивает против меня. Я клянусь тебе, что буду делать то же са-
мое: искалечу гада-завистника, который осмелится пытаться 
разбить нашу жизнь, будет настраивать меня против тебя. 
Только в великой свободной и искренней дружбе залог счастья. 
А если я буду бояться того, чтобы что ты, скажем, напишешь 
заявление о том, чтобы выгнали меня из партии — это уже не 
жизнь, тут, конечно, нечего и говорить о счастье.

Но я уверен, что мы взаимно исправим свои ошибки: я — 
свои, а ты — свои, очистимся от всего плохого, что было у нас, 
и предадим все это забвению; Начнем новую жизнь, трезвую 
жизнь, насыщенную великим смыслом творческого дерзания, 
обоюдным взаимопониманием и взаимопомощью. Это всё в на-
ших силах.

Позвони мне. Как можно чаще пиши и звони, моя маленькая. 
Ты даже не представляешь, сколько радости принесло твое се-
годняшнее письмо.

Передай привет маме, Володе, Оле, всем родным и знакомым. 
Уважай Андрюшу. Он хороший паренек. Ему большой привет.

До-свидания, мой маленький лягушонок. Крепко тебя целую, 
моя хорошая.

Жду писем и звонков.
Твой Головастик.
PS: Пока писал письмо — пришёл перевод. Так что ничего не 

надо высылать — доеду хорошо. И. Ф.». 90

После повторного лечения Иван Ефимович устроил-
ся на работу литконсультантом в Краевой Народный Дом 
творчества. Пробовал предлагать новые стихи в «Алтай-
ской правде» и других местных газетах, но безуспешно. 
Отказы следовали друг за другом. Это злило Фролова без-
мерно. И без того расшатанная нервная система начала 
сдавать по-крупному, и он часто терял контроль над со-
бой. То вдруг взвивался по какому-либо пустяку, то уходил 
в себя и замыкался ото всех, включая и супругу.

О его малоуспешной работе в Доме творчества и отка-
зах мы говорили в пятой главе, а потому повторяться не 
будем.

Александра Ивановна в это время была беременна 
и вынуждена заботиться не только о будущем ребёнке, но 
и о муже. Она прекрасно понимала, что долго в таком со-
стоянии Иван не выдержит и вновь угодит в психиатриче-
скую больницу. Чтобы спасти мужа, она выхлопотала для 
него через Союз писателей путёвку в Кисловодск. В конце 
октября Фролов выехал в санаторий. 91 Как там складыва-
лись дела у него, неизвестно, но если судить по текстам 
писем, то лечение не шло впрок. Например, в письме от 
29.11.1954 года он рассказывает о житье-бытье, о планах 
на хорошую жизнь. Письмо путаное, неровное. Он то 
обвинял жену в невнимании, то обращался к обычным 
житейским вопросам. Просил жену уплатить партийные 
взносы за октябрь и заботился о брате: «… если Андрюшке 

90 КГКУ ГААК Ф. Р1282, оп. 1, д. 153 (орфография и пунктуация 
сохранены)
91 КГКУ ГААК Ф. Р1282 оп. 1, д. 155
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подходящего места не найдётся, пусть подождёт меня — я его 
устрою…

… не обижайся, Сашулька, на меня за такое не весьма ласко-
вое письмо… надо мной все смеются — и не без оснований. Вот 
подходит ко мне алкоголик Яблоков и говорит:

— Эх, ты, известный поэт, а о тебе никто не заботится — 
ходишь, стреляешь окурки!

Что делать! Что верно то верно…
… я не буду спать до тех пор, пока не получу от тебя письмо. 

А может быть сбегу отсюда…». 92 Письмо из Кисловодска. 
Но такое чувство, что из психиатрической больницы! Ещё 
странно то, что Фролов обещал устроить на службу млад-
шего брата Андрея, тогда как сам не мог найти работу.

В ноябре 1954 года в отделении писательской органи-
зации края прошло отчётно-выборное собрание. Фролов 
в нём, разумеется, не мог присутствовать, но знать, что 
решили братья-писатели, ему хотелось, и 10 декабря 1954 
года он пишет супруге из Кисловодска: «… заплати за де-
кабрь партийные и писательские взносы… чтобы из-за этих 
несчастных двух или 25 рублей не создали мне барнаульские 
враги новой ловушки. Кто избран секретарём отделения? Кто 
в бюро? Кто в альманахе?

… выбрось из головы мысли об аборте, если только ты хоть 
немножко уважаешь меня…». 93

Эти строчки добавляют еще несколько штрихов к пор-
трету писателя. За предыдущие полтора года, в общей 
сложности, отработал не более трёх-четырёх месяцев. Оде-
ваться Фролов любил модно, и чтоб ежедневно — в чистое 
и глаженое бельё. Кушал, курил и выпивал тоже исправно. 
Как мы помним, вместе с Иваном и Александрой жили 
мама и младший брат Фролова. И всё это семейство суще-
ствовало на скромный заработок супруги. И тут он пишет: 

«… из-за этих несчастных двух или 25 рублей…». При всём 
уважении к поэту, нельзя не обратить внимания на такой 
махровый эгоизм.

В том же конверте было выслано заявление: «Секрета-
рю Алтайского краевого отделения Союза Советских писателей,

В связи с тем, что врачи санатория, куда я был направлен 
по путевке Литфонда, сочли необходимым продлить срок ле-
чения до января 1955 г., я не смогу в декабре быть в Барнауле 
и прошу поэтому принять членские взносы за 1954 год, пересы-
лаемые через жену. По приезде в Барнаул, надеюсь, будет сделана 
в писательском билете соответствующая отметка.

Иван Фролов
г. Кисловодск». 94

Отношение к писательской организации у него оста-
валось негативное. Не мог он, видимо, простить товари-
щам, что они убрали его с поста секретаря. Но оборвать все 
концы с организацией тоже не хотел. Одним из тех, с кем 
Фролов старался поддерживать отношения, был Николай 
Чебаевский. И выбор на него пал неслучайно — Иван Ефи-
мович знал, что Чебаевский, в силу свой доброты душев-
ной и культуры, никогда не откажет в общении. В начале 
декабря 1954 года он прислал ему из Кисловодска письмо, 
в котором, помимо разных житейских тем, затрагивал 
и дела в писательской организации. Но Николай Никола-
евич, не желая влезать в междоусобные дрязги, тактично 
обошёл неудобные вопросы. Вот его ответ Фролову, датиро-
ванный 15.01.1955 года: «Уважаемый Иван Ефимович!

Извини, пожалуйста, что до сих пор не ответил на твою 
открытку, присланную с курорта. Причина молчания была 
довольно уважительная — болел. Так дьявольски мучила рука, 
остеомиелит плечевой кости, что даже перо взять не давала. 
Болит ещё и сейчас, но хоть немного стало терпимо, пользуюсь 
этим и вот пишу.

92 КГКУ ГААК Ф. Р.1282, оп. 1, д. 153 (орфография и пунктуация 
сохранены)
93 Там же.

94 КГКУ ГААК Ф. Р1282, оп. 1, д. 155 (орфография и пунктуация 
сохранены)
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Как твоё здоровье? Хорошо подремонтировался на курор-
те? Как вообще житейские успехи и, особенно, литературные? 
Когда выходит новый твой сборник в крайиздате? А, может, 
и в Москве запланировал? Был, наверное, в издательствах сто-
личных, когда обратно ехал? Что нового задумал на будущее, 
где предполагаешь публиковаться?

Видишь сколько вопросов!
О себе сказать нечего, кроме того, что болел. О Валенти-

не — она по-прежнему работает в школе, сидит за проверкой 
тетрадей.

Вот сейчас вспоминает, как Иван Ефимович помогал ей 
в  этом деле. А мне, когда и здоров, лень. Виноват тут перед 
женой.

Как здоровье Шуры? Всё в Крайпотребсоюзе она работает?
Большой привет ей и тебе от Валентины, ну и от меня, 

разумеется.
Жму руку Н. Чебаевский». 95

В конце декабря Фролов отправил супруге ещё одно 
письмо из Кисловодска, датированное 22 декабря 1954 
года: «… К сожалению, лечение ни в санатории, ни в больнице 
не пошло впрок и после обследования врачи решили, что у  меня 
кроме желтухи ещё негодный жёлчный пузырь, который надо 
удалять… здесь хирурги малоопытные и — чего доброго! — ещё 
зарежут. Поэтому я не дал согласия… повезут меня в сопрово-
ждении санитаров в Москву — в курортное управление мини-
стерства нефтяной промышленности… Правда, настроение 
крайне гадкое, разлитие желчи по крови и телу ожесточили 
и без того расшатанные нервы… крепко целую тебя, маму 
и Андрюшку. Ваш Иван». 96

Здесь Фролов, как всегда, очень завысил себе цену. По-
везут его в Москву, в управление министерства — не мень-

ше! Вместо курортного управления министерства нефтяной 
промышленности Иван Ефимович в начале февраля 1955 
года вновь угодил в Томскую психиатрическую больницу. 
Зависимость от алкоголя и барбитуратов спровоцировала 
болезнь. Он всё чаще и чаще, даже после небольшого ко-
личества алкоголя, становился неадекватным. На этот раз 
врачам потребовалась целая неделя, чтобы вывести его из 
запойного состояния, очистить кровь перед лечением.

Из письма Фролова Александре Ивановне 28 февраля 
1955 года из Томской психиатрической больницы: «… се-
годня принял первый «Баян», который перенёс с великим трудом. 
Вероятно, больше семи «баянов» я не стану принимать. Таким 
образом через 7-10 дней приеду домой… Но ехать мне не на что: 
22 рубля отдал за лекарство. Остальные 53 рубля, которые 
у  меня оставались от дороги, я использовал на курево…

Если ты ещё не выслала мне денег — шли телеграфом. 
Хотя бы рублей 150-200.

В остальном — всё хорошо. Упорно работаю над «Лесными 
докторами». Вот, только «Баяны» могут, вероятно, помешать 
более плодотворно работать…

…вызови психбольницу, 20-е отделение, меня к телефону 
обязательно пригласят… Всем, кто интересуется мной, скажи, 
что я в творческой командировке в Кулунде и других районах…

… Встречать не обязательно: тебе трудно будет ходить 
и  ездить по станциям, да и я не знаю, с каким поездом приеду 
из Чесноковки…» 97

Как видим, Иван Ефимович больше думал о себе, не-
жели о супруге, которая была на последнем месяце бере-
менности. Ещё он всячески пытался скрыть от товарищей 
и знакомых своё пребывание в психиатрической больни-
це и призывал это делать супругу. Младшему брату Алек-
сандру, военному корреспонденту, он вообще написал, 
что уехал учиться в Москву, в Литературный институт.

95 КГКУ ГААК Ф. Р1282, оп.1, д. 156 (орфография и пунктуация со-
хранены)
96 КГКУ ГААК Ф. Р1282, оп. 1, д. 153 (орфография и пунктуация 
сохранены)

97 КГКУ ГААК Ф. Р1282, оп. 1, д. 153 (орфография и пунктуация 
сохранены)
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Письмо от Александра Фролова Ивану Фролову, 
19 апреля 1955 года: «Здравствуй дорогой Ваня!

Почему ты не сообщил, когда уезжаешь на учёбу? Это важ-
но знать потому, что меня не отпустят тогда, когда мне за-
хочется. Мой отпуск «запланирован» с 15-го мая. А вдруг ты 
уедешь раньше. Приходится лишь надеяться на самый лучший 
исход дела: на счастье, учеба начнётся не летом, а осенью — 
как во всех уч. заведениях…

… Обежал я все аптеки и аптечные ларьки города, но ни-
где не удалось найти глюкозы. Есть один выход — обратиться 
в наш госпиталь, на который я меньше всего рассчитываю.

Пиши, Ваня, не обижайся.
Привет маме и Шуре. Ваш Александр». 98

За весь период вынашивания Александрой Иванов-
ной ребёнка Иван Ефимович ни разу, ни в одном письме 
не побеспокоился о её здоровье, даже о самочувствии не 
поинтересовался. Но постоянно просил денег. И трудно 
сказать, рад ли он был, когда 26 мая 1955 года на свет 
появилась дочка. Думаю, всё-таки рад. Не могла его душа 
остаться равнодушной к появлению крошечного родно-
го человечка. Празднование по случаю рождения дочери 
затянулось, и над Фроловым вновь нависла угроза ока-
заться в томской больнице. Дабы избежать психбольни-
цы, он, забрав из дома все деньги, пустился колесить по 
городам и весям без определённого плана и цели. Дру-
зей у него не было, а знакомых, желавших приютить, 
пусть даже на короткое время, пьющего и непредсказу-
емого человека тем более. В итоге судьба занесла Фроло-
ва в Казахстан, откуда он и написал супруге 19 сентября 
1955 года:

«Здравствуй, мой милый Сашулёночек!
Пишу из цветущей Алма-Аты...

… с трудом устроился в дорогой гостинице «Дом Советов», 

но, вероятно, перееду куда-нибудь к гостеприимным садоводам-
колхозникам в пригородное село…

… здесь нет травли, не висит угроза (совершенно неза-
служенная) быть в любое время оклеветанным Евладовыми 
и т.д. — всё это рождает сравнительно хорошее душевное 
спокойствие… и сводит на-нет желание пить… переехать 
бы нам в один их хороших казахских колхозов, снять бы на 
первое время комнату с кухней за 100 рублей в месяц. Надя 
была бы круглый год в тепле… я бы работал чернорабочим 
в фруктовом саду и писал, ты бы работала или в конторе 
колхоза или нигде…» 99

Письмо, как видим, более спокойное. Но относитель-
ное спокойствие у него сохранялось недолго. Бывали слу-
чаи, когда в течение одного дня настроение менялось по 
нескольку раз. Болезнь прогрессировала. Организм требо-
вал спиртного или таблеток... Через несколько дней Фро-
лов написал супруге следующее письмо: «Здравствуй, ми-
лый мой Сашулёнок!

По-прежнему живу в столице Казахстана. Выезжаю в приго-
родные колхозы, где с присущим мне бескорыстием агитировал 
стихами за уборку и хлебосдачу. Чувствую себя хорошо и, кля-
нусь богом, не пью ни грамма ни водки, ни вина, ни пива. Сдал 
очень много стихов в редакции, но не печатают пока что ни-
чего: надо полагать, запросили в Барнаул, а оттуда ответили 
какую-нибудь мерзость. Но обещают напечатать.

Обо мне не беспокойся. Пока идёт все хорошо. Вот только му-
чают меня мысли о возвращении: что там и как там? А от тебя, 
кроме телеграмм, ничего нет. Кстати, зачем ты посылаешь 
телеграммы? Тут я экономлю на окурках, а ты четвертную ис-
тратила ни за что, ни про что! Кстати, я же тебе писал, чтобы 
послала мне «до востребования», а ты почему-то шлешь на ССП, 
где я редко бываю! На «до востребования» ничего нет. Неужели ты 
не понимаешь, что мне даже приехать домой не за что!

98 КГКУ ГААК Ф. Р1282, оп. 1, д. 160 (орфография и пунктуация 
сохранены)

99 КГКУ ГААК Ф. Р1282, оп. 1, д. 153 (орфография и пунктуация 
сохранены)
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Милый Сашулёнок, для краткости я тебя прошу вот о чём.
1. Сообщи немедленно о том, что меня всё-таки ждёт 

в Барнауле, и что ты сделала, чтобы мне там дали жить или, 
наоборот, чтобы убили меня? Разговаривала ли с Ольгой Тихо-
новной, Лебедевым?

2. Если там меня будут ждать новые разбирательства 
и прочее — не скрывай, пиши или даже телеграфируй. Тогда 
надо что-то предпринимать. В этом случае, я бы просил тебя 
дать согласие переехать в Семипалатинск или ещё в какую-ни-
будь область Казахстана. Я бы работал и всё было бы хорошо. 
Пусть жили бы мы на частной квартире, зато не было бы этой 
ужасной травли и не висела бы каждую минуту петля.

Сашуленька моя любимая! Ради нашей Нади ты не должна 
меня губить, если в Барнауле нельзя уже ничего поправить. От-
кровенно говоря, я не верю, что тебе удастся что-то сделать 
для меня хорошее, если бы даже ты этого очень хотела: справед-
ливости нет места на свете. В этом я убеждаюсь даже на при-
мерах Алма-Аты. В. Власовой, которая редактировала повесть 
Н. Дворцова для альманаха «Алтай», я выплатил 700 рублей из 
своих средств. Это было в 1952 году. А сейчас, когда ей намекнул 
о долге (она работает в «Алма-атинской правде») она даже уди-
вилась: — Я вас знать не знаю… И даже начала здесь плести 
про меня чепуху. Вот и делай после этого добро людям.

Всё-таки как гадко жить!
Обидно, что даже в Алма-Ате находятся недоброжелатели. 

Ну, чорт с ними!
Мне главное — чтобы наладить хорошую жизнь в семье. 

Без этого не было бы никакого интереса в жизни вообще.
3. Саша, зайди к Макалдину и потребуй, чтобы он изда-

вал брошюру «Как летом Шурка от огня сберёг посевы ячменя» 
и агитационные стихи. Если он не будет издавать — возьми их 
и немедленно, в день получения этого письма, вышли мне. Я по-
стараюсь предложить их для печати в Алма-Ате.

4. А главное — вышли денег. Я уже должен за гостиницу 
почти за 20 дней, а в последние дни ем только хлеб и дешевые 
яблоки. Никак не могу напечататься. По пути хочу заехать 
в Семипалатинск и Рубцовск. Мне до зарезу нужна тысяча ру-

блей. Только в этом случае я могу привезти кое-что и вообще 
выполнить весь план поездки.

5. Напишите вместе с мамой Моте, чтобы все же усадьбу 
она (Мотя) продала: как-никак, а всё же в это трудное время не 
надо брезговать даже маленькими деньгами.

6. Отпечатай на машинке и немедленно пошли письмо та-
кого содержания:

г. Москва, М. Черкасский пер. 1., Детгиз, главному бухгал-
теру. В 1953 году в сборнике «Дети нашей Родины» напечатаны 
2 моих стихотворения «Хорошая работа» и «Юннаты». Прошу 
выслать причитающийся гонорар по адресу: г. Барнаул, Алтай-
ского края, ул. Республики, 40, Фролову Ивану Ефимовичу.

7. Заботься о квартире, независимо от того, будем жить 
в Барнауле или нет. Напоминай.

Приеду я числа 17-18 октября.
Будешь у Лебедева — обрати главное внимание на то, поче-

му Растегаев не заключает договор на издание книги, не выдаёт 
аванс. Как же жить?

В общем, Сашуленька, будь благоразумной, хорошей. Вот 
ведь не волнуют меня в Алма-Ате — и я не пью, работаю, не 
нервничаю

Так можно было бы жить и в Барнауле, если бы не было 
травли. Это же ясно!

Пиши всё, не скрывай. Если в Барнауле будет какая-нибудь опас-
ность, а ты не сообщишь тогда ты будешь нехорошей Сашулькой.

Как Наденька? Как мама?
Жду писем от своей Сашуленьки. Крепко тебя целую.
Твой Иван.
PS. Пиши до востребования — главпочтамт». 100

Опять мания преследования и постоянное вымога-
тельство денег. Многое можно, наверное, списать на пси-
хическое заболевание поэта, но кое-какие вещи оставляют 
горестное недоумение. Фролову не было дела ни до ребён-

100 КГКУ ГААК Ф. Р1282, оп. 1, д. 153 (орфография и пунктуация 
сохранены)
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ка, ни до «милой Сашуленьки». Начальственно выдавая 
супруге задания, он даже не задумывался: а было ли у неё 
время бегать за рукописями, печатать и отправлять пись-
ма? И где ей было взять тысячу рублей, которые нужны 
ему для осуществления какого-то плана? Да и какие у него 
могли быть дела в Семипалатинске и Рубцовске? Алексан-
дра Ивановна, все же, каким-то образом раздобыла деньги 
и выслала супругу. Но деньги, можно догадаться, ушли не 
на осуществление мифического плана поездки, потому 
что вскоре после их получения Иван Ефимович написал: 
«Здравствуй, милый, зловредный Сашулёнок!

Ты даже не Лиса, а какой-то гибрид Волка и Лисы. Явно вид-
ны твои волчьи клыки (особенно в первом письме).

Пишешь «Здравствуй Ваня!» — без запятой, без прилага-
тельного «постылый» или какого-нибудь ещё. Ты сомневаешься, 
что я не пью? Клянусь Наденькой, что я вот уже почти месяц 
в рот не брал ничего спиртного. А после твоего «волчьего пись-
ма», написанного зелеными змеиными чернилами, мне за долгое 
время захотелось выпить. Но и то я не выпил — удержался.

Письма твои я получил с опозданием, т. к. их получил спер-
ва какой-то местный однофамилец и вернул их не сразу.

«Чтобы мне устроиться на работу, нужно отдаться каза-
ху!». Что за глупости! Что за шовинистические рассуждения!

И ещё. «Если ты решил остаться в Казахстане — оставай-
ся, дело твоё. А так жить, как ты жил, просто невозможно…».

Так жить, конечно, невозможно. Самое лучшее — остать-
ся в Казахстане. Главное, меня никто не травит, не толкает 
в петлю — значит нет почвы для выпивки. А что в Барнауле? 
Травля, постоянные угрозы, невозможность печататься, бед-
ность. Нет ни одного человека, который бы помог. Все стара-
ются или засадить в тюрьму или в сумасшедший дом. Ну, пойми 
меня, Шура, как бы ты поступила на моём месте?

Но я домой приеду всё равно. Правда, я тебе не нужен, по-
скольку я пока ничего не заработал и пользуюсь неважной репу-
тацией в Барнауле. Высланных тобою денег еле-еле хватит на 
то, чтобы расплатиться за гостиницу и приехать домой, не 
заезжая ни в Рубцовск, ни в Семипалатинск. Если удастся, при-

везу яблок и винограда. Но ты должна мне выслать хотя бы 300 
рублей на дорогу. Здесь «хозяева республики» казахи не так-то 
быстро хватаются за стихи. И не потому, что стихи плохие, 
а потому, что принято вообще не печатать стихов. Никаких. 
Поэзия, очевидно, не пользуется здесь спросом. Даже специально 
написанные для местных газет стихи не прошли.

Если человеку не повезёт — то уж беда одна не приходит.
Но здесь, в Алма-Ате, мне ей-богу ничего не надо: карандаш, 

бумага, койка, булка хлеба да пара яблок. Вот и всё. Работаю 
над переводами и романом «Семена победы». После барнауль-
ского кромешного ада с его постоянной травлей Казахстан мне 
кажется райским местом. Вот где действительно нет врагов! 
Обидно только, что я не знаю казахского языка (меня часто 
принимают за казаха)

Жары нет. Погода чудесная
А как только подумаю о барнаульских недоброжелателях, 

так сразу, помимо своей воли, жизнь кажется мучением, а в бар-
наульских условиях трудно, очень трудно удержаться от вина.

Я прошу не обижать меня вопросом: «Сколько думаешь соз-
дать ещё семей?» У тебя нет ни малейших оснований упрекать 
меня в измене (хотя ты и домолчиваешь об этой честной сто-
роне моей жизни в беседах).

Я хотел бы жить с тобой до самой смерти и любить тебя 
за всё. Одного только не люблю в тебе — твою двойственную 
натуру. С одной стороны, ты вроде и стремишься к упорядоче-
нию нашей жизни, а с другой — компрометируешь меня и, воль-
но или невольно, держишь сторону моих заклятых врагов. Вот 
примеры. Я ведь тебя не избивал, но Эрдману ты дала понять, 
что я тебя бил. Мне известно, что Эрдман настаивал на том, 
чтобы засадить меня в тюрьму, основываясь на твоих показа-
ниях. Далее. Ты открыто компрометируешь меня, где только 
это возможно. Ты приказываешь Евладовым, чтобы меня не 
впускали в квартиру…

Да можно ли перечислить всё, что ты сделала!
Ты, сама того не зная, держишь сторону моих недоброжела-

телей. Твоя главная цель — засадить меня в тюрьму. Так выхо-
дит. Если уж невыносима тебе жизнь со мной — надо разойтись. 
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А раз живешь — не компрометируй. В тюрьму я не пойду ради 
твоих любимых Евладовых и Кº. Откровенно говоря, у меня 
были и есть основания тоже засудить тебя. Очень даже легко. 
Но все пьяницы — честные люди. У меня даже в голову не при-
ходила мысль избавиться от тебя. Тем более таким жестоким 
способом. Спасибо тебе, что ты откровенно дала мне понять, 
чтобы я не приезжал, что я тебе не нужен.

Конечно, все деньги отдал тебе — теперь на хрена нужен 
муж с пустым кошельком! А попробуй заработать стихами! 
Это не легко.

Но я приеду. И приеду не один. Раз у тебя есть посредник Ев-
ладов, которому ты доверяешь все наши семейные тайны, то 
и я обязан в порядке самозащиты иметь посредника — свидетеля, 
который будет моей тенью, будет отмечать каждый шаг в моей 
и твоей жизни, вести дневник. Это Алим Мурзаев, мой друг  — 
казах, который учит меня казахскому языку и вскоре будет ра-
ботать в Барнауле. Он будет вроде консула Совести в нашем ма-
леньком семейном государстве. Он поможет мне, когда ринется 
выводок Евладовых меня избивать, как била меня при твоём со-
действии свора Растегаевых. Иначе жить нельзя. Придётся в по-
стель ложить третьего человека — посредника, беспристраст-
ного свидетеля супружеских отношений. Иначе ты, пользуясь 
отсутствием свидетелей, сможешь меня обвинить и засудить.

Это, конечно, шутка, горькая ирония, смех сквозь слёзы. Но 
пойми, жить без веры друг в друга нельзя.

Ты мне веришь, конечно, что я тебя люблю и готов на всё 
ради счастья твоего и Надиного. Но я тебе не верю. В письмах 
и в жизни ты разная. То — «оставайся, ты не нужен». То — 
«Приезжай». Я даже думаю, что после первого твоего письма Ев-
ладовы тебе сказали: «Напиши, Шура, хорошее письмо — пусть 
приедет, мы его схватим и отправим в тюрьму или сумасшед-
ший дом, а то и убъём.

Вывод: если хочешь жить со мной, бей по щекам каждого, 
кто будет в твоём присутствии оскорблять мужа, говорить 
про него гнусности или убеждать тебя разойтись.

Если ты будешь свято охранять честь и репутацию своего 
мужа, тоже самое буду делать и я (да я и так это делаю). Порви 

с Евладовыми. Помни, что тебе от моего тюремного заключе-
ния не будет никакой пользы. Будет только горе…

Когда меня отовсюду выгонят и засудят — мне уже ничего 
не будет страшно…» 101

Тяжёлое письмо. Вряд ли оно написано в адекватном 
состоянии. Каково же было Александре Ивановне, которая 
для выполнения капризов и прихотей супруга делала всё 
возможное и невозможное, читать его? Нелегко.

Странствия Фролова, как легко догадаться, заверши-
лись (в который раз!) в известной больнице Томска. Алек-
сандра Ивановна в отчаянии — муж в больнице, на руках 
грудной ребёнок и престарелая свекровь. Начало зимы. 
От забот и хлопот голова кругом. Александра Ивановна, 
в надежде получить хоть какую-то моральную поддержку, 
пишет письмо мужу, в котором излагает все свалившиеся 
на неё трудности и получает в ответ письмо следующего 
содержания:

«Сашулька! Милая! Здравствуй!
Ты пишешь о трудностях. Сочувствую тебе, дорогая. Но 

разве мне легче?.. Вот скоро обмен Писательских билетов — 
и могут принять оргмеры… страшно беспокоит великая 
грусть, чувство самого глубокого сожаления. Плохо с памятью: 
это, вероятно, необратимые явления, и с этим придётся ми-
риться. По-прежнему моя врождённая впечатлительность до-
водит меня до кошмаров и галлюцинаций…

Первая моя забота будет о Наденьке, о вас с мамой… сле-
дить за первыми шагами родной нашей Наденьки!..

И если в первые дни интоксикации меня преследовали мыс-
ли о бренности жизни, то сейчас сквозь кошмары слышится го-
лос, что я буду и должен жить до 97 лет…» 102

Ничего не скажешь, успокоил и поддержал. Алексан-
дра Ивановна потонула в заботах о квартире, ребёнке, еде, 

101 КГКУ ГААК Ф. Р1282, оп. 1, д. 153 (орфография и пунктуация 
сохранены)
102 Там же.
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одежде, а он переживает только о членском билете! Тогда 
Александра Ивановна, перешагнув через гордость и досто-
инство, 26 ноября 1955 года обращается в крайком КПСС.

«Крайком КПСС.
Тов. Волкову В.П.
От жены Ивана Фролова
Дорогой Владимир Петрович, по телефону всё не расска-

жешь, да и к Вам так быстро не попадешь, поэтому решила 
обратиться к Вам письменно.

Владимир Петрович, очень стыдно Вам признаваться 
и наивничать, но я вынуждена, т. к. у меня ребенок и вось-
мидесятилетняя старушка-мать (мать мужа), мы очень 
и очень бедно живем в материальном отношении. И если 
книга не будет выпускаться, то мы обречены на голодное су-
ществование. Это вы можете спросить любого человека, как 
тов. Трескова и Растегаева. В.П. ведь Иван, очень добрый, по-
рядочный человек, талантливый, умный, но при помощи сво-
их «друзей» он скатился вниз. Да это очень печально, но он 
всё-таки, мужественно борется за то, чтобы избавиться от 
этой гадкой болезни. Он просит, чтобы я Вас попросила по 
приезде его из Томска, Вы ему помогли устроится на работу, 
иначе нам погибель всем, я одна прокормить семью не смогу, 
мне очень тяжело, но он Вл. Петрович очень порядочный, ду-
шевный человек, но его общественность неправильно понима-
ет, льют на него незаслуженную грязь, ведь у нас нет кварти-
ры, мы живём–ютимся четверо в одной крохотной комнатке, 
у Ивана даже нет двух метров рабочей площади, он просил, 
но просьба по сей день не удовлетворена, он очень скромный 
человек, а на него только говорят гадости и, если Вы мне не 
верите, то создайте комиссию и пусть посмотрят, как жи-
вет Алтайский поэт.

Но ругать каждый из нас может, но никто не обратил вни-
мания на быт человека, умоляю Вас, Владимир Петрович, по-
могите нам и не думайте так гадко о нём, он неплохой человек, 
только хоть маленькие условия создайте для него.

Теперь Растегаев К.Т. ссылается на то, чтобы он не имел де-
нег. Дорогой Владимир Петрович они ему и не попадут, т. к. он 

мне оставил доверенность получить аванс и остальную сумму 
получу сама, он у меня к деньгам жадности не питает.

Я Вас очень прошу помогите издать книгу, а тов. Растега-
ев говорит, что из его представленных трудов выбрать можно 
для издания книги.

Если Вы хотите знать о нём подробно, то вызовите меня, 
я всё Вам расскажу подробно, он только думает о Родине о по-
эзии, но бывают такие заскоки, от которых он лечится, на-
прасно о нём сложилось плохое мнение и он действительно упал 
духом, но теперь я надеюсь на его выздоровление, и он будет са-
мым лучшим товарищем в нашем обществе.

Дорогой Вл. Петрович, ещё раз повторяю, поскольку реша-
ется судьба человека в его творческой жизни — это единствен-
ная его радость и надежда в жизни, то Вы вызовите меня, мои 
телефон 14-36, 4-90 и 12-02 по этим номерам вызовите в любое 
время.

С искренним приветом к Вам А. Герасимова». 103

Обращение возымело определённое действие. Денег 
Александре Ивановне в счёт гонорара за будущую книгу 
выдали. В издательстве 8 декабря прошло внеплановое 
заседание редакционного совета по рукописи Ивана Фро-
лова. И хотя большинство мнений было против издания 
произведений Фролова, что и зафиксировано в протоколе, 
но книга в 1956 году всё-таки была издана. 104 На какое-то 
время финансовые трудности отступили.

После лечения Фролов, видимо, побывал на аудиен-
ции в крайкоме партии или крайисполкоме. О чём там 
шёл разговор неизвестно, но изменения в жизни Фролова 
произошли. Он вновь вернулся в жизнь писательской ор-
ганизации (правда, на короткое время) и даже участвовал 
10 апреля в заседании бюро писательской организации, 
на котором (думается, не без содействия краевых властей) 

103 КГКУ ГААК Ф. Р1282, оп. 1, д. 155 (орфография и пунктуация 
сохранены)
104 КГКУ ГААК Ф. 1282, оп. 1, д. 196
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было принято решение рекомендовать Фролова для посту-
пления в Литературный институт им. Горького на Высшие 
литературные курсы. 105 Хотя заявление на эти курсы пода-
вал Н. Дворцов, а рекомендацию дали Фролову. Дворцову 
члены бюро рекомендовали подать заявление в 1957 году. 106 

Весна и лето 1956 года в семье Фроловых прошли от-
носительно спокойно. Иван Ефимович не пил, работал 
над стихами. В конце лета Фролов выехал в Москву, как 
считалось, на учёбу, но, как мы уже говорили, документов, 
подтверждающих его поступление в институт, нет. Тем не 
менее, в Москве он был, проживал в каком-то общежитии 
и навещал родственников супруги — её старшего брата Ва-
силия Ивановича, офицера Советской Армии.

Письмо Ивана Фролова супруге Александре Ивановне 
Герасимовой: «Сашулёнок мой любимый! Вчера целый день был 
занят поездкой к маме и В.И.

Прежде всего я несколько дней ходил по магазинам (в выход-
ной и в часы лекций — сбегал), чтобы найти хорошие вещи. Но 
единственная шаль-платок, который мне удалось купить за 
эти дни, не стоил и двух рублей. И то за него стоял около 3-х 
часов в очереди. Итак, я купил платок, шерстяную платяную 
кофту и под другую, платок для мамы, а самое главное — ку-
пил для Наденьки целых 2 костюмчика. Со всеми этими вещами 
я поехал на ст. Черную, к маме. Поезд шел медленно. От Курско-
го вокзала до Черной проехал полтора часа.

Полчаса уговаривал часовых-солдат пропустить меня на тер-
риторию воинской части. Дело в том, что паспорт мой всё ещё 
лежит где-то на прописке и официального документа со мной не 
было. Наконец, пришёл дежурный старший лейтенант с повязкой 
на руке и, узнав, что я поэт, пропустил «просто так», без паспорта.

Дверь мне открыла Лида. Ой, какая это чудесная женщина! 
Вовеки не видел я такого обаяния. (такой красоты, такой при-
ветливости).

Прошёл в комнату. Вижу маму. Она сидела на кровати. Ле-
вая нога вся перевязана. Спрашиваю: «Что с вами?» Оказалось, 
что шаловливый Андрюша, играя у печки, опрокинул чайник 
с кипятком и обварил своей бабушке ногу, а себе — руку. Рука 
у него уже зажила. А вот у мамы нога все еще болит. Но стало 
уже лучше. На-днях она будет помаленьку ходить.

Меня хорошо встретили, накормили: на первое щи с мясом, 
на второе — котлеты, на третье болгарский виноград, кото-
рый я принял в подарок.

Василия Ивановича не было. Да, его трудно застать даже 
в выходной день. Он всегда занят. Я просил его приехать ко мне 
в Переделкино, но В. И. не нашёл для этого времени.

Мама, Лида, Андрюша остались довольны моими подарка-
ми, и чтобы сохранить мне время, мама вызвалась сама сде-
лать посылку, а Лида отнесет её на почту (почта рядом со шко-
лой, где она работает).

Они на-днях переедут на новую квартиру. Квартира будет 
у них в Москве где-то. 

От Льва Ивановича получают письма, живёт он хорошо.
Недавно к ним из Ижевска приехала невеста твоего бра-

та — великовозрастного студента, скоро женится на своей 
преподавательнице. Вот как «устраиваются» люди!

Мама отняла у меня фотокарточку, которую ты мне 
выслала (я с Наденькой и ты), вообще они все Наденькины фо-
токарточки у меня отняли. Наденька пользуется большим 
спросом.

Будешь писать маме и В. И. — постарайся не волновать 
её. Она и без того нервничает, особенно потому, что не может 
ходить. Кое-как с костылями передвигается. Но в остальном 
у нее со здоровьем все хорошо.

Сашулька, у меня к тебе ряд просьб.
1. Узнай, когда выйдет книжка «Хорошо, когда ты нужен» 

и думают ли они издавать (послали на рецензирование) мою руко-
пись, запланированную на 1957 год «Край, где мы теперь живём».

2. Вышли по нескольку экземпляров всех моих книжек или 
пусть крайпотребсоюз или книготорг (позвони туда) вышлют 
мне наложным платежом все мои книги.

105 КГКУ ГААК Ф. Р1368, оп. 2, д. 27
106 Там же.
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3. Напиши об Игоре, маме и В. И, о нем лучше ничего не пи-
сать.

4. Подробно сообщи, как живет Владимир. Мама все время 
клянёт Альку (и я ей помогаю в этом — ото всей души).

5. Пиши мне хотя бы один раз в неделю и никак не меньше. 
Иначе — попадёт!

Ну, вот пока-что и всё.
И вообще пиши обо всем, что меня может интересовать 

по-твоему мнению.
Высылаю Наденьке часики.
В общем я истратил на посылку и на пижаму себе (я должен 

был себе купить пижаму — у всех есть, а у меня нет — 180 
руб. стоит) — в общем я истратил только на одни вещи почти 
900 рублей. Можешь проверить. И осталось у меня только на 
проезд и на питание. Кушать буду дома. И только дома: хлеб, 
колбаса, масло, сахар, лук.

В кино и театр я не ходил ни разу. И ходить не придётся. 
Но у нас в общежитии есть телевизор и я посмотрел уже кино-
картину «Попрыгунья». Вот тебе-то надо посмотреть её! Или 
прочти рассказ А. П. Чехова под тем же названием.

Скучно без тебя и грустно. Если бы в новой квартире В. И. 
было хотя бы 3 комнаты, то я бы тебя взял сюда уже зимой. Но 
у него будет только 2 комнаты.

Но летом мы приедем вместе сюда. Дадут комнату. Нам 
здесь хватит и одной комнаты.

Иначе можно с ума сойти одному.
Пока, моя милая, крепко тебя, роднулечка, целую и обни-

маю. Твой муж.
Как Наденькино здоровье? Как мама? Где Игорь?
Пиши». 107

Вроде бы жизнь наладилась, но, к сожалению, нена-
долго — в начале зимы 1956 года Иван Ефимович вновь 
оказался на Алтае и, судя по всему, в загулах. Под влияни-

ем спиртного в душе проснулись старые обиды, и он ото-
слал в «Алтайскую правду», в альманах «Алтай» и в СП СССР 
статью «Есть ли на Алтае отделение союза писателей?»

Для понятия сути статьи приведём её полностью: «От 
того, как поставлена работа в писательской организации, во 
многом зависят творческие успехи литераторов. Можно ли 
сказать, что в Алтайском отделении Союза писателей СССР 
создана по-настоящему творческая обстановка?

И. о. ответственного секретаря отделения ССП СССР тов. 
Тресков всячески уклоняется от обсуждения новых произведений 
алтайских писателей. Даже сами члены бюро отделения, минуя 
СП, свои рукописи приносят прямо в издательство. Отделение 
СП стало учреждением-инкогнито, куда почти никто не захо-
дит, и о существовании которого многие не знают.

— Главное в работе отделения Союза писателей, — говорит 
т. Тресков, — не тревожить людей. Пусть пишут.

Конечно, мы против заседательской суеты, но т. Тресков, 
спекулируя на этом, фактически законсервировал краевую писа-
тельскую организацию. Автору этих строк помногу раз в день 
приходится отвечать на вопрос: «Где находится отделение 
ССП?». Тов. Тресков дошел до того, что снял вывеску, лишил от-
деление телефона и закрыл отделение на ключ. Большую часть 
времени находясь в бесполезных «командировках», т. Тресков 
не организовал ежедневного дежурства членов СП в отделении. 
В результате даже те немногие авторы, которым после долгих 
мытарств все-таки удается найти отделение, больше туда не 
заходят, так как почти никогда там не бывают ни члены Со-
юза писателей, ни тов. Тресков.

Несмотря на исполинский рост культуры на Алтае, по-
ступление рукописей в отделение снизилось в 1955-56 гг. по 
сравнению с 1951-52 гг. почти наполовину. Но и эти рукописи 
рецензируются не квалифицированно. Посылая стихи, повести, 
рассказы, молодые авторы рассчитывают получить обстоя-
тельные рецензии от членов Союза писателей СССР. Это закон-
ное требование авторов в большинстве случаев не выполняется. 
Более 80 процентов «закрытых» рецензий написано не члена-
ми СП СССР, а, главным образом, неопытными начинающими  

107 КГКУ ГААК Ф. Р1282, оп. 1, д. 153 (орфография и пунктуация 
сохранены)
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авторами. Например, очень часто «поучает» писателей начи-
нающий, но совершенно бесперспективный поэт В.Сидоров, ко-
торый, конечно, научить авторов ничему не может.

Добро было бы, если б тов. Тресков действительно «не ме-
шал» работать алтайским литераторам. Но в том-то и беда, 
что он глушит всякую ценную инициативу. Если поэты решили 
организовать творческую встречу со своими читателями — 
это тов. Тресков называет «саморекламой» и не только не по-
могает общению писателей с читателями, но, если это зави-
сит от него, всячески старается помещать этому. Вот почему 
не стало творческих встреч писателей с читателями, лите-
ратурных вечеров на заводах, на фабриках и в колхозах. Един-
ственный в этом году литературный вечер писатели с пользой 
для себя и для рабочих барнаульской конторы «Водосвет» про-
вели в отсутствие тов. Трескова: он выезжал в очередную «ко-
мандировку».

Прямая задача тов. Трескова — помогать литературным 
объединениям и кружкам края, «окнам сатиры», пропаганде 
книжной торговли. От всего этого очень далек. Учета литера-
турных кружков нет, членов Союза писателей тов. Тресков не 
посылает для оказания творческой и организационной помощи 
на местах. «Окна сатиры» он считает «вне компетенции» от-
деления Союза писателей. Несмотря на уговоры и упрашивания, 
тов. Тресков отказался принять участие в пропаганде книги на 
недавнем книжном базаре в г. Барнауле, объясняя это своей лич-
ной скромностью.

Надо признать, что этим качеством А.Тресков обладает. 
Начинающий прозаик, человек более чем скромных способно-
стей, А.Тресков выпустил единственную и, к сожалению, очень 
плохую книжку «Рассказов», о которой даже говорить неудобно. 
В редакциях краевых газет можно слышать: «Не стоит давать 
рецензии на «Рассказы» А.Трескова: как-то неудобно — книжка 
очень плохая, а ее автор — руководитель писательской орга-
низации. Как бы не дискредитировать отделение СП». Скром-
ность — скромностью, но чему может научить писателей 
очень бесперспективный начинающий литератор, лишенный 
к тому же даже самых элементарных организаторских способ-

ностей? Работать — значит учить и организовывать. А раз 
человек не умеет ни того, ни другого — не лучше ли просто ниче-
го не делать, произнося, как молитву, спасительную фразу: «Не 
надо людям мешать: пусть пишут»…

Впрочем, тов. Тресков иногда изменяет своей скромности. 
Все алтайские писатели требовали от тов. Трескова созыва 
краевого собрания профессиональных и молодых писателей по 
обсуждению итогов XX съезда КПСС. Зная, что за его политику 
полного бездействия писатели не похвалят, тов. Тресков приду-
мал себе дорогостоящую командировку, которая ни в малейшей 
мере не оправдала затраченных средств и времени. Под предло-
гом этой «командировки» и по разным другим подобным же «при-
чинам» тов. Тресков до сих пор не созвал писательское собрание 
Алтая, пренебрегая законным желанием писателей ликвидиро-
вать организационный застой в отделении ССП, наметить за-
дачи в свете указаний XX съезда КПСС. Трудно представить себе 
хотя бы одну организацию в стране, которая бы до сих пор не 
обсудила исторические решения съезда! А тов. Трескову все мож-
но… В сущности, вся «работа» тов. Трескова сводится к тому, 
чтобы не допустить критики в отделении ССП. Именно из-за 
боязни жесткой критики А.Тресков не вынес обсуждение совей 
книжки «Рассказов» на отделение СП, а предложил ее для обсуж-
дения литературному объединению «Молодой Алтай». Правда, 
критика была поистине жесткой, но зато… «не профессиональ-
ной» в формальном смысле слова. Впрочем, не удивительно, что 
руководитель краевого отделения Союза писателей пришел по-
учиться в самодеятельную писательскую организацию «Моло-
дой Алтай»: в отличие от отделения ССП, в «Молодом Алтае» 
каждый понедельник проходят обсуждения новых произведений 
алтайских молодых писателей, ежедневно проводятся устные и 
письменные консультации, делаются «окна сатиры» и т. д. Ко-
роче говоря, литобъединение «Молодой Алтай», не имеющее ни 
сметы, ни штатов, бескорыстно помогает писателям, выпол-
няя гораздо более объемную работу, чем отделение ССП.

Алтайское отделение ССП — единственное в стране, не 
имеющее… ревизионной комиссии. Нынче это — бесконтроль-
ный орган, так как в штате отделения — один тов. Тресков, 
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и что бы он ни сделал — никто его не контролирует. А между 
тем, не только в организационно-творческих вопросах тов. Тре-
сков имеет крупнейшие ошибки, но и в расходовании средств. 
Так, например, не могут подлежать оплате некоторые коман-
дировки тов. Трескова за счет и без того очень небольшого бюд-
жета отделения ССП. Нетрудно доказать, что «командировки» 
нужны были ему для того, чтобы или проездом в Москву пого-
стить у ленинградских родственников или для того, чтобы от-
ложить собрание писателей избежать критики. Не подлежит 
оплате ряд счетов от рецензентов, представивших заведомо 
непригодные рецензии. Имеется много других злоупотреблений, 
нарушений элементарных этических норм и т. д. Собраний нет. 
Ревкомиссия не создана. Делай что хочешь! А можешь и ничего 
не делать — никто не спросит, никто не осудит.

В тех немногих случаях, когда А.Тресков вмешивается 
в творческую судьбу писателей /это бывает, к счастью, край-
не редко/ «помощь» оборачивается против этого писателя. Так, 
например, А.Тресков упорно настаивал, чтобы краевое книжное 
издательство издало стихи Б. Орлова.

— Надо Б. Орлова издать, иначе его не примут в члены СП.
А.Трескова мало занимало качество стихов. Он наивно ду-

мал, что для приема в Союз писателей надо только большое ко-
личество книг. Издательство учло рекомендацию А.Трескова, но 
книги Б. Орлова, вышедшие в свет, были встречены читателями 
и прессой, как говорится, «в штыки» и только отдалили день 
приема Б. Орлова в члены СП СССР. Б.Орлов от позора сбежал 
с Алтая. Так А.Тресков оказал «медвежью услугу» молодому поэту.

В отделении ССП вместо творческой обстановки создана 
душная атмосфера интриг и шантажа. Так, например, А. Тре-
сков и его заместитель Н.Дворцов официально заявляют, что 
они дали издательству крупную денежную взятку, чтобы из-
дать свои книги. У нас нет доказательств, что в краевом из-
дательстве есть взяточник. Однако, независимо от этого, 
А.Тресков и Н.Дворцов должны быть привлечены к судебной 
ответственности /если не за взяточничество, то за клевету, 
шантаж/ в соответствии с 118 или 115 ст. Уголовного кодекса 
РСФСР: законы писаны для всех.

«Есть ли на Алтае отделение Союза писателей?» — спраши-
вают сотни начинающих литераторов Алтая. К сожалению, на 
этот вопрос пока приходится отвечать отрицательно. Того, 
что должна делать профессиональная писательская организация, 
нет, а, следовательно, фактически отделения СП не существует.

Надо в ближайшее время созвать краевое собрание писате-
лей, обновить, оздоровить руководство Алтайского отделения 
СП. Надо, наконец, чтобы Правление Союза писателей СССР 
помогло Алтаю освободиться от равнодушного рыбоподобного 
«семейства тресковых» и заново создать подлинно творческую 
организацию, которая помогла бы краевому комитету КПСС 
решать вопросы коммунистической идеологии.

И. Фролов». 108

Александр Тресков здесь ни при чём. Будь на его месте 
любой другой человек — камни летели бы в него. Просто 
Иван Фролов не мог простить лишения себя лидерства. 
Возможно, он надеялся, что, убрав таким образом Трескова, 
он вновь сможет вернуться на пост ответственного секрета-
ря отделения. Сложно сказать, что думал и на что надеялся 
И. Фролов, сочиняя такую статью и рассылая её по инстан-
циям. Думается, что он причинил больше вреда себе. А по 
тому, как отделение СП Фролов называет то ССП, то СП, 
легко догадаться, в каком состоянии и под действием чего 
он писал.

В начале 1957 года Фролов, сославшись на преследо-
вания недоброжелателей, вновь пускается в странствия — 
Новосибирск, Москва, Алма-Ата, города и посёлки Алтай-
ского края. Мятущаяся душа искала покоя и не находила… 
Друзей и товарищей не было. Единственный человек, как 
мы уже говорили, который мог выслушать и понять, была 
супруга — Александра Ивановна. Но и ей, задавленной за-
ботой о содержании семьи, не всегда удавалось уделить 
мужу столько времени, сколько он хотел.

108 КГКУ ГААК Ф. Р1282, оп. 1, д. 132 (орфография и пунктуация 
сохранены)
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Письмо Александры Герасимовой мужу Ивану Фроло-
ву: «Дорогой Ваня!

Извини, что задержала ответ на твоё письмо. Не было вре-
мени, когда вернулась из Москвы, сразу уехала в командировку, 
когда приехала, то долго возилась с Владимиром и второго мая 
он умер. Четвертого похоронили, на похороны приезжала Ма-
рия, Геннадий, Лёва, большая утрата в нашей семье. Это прои-
зошло от систематического употребления алкоголи, он сгорел. 
Я думаю, что это тебе послужит уроком, нужно раз и навсегда 
расстаться с водкой, иначе это может случиться с  тобой. 
Я тебя прошу об одном, о маме не беспокойся она не обижена. 
Надя растет все почти говорит, часто болеет в  квартире 
очень холодно. Что касается моего замужества, то это про-
сто глупо, у меня ни минуты времени, чтобы думать об этом. 
Я жду тебя, все таки мы можем найти общий разговор и опре-
делить дальнейшую точку зрения. Только прошу оставь водку, 
барбамил, я все тебе прощу и будем вместе. Я  не сторонница 
что бы Надя росла без отца. Уже достаточно, что Ольга си-
рота. Вот так, пиши чаще нам, на меня не сердись, приедешь 
обо всем поговорим, сходим на могилу Владимира. Мне тяже-
ло, но что сделаешь. Так глупо построена жизнь. Я работаю, 
но нервы окончательно разошлись, опомнись хоть ты ради 
Нади, мамы. Зачем тебе сгорать, ты нужен нам, обществу. 
Успокой меня, иначе я не вынесу очередных ударов. Что нам 
нужно? Трезвой, честной, любящей жизни, а все остальное при-
дет само. Ты опомнись и стань на путь человека, вот пойми, 
умер Владимир, кому он принес горя — семье. Ребенку, а жизнь 
на земле без него не прекратилась по-прежнему играет радио, 
проходят Сессии Верховного Совета, а  он лежит в песке, по-
черневший труп, прах будущего. Ты пойми, еще раз прошу верь 
мне, что я тебя люблю, но твои выходки, твоё поведение вы-
водит из равновесия.

Всё, целуем все я, мама, Надя». 109

В начале лета Иван Ефимович вернулся домой… Затем 
вновь уехал. И так несколько раз в течение лета. Оконча-
тельно Фролов вернулся домой в сентябре.

Произведений, написанных Фроловым в 1957 году, 
нам найти не удалось. Хотя не писать он не мог.

Вот как вспоминает об уходе из жизни Фролова Марк 
Юдалевич в своей книге «Однополчане»: «… Мы жили по сосед-
ству, и Фролов иногда заходил ко мне. Заходил он и вечером чет-
вертого ноября. В его поведении я не заметил ничего необычного. 
А назавтра, пятого ноября 1957 года, я возвратился домой поздно, 
около одиннадцати часов вечера. Не успел зайти в квартиру, как 
услышал громкий стук в дверь… «Иван умер, Иван умер!» — плача, 
еще из-за двери кричала жена поэта Александра Ивановна».

Незадолго до смерти Иван Ефимович записал в альбом 
под афишей о мероприятии Краевого литературного объеди-
нения: «Одно из мероприятий краевого литературного объедине-
ния. Творческое содружество писателей и художников — разве это 
плохо? Для чего меня, жабы, «не избрали» в состав бюро мною ор-
ганизованного отделения Союза писателей и в состав редколлегии 
альманаха «Алтай»? Я бы плохо работал? Смешно… Мать, уби-
вающая своё дитя… Им опасна моя энергия и бескорыстная, безде-
нежная любовь к Родине. Я бы много работал, а это самое страш-
ное. Не дал бы покоя. Не лучше ли оттолкнуть, а самим почивать 
в блаженном бездействии. «Ничего не делать!» — такой у них закон. 
А Трушин меня вызывал в 2 часа ночи». Сколько боли и обиды!..

Из жизни Иван Ефимович ушёл 5 ноября 1957 года, за 
день до празднования 40-летия Великой Октябрьской рево-
люции. В то время это был значительный праздник. Край-
ком партии и крайисполком, горком и горисполком были 
заняты подготовкой и проведением юбилейного торже-
ства — шествия, выступления, награждения и прочее и про-
чее… Но и похоронить по-тихому первого писателя края — 
знаковую фигуру — тоже невозможно, народ не поймёт. 110

109 КГКУ ГААК Ф. Р1282, оп. 1, д. 165 (орфография и пунктуация 
сохранены) 110 КГКУ ГААК Ф. Р485, оп.2, д. 38
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11 ноября, день с обычной ноябрьской погодой — пе-
ременная облачность, температура от нуля до минус трёх, 
лёгкий юго-западный ветер… Газеты «Молодёжь Алтая» и 
«Алтайская правда» напечатали некрологи с фотографией. 
Прощание с первым писателем края состоялось в помеще-
нии краевого отделения Союза писателей СССР по адресу 
ул. Короленко, 105. В 15-00 Ивана Ефимовича в последний 
раз провезли по городу, который он любил, но так и не 
смог найти в нём покой и уют…

Могила Ивана Ефимовича находится на Центральном 
кладбище Барнаула, на взгорке ленточного бора на берегу 
реки Пивоварка. В стихах он воспевал степь, а последним 
приютом его стал бор…

В ноябре 1970 года по ходатайству краевого отделения 
Союза писателей СССР на средства литературного фонда 
на могиле поэта был установлен надгробный памятник. 

1937–1938 

1942–1944 
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Шарж из газеты «Сталинская смена» Слева направо: И. Фролов, М. Длуговской, А. Жаров, 
К. Козлов, М. Юдалевич



154 155

Редакция газеты «Сталинская смена», 1950 г. 
И. Фролов стоит крайний справа

Семинар в крайкоме ВЛКСМ, Барнаул
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 Литературный понедельник по книге «Моя Кулунда» С М. Исаковским, 24 марта, 1951, Москва
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3 Всесоюзная конференция сторонников мира, 
27-29 ноября 1951 г., Москва

Марат Гаирбекова, Юрий Трифонов, Юрий Холендро, 
Семен Бабаевский, Иван Фролов, Сеид Бейли, Борис Полевой, 1951
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3 Всесоюзная конференция сторонников мира, Фролов второй слева,
27–29 ноября, 1951 г., Москва

И. Фролову из Москвы, 26 января 1951 г.
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Н. Дворцов, М. Юдалевич, И. Фролов После лекции на семинаре редакторов, 1952–1953 г.
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И. Фролову из Москвы, 21 января 1951 г. Белокуриха, сентябрь 1952
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1952–1954 Телеграмма И. Фролову, декабрь 1951 г.
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1952–1954, Барнаул С Борисом Орловым
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Сидят П. Огнев, И. Ефимов, Н. Благовидов, А. Жаров,  
Б. Аверченко, М. Лушанов, К Козлов, стоят А. Шестаков,  

М. Юдалевич, И. Фролов М. Длуговской, 1948

Июнь 1954, Барнаул
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1954, Тогул С Н. Пономарёвым
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Крым, после литературного вечера С женой Сашей
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