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Г лава     I

Виктор Николаевич Попов был личностью своеобраз-
ной и обладал незаурядным литературным талантом.  
В чём же выражалась его своеобразность? В первую оче-
редь в том, что он был человеком неравнодушным во 
всём — в дружбе, работе и, конечно же, литературе. И ни-
когда, ни при каких обстоятельствах не шёл с совестью 
на компромисс. Даже в тех случаях, когда знал, что это 
принесёт ему определённые неудобства или неприятно-
сти. Примеры мы приведём в следующих главах очерка. 
Отличительной чертой его характера было и то, что он 
никогда и ничего не делал наполовину или спустя рука-
ва, как говорится — на отказ, лишь бы отделаться. К сло-
ву сказать, Виктор Николаевич был одним из немногих 
писателей на Алтае, которые читали все художественные 
произведения местных писателей, выпущенные в Алтай-
ском книжном издательстве. Чтобы знать, кто и в чём «вы-
рос», кто и какую поднял тему, как выразил её, в чём по-
ставил вопрос. Особый интерес вызывали произведения 
молодых, начинающих писателей. Авторов, подающих 
надежды, Виктор Николаевич оставлял в поле зрения и за 
их творчеством следил более пристально — ему было не 
безразлично, кто идёт на смену в литературе.

В 2017 году 1 июня Виктору Николаевичу Попову ис-
полнилось бы 95 лет. Дата не круглая, но суть не в ней. 
Видимо, настало время, когда остро назрела необходи-
мость рассказать о нём и его творчестве подробно. При 
жизни о Викторе Николаевиче не было написано ни 
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одного полноценного, развёрнутого очерка. В газетах и 
журналах публиковалось несколько интервью и статей  
к юбилейным датам, которые чаще всего не раскрывали 
читателям натуры писателя, склада его характера, при-
чины избрания творческой направленности и других гра-
ней, как человека, так и писателя. Всё, написанное о нём 
до сего дня, — капля в море. Жизненный путь Виктора Ни-
колаевича и его творчество заслуживают, на наш взгляд, 
большего освещения, чем сухая информация в справоч-
никах и энциклопедиях, изданных на Алтае: фамилия  
и названия основных произведений.

В этом очерке мы постараемся как можно ближе позна-
комить читателей с человеком, общественным деятелем, 
редактором, рецензентом и писателем Виктором Поповым.

Виктор Николаевич Попов появился на свет в Туле, од-
ном из старейших городов России.

Родители его, несмотря на пролетарское происхожде-
ние, получили хорошее образование (по тем временам), 
благодаря чему при новой власти были востребованы 
как специалисты. Отец — бухгалтер, мать — учитель. Но 
работал, как тогда было принято, только отец. Маргарита 
Андреевна, как писал в автобиографии Виктор Никола-
евич, по состоянию здоровья находилась дома, а потому 
маленький Витя рос, окружённый не только родитель-
ской любовью, но и вниманием профессионального педа-
гога, его образованием и развитием занимались, что на-
зывается, с пелёнок.

О дедах по линии отца и матери Виктор Николаевич 
никогда не говорил и не оставил никаких воспоминаний. 
Почему? Неизвестно. Это нам ещё предстоит выяснить. 
Сегодня мы вынуждены только плутать в загадках. Мож-
но, например, предположить, что его бабушки и дедуш-
ки непролетарского происхождения, и он, по понятным 
причинам, скрывал это. Возможно, именно поэтому и  
в партию не вступал. Но, повторимся, пока всё это на 
уровне домыслов.
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В семье любили книги, и мама каждый день что-
нибудь читала сыну. Слушая, Витя уносился вслед за ге-
роями и вместе с ними уходил в дремучие леса, пересекал 
океаны и моря, бродил по необитаемым островам, мчал-
ся на мустанге по выжженным прериям, строил хижины  
и выходил на тропу войны… Увлечённый книжной ро-
мантикой Витя выучился читать в шесть лет, и с тех пор 
книга стала его самым близким другом на всю жизнь.

Отца Виктор Николаевич помнил плохо — его не ста-
ло, когда мальчику было лет семь-восемь. Мужское воспи-
тание обеспечивал в этой семье брат матери, Сергей Ан-
дреевич, которого писатель вспоминал всегда с большим 
уважением. Это был человек разносторонне развитый и 
мастеровой. Верность слову, твёрдость характера, душев-
ная щедрость — всё это у Попова «наследство» от «дяди Се-
рёжи». А ещё с малых лет Виктор знал, что мужик в доме 
должен уметь всё делать своими руками — столярничать, 
плотничать, слесарить.

Здесь пора, наверное, вспомнить, что детство, отро-
чество и отчасти юность Попова прошли в удивительном 
городе. Город оружейников (как тут не упомянуть чудо-
мастерового Левшу!), город самоваров, город пряников. 
Тула, по некоторым достойным доверия историческим 
хроникам, старше Москвы! Это, по сути, большой исто-
рико-архитектурный памятник — что ни дом, то история, 
а окрестности — легенды. Чего стоят Тульский кремль 
или здание бывшего Дворянского собрания, Новые тор-
говые ряды или постройки Оружейного двора. А сколько  
в Туле старинных православных храмов: Успенский собор, 
церкви — Благовещенская, Николы Зарецкого, Вознесе-
ния, Петропавловская. Многие улицы ещё хранили следы  
Л. Толстого, В. Вересаева, П. Крылова, В. Поленова. А мно-
гочисленные легенды о промышленниках Демидовых?  
А Ясная Поляна? Эта толстовская усадьба расположена 
в 14 километрах от города. Но разве это расстояние для 
мальчишек, особенно когда узнали, что в Ясную приез-
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жает сама Любовь Орлова! Побежали всей улицей. Жал-
ко только, что артистку не сумели увидеть — опоздали. 
Таким образом, было Виктору что впитывать. И позже,  
в конце 80-х, в очерке «Торжество памяти» Виктор Нико-
лаевич признается, что воспоминания о Туле жили в его 
душе всегда: «На родине, в древней моей Туле, я не был с войны.  
С лишним сорок лет. И все эти годы так хотелось, так щеми-
тельно хотелось прислониться к своему далёкому-близкому… 
Тоской по родине, которая живёт и надсадно бьётся в душе че-
ловека, оторвавшегося от отчих мест. Я успокаивал себя, что 
тоска пройдёт, что волнуют меня не те места, а прошлое, та 
беспечная, удалая пора, когда живёшь проходно, не задумываясь 
о времени… Свидание оттягивалось до тех пор, пока зудящая 
язвочка тоски не стала открытой раной…».

Осенью 1930-го, когда умер отец, мать, несмотря на тя-
жёлое заболевание, устроилась работать по специально-
сти — педагогом. В этом же году пошёл учиться и Виктор. 
Сразу во второй класс, так как имел хорошую домашнюю 
подготовку.

В 1937 году болезнь окончательно разрушила здоровье 
Маргариты Андреевны — отнимаются ноги, инвалидность 
первой группы. Виктор оставляет дневную школу и стано-
вится кормильцем в семье. На его плечи легли не только 
забота о финансовом обеспечении, но и все домашние хло-
поты: готовка, уборка, кормление и уход за мамой. В пят-
надцать лет на завод не берут, потому и вынужден он был 
подрабатывать где придётся. В основном на стадионе и  
в театре на ролях «кушать подано». Казалось бы, ситуация 
аховая! Денег нет, на руках больная мама, за плечами семь 
классов образования. О личной жизни — кино, футболе, 
гуляниях с девочками и прочем — думать не приходилось. 
Но, наверное, из какого-то особого материала делались 
тогда людские судьбы и характеры. С учёбой всё решилось 
просто — вечерняя школа. Мама, хоть и лежачая, гирей 
на шее не висела. Наоборот, брала на себя всякую посиль-
ную работу, умудрялась даже еду готовить. А в остальном 
и спорт был, и кино, и романтические встречи.
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В 1939-м Виктор успешно окончил вечернюю школу. 
Из 13 предметов в аттестате по семи (в том числе по рус-
скому языку и литературе) итоговая оценка — «отлично», 
а по остальным «хорошо».1

Школа позади, аттестат на руках, и перед молодым, 
здоровым, полным надежд и желаний человеком откры-
та широкая дорога жизни. О продолжении образования  
в институте Виктор подумывал, но осуществить мечту, 
понимал, не получится. Материальное положение семьи  
в последние годы только ухудшалось, средств, выручен-
ных с подработок, едва хватало, чтобы сводить концы  
с концами. Нужно было срочно искать работу с постоян-
ным и солидным заработком. И тут на помощь пришёл 
сосед — мастер Тульского оружейного завода — устроил 
Виктора к себе в цех. Ухаживать за больной мамой в своё 
отсутствие Виктор просил соседей.

В августе 1939 года в стране был начат перевод про-
мышленности на мобилизационный режим работы.  
А что это значило на оборонном заводе? Суровая трудо-
вая дисциплина, опоздание на двадцать и более минут — 
прогул (за который можно было получить до шести ме-
сяцев исправительных работ). Жёсткий контроль каче-
ства (случайный брак вполне мог по чьёму-то недоброму  
разумению обратиться «вредительством» и повлечь уже 
не полгода исправработ, а серьёзный срок в местах не 
столь отдалённых).

За два года Виктор освоил профессию слесаря-инстру-
ментальщика со свойственной ему упорностью и скрупу-
лёзностью — до самых глубин. Ему, девятнадцатилетнему 
парню, был присвоен высший — шестой — разряд. Жить 
стало легче. О хлебе насущном уже не приходилось бес-
покоиться, а что до остальных потребностей, то в семье 
никогда не гнались за модными одёжками и мебельными 
гарнитурами. Когда вот-вот наступит мировая револю-
ция, а с ней всеобщий коммунизм, кого интересуют пере-

1 Из архива Кургалиной М. В. с подлинника аттестата.
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житки прошлого и мещанство? А в мировую революцию, 
вспоминал Виктор Николаевич с некоторой долей умиле-
ния, он истово верил вплоть до самой войны.

Виктор, как и большинство граждан СССР, с напряже-
нием следил за политической ситуацией в мире (интере-
соваться политическим положением в стране и мире он 
будет всю свою жизнь). Вопрос, нападёт ли Германия на 
СССР, для него, как и для миллионов других людей Совет-
ского Союза, был не праздный. Слегка успокаивали вы-
ступления руководства страны по радио и в прессе. Так, 
например, заявление ТАСС от 14 июня о беспочвенности 
слухов о возможности нападения Германии он принял  
с полной верой. А 22 июня грянула война.

Когда началась мобилизация на фронт, Виктор Попов, 
как специалист высокого разряда, был оставлен на заводе. 
Это называлось бронью. На фронт, конечно, рвался. 1922 
год рождения, все друзья, одноклассники там. Но с за- 
вода не отпустили, потому что слесарь-инструменталь-
щик — товар штучный, заменить было некому. Работать 
приходилось по 16-18 часов в сутки. Бывали дни, когда 
поспать удавалось два-три часа. Но роптать на судьбу Вик-
тор не думал. Чувство долга перед Родиной подпитывало 
силы молодого человека.

Когда в октябре 1941-го враг оказался под городом, 
был сформирован Тульский рабочий полк, куда попал  
и Виктор Попов. В обороне Тулы он участвовал около 
тридцати дней, а когда врага отогнали, вернулся в цех.

Известно, что в войну продовольственные пайки для 
неработающих были намного меньше, чем для работа-
ющих, и Маргарите Андреевне полагался именно такой 
паёк. Он назывался иждивенческим (слово-то какое!). Воз-
вращаясь со смены, Виктор не мог смотреть на худую, буд-
то тающую мать. И пускался на хитрость: приносил домой 
свой паёк, врал, что это какой-то дополнительный, и уве-
рял маму, что сам поел на заводе, в столовой.

В конце 1941 года Тульский оружейный завод эваку-
ировали в город Златоуст на Урал. Вместе с оборудовани-
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ем и станками была отправлена в Челябинскую область 
и часть специалистов.

На новом месте работать приходилось в более напря-
жённом режиме. Расставить оборудование и начать вы-
пускать жизненно важную для фронта продукцию нуж- 
но было в кратчайшие сроки. Станки переставали вы-
давать продукцию только в дороге. Их отключали перед 
погрузкой на платформы и включали снова, как только 
сгружали в цеха в Златоусте. Хотя цеха — это условно: 
площадки, окружённые опорами. Стены и крыша заво-
да только ещё строились. Холод пробирал до невозмож-
ности, грелись у костра кипятком и вновь принимались 
за работу.

Здесь же, на Урале, Виктор Николаевич похоронил ма- 
му. Болезнь, плохое питание, тяжесть военного быта сде-
лали своё черное дело, и в январе 1943 года Маргариты 
Андреевны не стало. Умер единственный на всём свете 
близкий человек. Теперь бы оплакать, погоревать. А не по-
лучилось. Во всей жуткой неприглядности встал простой 
житейский вопрос — как похоронить маму. И решить 
его пришлось «по законам военного времени». Его, этого 
времени, по сути, не было. Было только два часа между 
рабочими сменами. И, посадив во что-то укутанную доро-
гую покойницу в обычные санки, Виктор едва не бегом 
отправился на кладбище. А это пять километров за горо-
дом. Там, сунув какие-то деньги кладбищенскому сторожу  
и попросив «похоронить по-человечески», оставил сан- 
ки и — бегом обратно. Опаздывать на работу было невоз-
можно, во время войны даже такая причина уважитель-
ной для опоздания не являлась. Когда позже выдалось 
время и Виктор снова отправился на кладбище, ничего 
узнать не удалось, кроме как «где-то там, в общей могиле». 
Так до самого конца и сидела занозой в сердце эта боль, так  
и не знал Виктор Николаевич, где лежит мама…

Забыть о потере помогала работа. Долгие смены не тя-
готили — помогали. Домой теперь ему спешить было не 
к кому, а поэтому часто оставался спать в цехе. Что время 
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на дорогу тратить? Прилёг где-нибудь рядом со станком  
в куче тряпок, отоспался — и опять за работу. После окон-
чания войны Виктор Николаевич, слесарь цеха № 10 за-
вода № 66, в сентябре 1945 года был награждён медалью  
«За доблестный труд в Великой Отечественной войне 
1941-1945 гг.».2

В феврале 1946 года Виктор и двое товарищей-за-
водчан впервые за несколько лет получают отпуск и едут  
в Ялту отдыхать и наслаждаться жизнью. На Урале февраль 
обстукивает морозами углы домов, а в Ялте можно ходить 
в костюмчике — благодать! Климат, море, природа. И глав-
ное, первый за всю жизнь отпуск, деньги жгут карманы. 
Ведь он — высочайшей квалификации слесарь, заработ-
ки соответствующие. В ялтинском ресторане первый раз  
в жизни ел устриц. (И последние, кстати сказать, не понра-
вились). Этой поездкой, как мы понимаем, была реализова-
на мечта о путешествиях, которую заронили в душу книги 
в детстве. К тёплому морю, пальмам и тёмным южным но-
чам. Потом в жизни Виктора Николаевича было ещё много 
путешествий, даже странствий. Но тёплых морей больше 
не было. Был Алтай, много Алтая. Так, как Виктор Николае-
вич, его вряд ли кто изъездил. И он крайне неохотно выби-
рался за его границы, разве что по служебной надобности. 
И было холодное море — Охотское. Но это мы сильно устре-
мились вперёд, а ведь ещё даже не приступали к рассказу  
о том, как и почему рабочий парень стал писателем.

В начале 1946 года заводская многотиражка «За Ро-
дину!» объявила конкурс на лучший очерк на производ-
ственную тему. Виктор расстарался, и его творение было 
замечено редколлегией. Более того — премировали и 
предложили работать в газете. Так слесарь-инструмен-
тальщик Виктор Попов стал газетчиком.

Новому делу Виктор, как и свойственно было его нату-
ре, отдался весь. Заметки и статьи на производственную 

2 Справка № П-103 от 22.05.1989 г. из Государственного архива 
Челябинской области, из архива Кургалиной М. В.
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тему проходили в печать легко, а очерки отклонялись. Пи-
сать хотелось красиво, «с фразами», как в книжках. Полу-
чалось хоть иной раз и красиво, но не по делу. Неудачи вы-
бивали из колеи, а ума-разума в многотиражке набраться 
было не у кого. Недолго думая, Виктор уходит из газеты, 
уезжает в Свердловск и устраивается работать воспитате-
лем в рабочее общежитие Верх-Исетского завода. Тут две 
причины. Одна совершенно прозрачная — надо же где-
то жить. А вторая не столь явная, но вполне укладывав-
шаяся в магистральный путь. Путь, как надо понимать, 
в литературу. Ведь был же Макаренко, педагог и писатель. 
Виктору казалось, что здесь, в рабочем общежитии, он и 
разглядит характеры, напитается жизненными примера-
ми, изучит человеческие души.

В августе 1946 года Виктор поступает в Уральский  
госуниверситет. Вот как он об этом вспоминал много лет 
спустя: «… Война кончилась, приятели пошли в вузы. Мой при-
ятель, коллега по газете, как-то в разговоре похвастался, что 
поступает в университет. А я ему сказал, что могу туда по-
ступить без подготовки. И поступил…».3 Вступительные 
экзамены были сданы успешно: сочинение на «хорошо», 
русский язык — «отлично», география с историей народов 
СССР — «отлично», иностранный язык — «хорошо».4 Сбы-
лась мечта — зачислен на отделение археологического фа-
культета. А почему именно на археологический? Потому, 
что археология — это поездки, раскопки, познание ново-
го, открытия. Романтика, одним словом.

Для сохранения исторических данных укажем, что  
в Свердловске Виктор Попов проживал по адресу: ул. Ки-
рова, 34-36А.

Учёба нравилась, да и студенческая жизнь была по 
душе. Особенно диспуты на разные темы. Казалось: впе-

3 Газета «Вечерний Барнаул» за 09.01.1997 г. Рубрика «Гость номе-
ра», статья «Колыма, перевал «Подумай».
4 Экзаменационный лист № 498 из личного архива Кургали- 
ной М. В.
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реди только светлое и радостное будущее. Планы, надеж-
ды — всё это хорошо. Но человек предполагает, а Бог рас-
полагает. Вскоре обстоятельства сложились так, что ему 
пришлось оставить университет.

Уход из университета Виктор Николаевич объяснил 
позже: «… Никто почему-то не помнит, что в сентябре 1946 
года все цены в нашей стране поднялись в четыре раза, то есть 
всё подорожало на 400 процентов. Я получал ежемесячную сти-
пендию в размере 180 рублей. А завтрак, обед и ужин в студен-
ческой столовой стоил 480 рублей в месяц. Отец и мать мои 
умерли. Помощи ждать неоткуда. Чтобы продолжить учиться 
и элементарно не умереть с голоду, я стал подрабатывать на 
железнодорожной станции, разгружал вагоны. Но что толку? 
За три дня работы мне заплатили 75 рублей. И всё. Дальше 
учиться не было возможности…».5

Из университета он ушел сначала на радио (журнали-
стика всё-таки не отпускала!), а в мае 1947 года круто из-
менил свою жизнь — подписал договор с Дальстроем МВД 
СССР сроком на три года и отправился работать в долж-
ности курсанта на Крайний Север в Магадан. Почему на 
Север?

Это потом у Высоцкого он услышал:
Мой друг уехал в Магадан,

Снимите шляпу, снимите шляпу.
Уехал сам, уехал сам.

Не по этапу, не по этапу.
Не то, чтоб другу не везло,
Не чтоб кому-нибудь назло,

Не для молвы, что, мол, чудак,
А просто так, а просто так.

Ну, конечно же, не просто так. Это сейчас для нас Ко-
лыма — это лагеря, 58-я статья, ГУЛАГ. А для Виктора Ни-
колаевича это звучало совсем по-другому. Это был Север. 
Белое безмолвие, собачьи упряжки, сырая медвежатина, 

5 Газета «Вечерний Барнаул» за 09.01.1997 г. Рубрика «Гость номе-
ра», статья «Колыма, перевал «Подумай».
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золотая лихорадка — край для настоящих мужчин. Всё, 
что представлялось ему, когда зачитывался Джеком Лон-
доном. «Богоподобный Джек, при упоминании о котором 
у меня перехватывало дыхание и мелко тряслись поджил-
ки», — писал позже Виктор Николаевич.

И именно в Магадан рванул молодой и перспектив-
ный парень, по доброй воле рванул туда, куда ехали в ос-
новном по приговору суда.

Г лава     I I

В Магадане Виктор намеревался стать горным ма-
стером, как написано было в договоре. Но произошёл 
неожиданный поворот — администрация Дальстроя ис-
пользовала (вернее сказать, применила) пункт седьмой 
трудового договора, в котором было сказано: «Дальстрой 
вправе переводить нанявшегося на работу… из одного предпри-
ятия Дальстроя в другое…».6 Дело, по-видимому, обстояло 
так. Интеллигенты в те годы добровольно на Север не еха-
ли, а тут прибыл молодой человек, имевший опыт работы 
в газете. Клад, да и только! И Виктора быстро направили 
работать в газету «Советская Колыма» сначала собствен-
ным, затем специальным корреспондентом. Журналист 
на Колыме был не просто журналистом, а сотрудником 
Политического управления Дальстроя МВД СССР. Удосто-
верение журналиста выдавалось на бланке МВД СССР,  
и подписывал его заместитель начальника Политуправ-
ления Дальстроя (в случае с Поповым — подполковник 
Лифанов). И так же, как сотрудники МВД, газетчики (в це-
лях личной безопасности) имели табельное оружие с раз- 
решением постоянного ношения и даже персонального 
денщика. Такая вот специфика работы в золотодобыва-

6 С оригинала из личного архива Кургалиной М. В.
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ющем крае. (Кстати сказать, секретность была такая, что 
слово «золото» упоминать в газете запрещалось цензурой, 
а писали: «На прииске «Маршальский» добыто столько-то 
«металла № 1»).

И неудивительно, что именно там, среди дикой при-
роды и сурового климата Виктор получил уроки «практи-
ческой психологии». Ведь на Севере всё и все на виду. Под-
лость, малодушие, мелкотравчатость не скроешь. А такие 
понятия, как верность людям и данному слову, справед-
ливость, честь и долг, рельефны и ненапыщенны.

Работа в «Советской Колыме» дала будущему писате-
лю многое в плане познания внутреннего мира человека, 
его психологии. Научила видеть в человеке глубоко скры-
тые чувства, понимать не только действия и взгляды, но 
и распознавать, что кроется за словами и тоном. Види-
мо, поэтому людям с камнем за пазухой и с нечистыми 
помыслами было крайне неуютно общаться с Виктором 
Николаевичем, и они никогда не задерживались рядом  
с ним. Понимали — раскусил и видит насквозь.

Тем, кто не жил в те годы, сложно, даже, можно ска-
зать, невозможно представить, что такое трудиться бок  
о бок с людьми, среди которых есть тот (и, возможно, не 
один), кто улыбается тебе, дружески похлопывает по плечу,  
а сам выискивает в каждом сказанном тобой слове крамо-
лу и готов написать на тебя донос.

О сложностях жизни и человеческих взаимоотноше-
ний колымских лет, а также о жёсткой цензуре и репрес-
сиях Виктор Николаевич напишет в рассказе «Свобода», 
опубликованном в журнале «Алтай» во втором номере за 
1991 год. Несколькими годами позже он продолжит ко-
лымскую тему в повести «Колыма. Нелагерная тема», опу-
бликованной в журнале «Алтай» в 1997 году. Кстати, в этой 
же повести он покажет своё становление как журналиста.

В колымский период, как нам представляется, Виктор 
Николаевич готовился к работе в большой литературе.  
В своих газетных материалах он создавал характеры лю-
дей более выпуклыми, красочными, чем того требовал 
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жанр. А действия героев или описания природы пре-
вращал в настоящие рассказы. Потому очерки и статьи 
тех лет по стилю больше походили на рассказы. Одним 
словом, Виктор Николаевич оттачивал перо. И постоян-
но много читал. Не только художественную литературу, 
но и техническую, научно-популярную и историческую. 
Начитанность и знание разных областей жизни были 
хорошими помощниками в журналистике, а в дальней-
шей литературной жизни это ему помогло стать одним 
из самых крепких, грамотных и востребованных редак-
торов, которых на Алтае можно было насчитать не более 
полдюжины. Через руки Виктора Николаевича прошли 
сотни рукописей, и каждую, не считаясь со временем, он 
прорабатывал и вычищал до последнего грамма шлака.  
С его рецензией рукопись в издательстве принималась 
без сомнения. Знали, что под острым и чутким пером его 
не проскочит ни одна «блоха».

Но это в будущем, а пока Виктор Николаевич колесил 
по суровой колымской земле, писал материалы для газе-
ты и копил опыт.

Именно в тот период жизни он понял цену дружбы, 
немногословного мужского братства. Если с кем завяза-
лись у него дружеские отношения, то верней и надёжней 
человека, чем Виктор Николаевич, было не найти. Слу-
чись у друга беда, он помогал всем, что в его силах, отда-
вал последнее, доходил до самого верха власти, невзирая 
ни на какие преграды. Это одна из сторон его характера, 
которую ценили и уважали даже недоброжелатели.

Нужно отметить, что о времени работы Виктора Ни-
колаевича в «Советской Колыме» можно написать целую 
книгу, потому как там что ни день, то случай, а то и не-
сколько. И все они представляют интерес — юморные, 
героические, печальные, настораживающие. Память 
писателя все их, конечно, не удержала, но большинство 
осело в ней навсегда. Был, например, случай такой. В са-
мом начале Виктору Николаевичу довелось попуткой 
(по-другому там в те годы и нельзя было) добираться из 
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пункта А в пункт Б. Расстояние — километров триста. Во-
дители, как правило, все из бывших заключённых. Часть 
пути прошла нормально. Молодой неопытный журналист 
в разговоре нечаянно задел водителя за живое, и «… он  
остановил машину и смотрит на меня, а взгляд такой, что  
у меня, я не отношу себя к робкому десятку, неприятный холо-
док по спине побежал. Я тоже смотрю на него, а боковым зре-
нием вижу руки — они трясутся… Сотня километров вперёд, 
столько же назад. Мороз. Снег. Никто тебя искать не будет, 
потому что никто не узнает: когда и с кем ты поехал…».

Был ещё и такой случай: «… Как-то я слёг с аппендици-
том. Запустил его страшно, и у меня началось воспаление. По-
ложение было действительно критическое.

Привезли меня в управленческую больницу. Главным врачом 
там был Моисей Юльевич, талантливый человек, попал на Ко-
лыму по первому делу кремлёвских «врачей-убийц». Так называ-
емое «дело Плетнёва — Левина». Так вот, меня привезли к нему. 
И сразу — на операционный стол. Он после операции несколько 
ночей не отходил от меня. А потом, когда я выздоровел, при-
знался: «Ты был на волосок от смерти. Представляешь, если бы 
ты вдруг умер. Как бы тогда повернули дело? Корреспондент 
«Советской Колымы», работник Политуправления — умер от 
аппендицита? Кто мне поверит, что это был тяжёлый слу-
чай? Представляешь, что меня ожидало?».7

На Колыме Виктор Николаевич встретил свою лю- 
бовь — Зою Михайловну Александрову. Она прямо с фа-
культета журналистики Казахского государственного уни-
верситета отправилась на Крайний Север, работала в Ма-
гадане на областном радио. Правда это или нет, что браки 
заключаются на небесах, но без вмешательства свыше 
явно не обошлось. Иначе как могли встретиться на Колы-
ме два человека, так подходящих друг другу? Проявлялось 
это в одинаковых воззрениях на честь, верность дружбе 
и данному слову, в чётком понимании границ справед-
ливости, добра, правды и лжи, а также требовательности  

7 Газета «Вечерний Барнаул» от 09.01.1997 г.
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к себе. Ну и, естественно, в любви и преданности своему 
делу. И ещё в том, что оба ни при каких обстоятельствах  
не вступали в сделку с совестью.

Когда закончились сроки их договоров с Дальстроем, 
Виктор Николаевич с Зоей Михайловной перебрались 
«на материк». В декабре 1951 года оба взяли отпуск с по-
следующим увольнением и направились для начала в Ка-
захстан к родственникам Зои Михайловны.

Интересно семейное предание о том, как они уезжали 
с Колымы. Приключение было, как в авантюрном романе, 
и излагалось потом со всеми леденящими душу подроб-
ностями. Во-первых, оба получили расчёт, а это деньги 
немалые, во-вторых, хоть и забирали с собой только са-
мое необходимое, образовались всё-таки два объёмистых 
чемодана. А ещё купили Виктору Николаевичу кожаное 
пальто на барахолке. И вот — ночь перед теплоходом (до-
бирались до Владивостока на теплоходе, иначе никак). 
Ночевали у Виктора Николаевича на казённой квартире, 
где, как принято было тогда в Магадане, стояли на окнах 
железные решётки. К окну не подходили, спать не ложи-
лись, потому что были на Севере не новичками и готовы  
к неожиданностям. И они не заставили себя ждать.

Глубокой ночью раздался стук в дверь: патруль, про-
верка документов. Открывать никто не торопился, тогда 
раздался добродушный голос: «Да открой, лейтенант, не 
бойся, мы, правда, с проверкой». А за «лейтенанта» урки 
приняли Виктора Николаевича, когда днём «пасли» его по 
городу и видели роскошное «лётчицкое» кожаное пальто. 
Тут они поняли, что номер не прошёл, и попытались вы-
шибить дверь. «Буду стрелять!» — пригрозил Виктор Нико-
лаевич. Пистолет у него был тогда с собой, его полагалось 
сдать на «материке». Позже Виктор Николаевич вспоми-
нал, что в случае необходимости он был готов применить 
оружие. Но, к счастью, делать этого не пришлось. Напа-
давшие удалились, громко матерясь и угрожая. Спать, ко-
нечно, уже никто не пытался. Когда утром отправились 
в порт, двигались таким порядком: впереди Зоя Михай-
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ловна с двумя чемоданами, а прикрывал её Виктор Нико-
лаевич, держа в кармане руку на пистолете.

Итак, Виктор Николаевич и Зоя Михайловна поки-
нули Колыму. Отпуск проходил не только в отдыхе, но и 
в раздумьях — где обосноваться на жительство? Страна 
огромная, выбор богат, и им, молодым, здоровым, куда 
бы ни приехали, а везде начинать придётся с нуля. Конеч-
но, можно в Москву, Ленинград, можно на самый край 
России, хоть в Калининград… После долгих обсуждений, 
взвешиваний «за» и «против» молодая семья выбрала Ал-
тай. Почему именно Алтай? Ни Виктор Николаевич, ни 
Зоя Михайловна особо тему не развивали, но, похоже, ре-
шающим оказалось, что это — целина, и что Алтай ближе 
всего к Усть-Каменогорску, где Поповы тогда гостили у ро-
дителей жены.

По приезде в Барнаул семья поначалу жила на съём-
ной квартире. Зоя Михайловна устроилась корреспон-
дентом в газету «Алтайская правда». Виктор Николаевич 
сначала стал редактором в недавно созданном Алтайском 
книжном издательстве. Точная дата его устройства в из-
дательство — 13 ноября 1952 года. Но то ли зарплата бы- 
ла неподходящая, то ли кабинетная работа пришлась не 
по характеру, в двадцатых числах сентября 1953 года Вик-
тор Николаевич уволился и стал ответственным секрета-
рём в многотиражной газете «Строитель». Не исключено, 
что переход с «тёплого» места на суетливую журналист-
скую работу явился продолжением творческого поиска. 
За чтением чужих рукописей жизнь не познаешь и опы-
та не приобретешь, тем более что рукописи порой попа-
дались откровенно слабые и работа с ними была сущим 
наказанием.

Решение одобрила и Зоя Михайловна. Нужно отме-
тить, что в семье у Поповых каждый серьёзный шаг обсуж-
дался на семейном совете. Правило было такое: всё, что 
связано с семьёй, решаться должно сообща. А тут случай 
был особый. 11 сентября родилась дочь Маргарита (назва-
на в честь мамы, Маргариты Андреевны), а 19 сентября 
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Виктор Николаевич уволился. И жена одобрила. Хотя мо-
мент, с житейской стороны, не особо удачный: грудной 
ребёнок, Зоя Михайловна в декрете, с деньгами плохова-
то. В издательстве служба с девяти до шести, выходной — 
дома. А в газете рабочий день ненормированный, возмож-
ны командировки. Но всё же Виктор Николаевич ушёл 
в газетчики с согласия жены.

Должность ответственного секретаря газеты несколь-
ко отличается от должностей рядового журналиста или 
заведующего отделом — больше с чужими материалами 
приходится работать, но, тем не менее, статьи, заметки,  
а иногда и очерки Виктора Николаевича время от времени 
публиковались и в «Алтайской правде», и в «Сталинской 
смене». Получалось у него, как в народной поговорке: пи-
сал редко, но метко. В статьях поднимал злободневные 
темы и, как говорится, бил не в бровь, а в глаз. Хороший 
журналист всегда в цене. Виктора Николаевича заметили 
и в конце 1955 года пригласили в краевую газету «Сталин-
ская смена» — с 1956-го года газета стала называться «Мо-
лодёжь Алтая».

Газета краевая, соответственно и зарплата в ней (что 
для семейного человека дело не последнее) несколько 
выше, да и поле деятельности гораздо шире — весь край!

Приглашён Виктор Николаевич был на должность 
литсотрудника. Затем его назначили завотделом писем,  
а через некоторое время ответственным секретарём. В эти 
же годы молодая семья Поповых получает свою первую 
в Барнауле квартиру в доме № 2 по улице Новой (ныне 
проспект Строителей, 22). В полуподвале, правда, но зато 
отдельная квартира, две комнаты. Из этой квартиры ма-
ленькая Маргарита, поставленная отцом на подоконник, 
наблюдала приезд в Барнаул Никиты Сергеевича Хрущёва.

Казалось, всё складывается прекрасно — трудись и ра-
дуйся. Но далеко не каждому редактору нравятся матери- 
алы, после публикации которых то из райкома позвонят, 
то из горкома, а то и вовсе из крайисполкома. К тому же 
работник, имевший и умевший отстаивать свою точку 
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зрения, был, мягко говоря, не совсем удобен. Особенно ког-
да его точка зрения не совпадала с мнением вышестоящих 
партийных органов. А мы уже знаем, что Виктор Никола-
евич никогда не шёл на компромисс с совестью и, если 
был прав, шёл до конца. История умалчивает, из-за чего 
у ответственного секретаря Попова и главного редактора 
сложились неприязненные отношения. Главный редактор, 
пользуясь властью, стал вмешиваться в работу — снимать 
без согласования материалы, подготовленные в номер, за-
менять их другими. Такого Виктор Николаевич, конечно, 
позволить не мог. В результате возникали конфликты.

В 1959 году Виктор Николаевич после семейного со- 
вета уволился из «Молодёжи Алтая» и, так сказать, пере-
шёл на вольные хлеба. Был этот разговор нелёгким, но  
в результате было принято эпохальное решение: он ста-
новился профессиональным литератором. То есть отныне  
на жизнь намерен был зарабатывать литературным тру-
дом. Даже в наши дни решение остаться без постоянного 
заработка не такое уж лёгкое, а тогда, казалось, и вовсе вы-
бивало почву из-под ног. Одна зарплата Зои Михайловны, 
маленький ребёнок и туманные перспективы будущих 
гонораров за ещё ненаписанные книги. Но, по-видимому, 
оба верили в его талант. Он не мог не писать, а она безгра-
нично ему доверяла.

В этом же 1959 году в Алтайском издательстве вышел 
сборник очерков об алтайской деревне «Новая ступень». 
Одним из авторов был Виктор Попов. Его очерк «Как это 
начиналось» о жителях села Новые Ярки (колхоз «Россия». 
Каменского района) больше похож на рассказ, нежели  
на очерк. Рекомендуем читателям прочесть его — уходит 
одним глотком.

А в альманахе «Алтай» в № 17 опубликовали большой 
очерк Виктора Николаевича «На партсобрании». О сель-
ских тружениках, их делах и заботах. Автор преподносит 
картину не как зритель со стороны, а будто сам был участ-
ником события. И все те вопросы, которые решали герои, 
близки и ему.
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В 1959 году Виктор Николаевич начинает работу  
над книгой публицистики. Что подвигло автора на этот 
труд — одному Богу известно. Возможно, хотелось под-
вести итог определённого журналистского пути, а может 
быть, собрать всё самое ценное (на его взгляд) под облож-
ку. Ведь в книге очерк воспринимается читателем совсем 
по-иному, нежели в газете или альманахе. Автор соста-
вил заявку в издательство (это было необходимо, чтобы 
включить книгу в план выпуска — заложить в бюджет 
расходы на бумагу, краску и т. д.). В конце 1960 года книга 
«Алтайские были» сдана в издательство, а в следующем 
году вышла в свет. Одиннадцать разноплановых очер-
ков: «Сказка» — о целинниках, «Ошибка следователя», 
«Семья», «От семи до полуночи» — о железнодорожниках, 
«Заварилось дело!» — о расширении мебельной фабрики 
в Барнауле. Совсем разные сюжеты, но суть одна — честь, 
справедливость, достоинство, ответственность. Переска-
зывать каждый очерк неинтересно будет, а вот извлечь 
несколько отрывков, думаем, будет показательно.

Говоря о серьёзных событиях и делах, Виктор Нико-
лаевич мастерски вплетает нить юмора, которая не сби-
вает ритм и суть, а наоборот — украшает. Очерк «От семи 
до полуночи», страница 145: «… Расшумелся человек, устроил 
на Привокзальной площади матч вольной борьбы с собственной 
супругой, сгоряча даже против дружинников принял боевую стой-
ку…». Или вот вам летний день: «… Вот и нынче — ясноглазый 
июльский денёк». Ничего особенного, но и ничего лишнего —  
один штрих заменил целую картину. Или ворчание героя 
из очерка «Этапы пути»: «Согласитесь, что это — сплош-
ное безобразие. Пока дождёшься поезда, закоченеешь. А вагон…  
разве это вагон?.. Бренчит, как балалайка». Профессиональ-
ное решение — герой сам, своей речью создал собствен-
ный портрет. Прочитаешь, и перед глазами окостыжив-
шийся, недовольный пассажир. Вот он, пример мастерства. 
И таких примеров в «Алтайских былях» очень много.

После выхода книги некая Т. Блажнова написала на 
сборник рецензию «На ноту выше». Передать смысл ре-
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цензии сложно, потому что автор одни очерки хвалит 
скороговоркой, другие хает. Затем быстро закругляется, 
обвинив издательство: «То, что «Алтайские были» вышли не-
полноценными — в первую очередь вина издательства».8

В это же время в издательстве готовился к выпуску 
сборник очерков «Твёрдой поступью», редактором и од-
ним из авторов которого был В. Попов. Из среды журна-
листов вышло много писателей, но очень мало кто из 
них, став писателем, продолжал так же плотно занимать-
ся публицистикой, как и литературой. Виктор Николае-
вич практически до конца своих дней был и писателем,  
и журналистом.

В названном сборнике Попов опубликовал очерк «Ле-
топись рекорда» — о знатном целиннике-кубанце Иване 
Даниловиче Рыбченко из Табунского МТС. Очерк созда-
вался долго, прорабатывалась каждая деталь, каждая сце-
на, не говоря уж о характере героя и окружавших его лю-
дях. Виктор Николаевич несколько раз выезжал в Табуны 
для встречи с героем, выходил с ним в поле, скрупулёз-
но вникал не только в профессию комбайнёра и устрой-
ство машины, но не оставлял без внимания всех, кто шёл 
с ним бок о бок. Такое впечатление, что автор как мини-
мум инженер машинно-тракторной станции.

Весной 1962 года Алтайское книжное издательство 
обратилось к Виктору Николаевичу с просьбой отредак-
тировать книгу очерков журналиста «Алтайской правды» 
Ивана Меликова «Степные рыцари». Почему именно к По-
пову? Сам автор того пожелал. Он принёс в издательство 
сорок с лишним очерков, написанных с 1947 по 1962 год. 
На его взгляд, они все подходили для книги, а редакторы 
не соглашались. Выручил, как нередко бывало, Виктор 
Николаевич. Ему, как и остальным рецензентам, было 
очевидно, что напечатать всё под одной обложкой невоз-
можно, очень уж неравнозначными были очерки. Но там, 
где другие редакторы с большим или меньшим пылом 

8 Альманах «Алтай» № 2, 1962 г., стр. 143—147.
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отстаивали свою точку зрения, Попов предпочёл «сесть 
рядком да поговорить ладком». Они с автором разобрали 
всю эту массу очерков, оценили достоинства, согласились, 
что считать недостатками, и пришли-таки к правильному 
решению. В результате получился крепко сбитый, инте-
ресный сборник, куда вошли тринадцать очерков. Чудо 
заключалось в том, что и журналистское мастерство авто-
ра проявилось, и очерки друг друга дополняли, создавали 
как бы единый образ «Степных рыцарей».

Обратим внимание на сборник рассказов и очерков 
В. Попова «Земля и совесть», который был издан в 1968 
году. Рассказа два, очерков — шесть. До этого все они уже 
печатались — в газетах, альманахе «Алтай». Но периоди- 
ка — это одно, а книги — другое. Если в 1963 году на очерк 
«Земля и совесть» отозвался только редактор книжного  
издательства А. Баздырев, то те же очерки, опубликован-
ные в сборнике, задели за живое многих. Их обсуждали  
в газете «Алтайская правда», в журналах «Книжное обозре-
ние» и «Сибирские огни».

Не меньшее внимание было уделено и сборнику «До-
рога в жизнь» (Барнаул, 1968), составителем и одним из 
авторов которого был Виктор Николаевич. Оригинален 
сборник тем, что первая часть его посвящена известным 
на Алтае людям-труженикам, а вторая — производствен-
ным предприятиям и профессиональным училищам. 
Вместо предисловия статья Виктора Николаевича «Градус 
уважения» о мастере тульского завода Григории Афана-
сьевиче Лукьянове. Вчитайтесь: «… Григорий Афанасьевич 
же работал вдохновенно. Он не притирал деталь, он священ-
нодействовал. Оселок касался поверхности легко и скользил 
по ней, оставляя на пере чуть заметные полоски. Нет, пожа-
луй, он не скользил, он летал над деталью, и лишние микроны 
отделялись сами собой… Часа два оселок ласкал деталь, два 
часа священнодействовал мастер. Наконец контрольные коль-
ца показали: стоп! Григорий Афанасьевич сунул руку в карман». 
На первый взгляд, обыкновенные слова. Да. Но сказаны 
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они от души, с любовью, теплотой. Потому и характер ма-
стера Григория Афанасьевича видится.

Первым на сборник откликнулся Иван Березюк  
в «Алтайской правде» от 23 апреля 1968 года. Так об очер-
ке «Земля и совесть»: «Видимо, каждому знакома радость 
встречи с интересным человеком. Такую вот радость и пере-
жил я, когда читал очерк «Земля и совесть» из одноимённой кни-
ги В. Попова… В. Попов нарисовал достаточно объёмный пор-
трет незаурядного совхозного вожака, показал, в чём она, эта 
незаурядность…». Дальше: «Повезло очерку «Ордер». Сделан он 
добротно, крепко, как хорошая песня, из которой, как известно, 
слов не выкинешь…». Следующее: «Очерки написаны в разное 
время. И, встретившись в сборнике, приобрели силу особой убе-
дительности. Это от того, что они дополняют друг друга, но-
вый очерк — новая грань проходящей через книгу ведущей идеи: 
каждый работник да будет мыслителем. И в этом — акту-
альность сборника… книга воспринимается как приглашение 
к раздумью…». Отмеченные недостатки: «В. Попов не ску-
пится на яркие, интересные детали. Однако, когда и передний, 
и дальний планы выписаны с одинаковым тщанием, трудно 
уследить за мыслью автора; обилие красок утомляет, и очер-
ки в несколько страничек представляются нарочито растяну-
тыми, рыхлыми, что ли…». В завершение критик пишет: 
«Но пусть читатель не принимает эти замечания за ту ложку 
дёгтя, которая и бочку мёда одолевает. В целом о сборнике без 
всяких натяжек можно сказать смело: удался…».9

Совершенно иного мнения о книге был критик В. По-
божий, опубликовавший в журнале «Сибирские огни»  
№ 5 за 1969 год статью «Сквозь призму шаблона». «Что та-
кое «совесть хлебороба», как она «прилагается» к сложным, ме-
няющимся условиям жизни современной деревни, что интерес-
ного и нового в жизни советского крестьянина — вот этический 
угол зрения и та нелёгкая задача, которую взял на себя автор 
книги «Земля и совесть», — так автор начинает свою статью. 
Затем выказывает недовольство по поводу того, что По-

9 Из личного архива Шнайдера В. А.
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пов пишет о знатном чабане — бывшем военнопленном 
(очерк «Коммунист»), талантливом агрономе (очерк «Две 
встречи»), инициативных людях с творческим складом 
ума и т. д. Далее: «Да, всё это важные проблемы жизни со-
временной деревни, и, чувствуется, автор хорошо знает, о чём 
нужно писать. Плохо только, что, стремясь вступить в бой, он 
словно бы находится всё время «во втором эшелоне», всё время 
опаздывает — иначе отчего же никак не можешь отделаться 
от досадного ощущения, что обо всём этом где-то уже давно 
и не раз читал?..». Ещё критик недоволен тем, что герои 
думают не так, как надо бы, что автор «не может проник-
нуть во внутренний мир героев… не находит ни слов, ни де-
талей, способных приоткрыть духовное богатство героя…».  
В конце статьи критик взбесился окончательно и перешёл 
на грубость: «… Почти в каждом рассказе и очерке бросается 
в глаза языковая неряшливость и безвкусица… то словесный 
мусор, местами буквально усеивающий страницы…».10 Нелег-
ко, наверное, было такое о себе читать. Но пуще всего нас, 
как, думаем, и Виктора Николаевича, бесило, что всё это 
голословно, без конкретных примеров. И хотелось бы  
с критиком поспорить, убедить его в чём-то, только как, 
за что ухватиться? Всё равно что с туманом сражаться…

Ещё один сборник Алтайского книжного издатель-
ства назывался «Наш край родной». Книга выпускалась 
в 1968-м, в год 50-летия Октябрьской революции, под 
кураторством секретаря крайкома партии по идеоло-
гии, а потому содержимое отбирали, надо думать, под 
микроскопом. Составлением занимались два человека — 
директор издательства и работник газеты «Алтайская 
правда». Первый, надо полагать, числился в составителях 
номинально, а вот второй — истинный трудяга и интел-
лектуал Вячеслав Константинович Чиликин — выполнил 
(мы так думаем) всю работу. Личность в своё время очень 
известная и уважаемая не только в кругах пишущей бра-
тии. На нём, со слов современников журналистов, держа-

10 Из личного архива Шнайдера В. А.
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лась вся газета. Он один заменял и редактора, и корректора, 
и ответственного секретаря. Литературным редактором 
сборника был Александр Баздырев. Общую редакцию  
осуществлял доцент, кандидат исторических наук Тимо-
фей Алексеевич Кулаков. Фамилии авторов и их произ-
ведения были согласованы с крайкомом КПСС.11 У Викто- 
ра Николаевича был взят очерк «Степной солдат». О знат-
ном хлеборобе-целиннике с Кубани Иване Даниловиче 
Рыбченко (о нём мы уже говорили). Здесь упоминаем  
о нём к тому, что очерки Виктора Николаевича пользо-
вались спросом, читались. Секрет успеха был не только  
в том, что они высокоморальные, но, и это главное, дина-
мичные, острые и написаны живым, грамотным, литера-
турным языком.

Немного отвлечёмся и расскажем о друзьях-журна-
листах семьи Поповых. В разные годы в гостеприимной 
квартире Виктора Николаевича и Зои Михайловны нахо-
дили приют друзья, товарищи и просто знакомые, приез-
жавшие на Алтай со всех концов страны.

В 1955 году началась крепкая дружба с Борисом Сергу-
ненковым, который приехал после окончания Киевского 
университета в Барнаул и стал работать в «Молодёжи Ал-
тая». Что его привело из европейской части Союза в глу-
бинку: романтика, а, возможно, желание собрать матери-
ал для будущей большой литературной работы? Именно 
в это время в «Молодёжку» устроился литсотрудником  
и Виктор Николаевич. Люди с нестандартным мышле-
нием, сильные волей, умеющие отстоять своё мнение  
в любой ситуации, всегда привлекали В. Попова. Борис 
проработал всего около полугода и был уволен «по соб-
ственному желанию». Его не устраивала стандартная иде-
ология, чем он, в свою очередь, не устраивал руководство 
газеты. Но с Алтая Сергуненков не уехал. Некоторое время 
перегонял из Монголии в Бийск скот, в 1956 году опублико-
вал в «Молодёжке» первый рассказ «До-ре-ми». Потом он от-

11 КГКУ ГААК Ф. 78, оп. 2, д. 6.
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правился сначала на какой-то рудник, оттуда — матросом  
на пассажирский пароход, а с осени 1957 года по осень 
1966-го работал лесником на кордоне в Парголовском лес-
хозе на Карельском перешейке. Но связь с алтайскими 
друзьями не утерял — иногда переписывались, высылали 
друг другу свои новые книги. Так, в 1978 году Борис (к то- 
му времени он жил в Ленинграде на Невском проспекте, 
65-21) прислал Попову свою книгу «Лесная лошадь». Удиви-
тельная повесть-сказка из сплава сказки, реалистических 
пейзажей и авторских размышлений о природе. Повесть 
создана от первого лица и во многом автобиографичная, 
читается ровно, держит в себе. Постоянно хочется узнать: 
а что же дальше?

А в 1968 году у Поповых побывал журналист и писа-
тель из Хабаровска Арнольд Пушкарь, один из лучших 
публицистов Дальнего Востока. В его биографии было со-
бытие, которое на Дальнем Востоке по сей день называют 
Чёрной ночью. Случай этот произошёл ночью 19 января 
1965 года в Беринговом море. Несколько траулеров по-
пали в беду — в шторм при восемнадцатиградусном мо-
розе. Никто не помнил такого рокового стечения стихий. 
Обычно если понижалась температура, то стихал ветер.  
А если обрушивался шторм, то он приносил с собой те-
плый воздух. А тут и шторм, и мороз. Арнольд Пушкарь, 
специальный корреспондент газеты «Советский Саха-
лин», в ту ночь находился на борту плавбазы «Кавказ»  
и все прелести шторма с морозом испытал сполна. Тогда 
погибли четыре судна: «Себеж», «Севск», «Нахичевань»  
и «Бокситогорск». В газете за 6 февраля того же года Пуш-
карь опубликовал свои впечатления под заголовком «Бе-
рингово море, 19 января». Статья начиналась словами:  
«Я возвращаюсь из района промысла, как с фронта». Такой 
человек не мог не заинтересовать Виктора Николаевича.  
В память о знакомстве Пушкарь подарил Попову свою 
книгу «Нартовый след».

Новогодье 1969-го Виктор Николаевич и Зоя Михай-
ловна провели в обществе писателя и журналиста Генна-
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дия Падерина. И, можно догадаться, провели довольно 
примечательно, коль в апреле 1969 года Падерин подпи-
сал им свою новую книгу «Обвиняемый — страх» такими 
словами: «Автор считает своим приятным долгом подарить 
эту книжку душевным людям — Виктору и Зое — в память 
о посленовогодней ночи, проведённой в тёплом, уютном, госте-
приимном доме в обществе милых хозяев…».12

В конце 1979 года в гостях у Виктора Николаевича  
и Зои Михайловны побывал писатель и журналист из Куй-
бышева Эдуард Кондратов. В тот приезд он подарил Вик-
тору Николаевичу книгу очерков «Перекрёсток», написан-
ных в соавторстве с начальником УВД города Тольятти 
Борисом Соколовым. Очерки, соответственно, о буднях 
милиции. И подписал их Кондратов оригинально:

Отныне будет нам примером
Фигура милиционера

С красивым волевым лицом
И с положительным концом.

Достойному мужу
Своей жены (Зои),

Драгоценному Виктору Николаевичу.
Э. Кондратов, 24.10.1979.13

Наверное, и Виктор Николаевич сделал ответный по-
дарок, но нам о том неизвестно.

Внешне Виктор Николаевич выглядел строгим и 
немногословным, но в кругу друзей и просто интерес- 
ных людей он становился совсем иным — открытым,  
общительным.

Рассказывая о Викторе Николаевиче, будет несправед-
ливо умолчать о Зое Михайловне. Первые годы на Алтае 
она работала в «Алтайской правде», а затем собкором га-
зеты «Известия» по Алтайскому краю. Исколесила край 

12 С оригинала из личного архива Шнайдера В. А.
13 С оригинала из личного архива Шнайдера В. А.
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вдоль и поперёк не один раз. Материала за пятнадцать 
лет журналистской деятельности накопилось много. И в 
1970 году Зоя Михайловна подала в Алтайское книжное 
издательство заявку на книгу очерков «По наследству».  
В 1971-м книга была выпущена. Небольшая — формата А6, 
сто двадцать страниц, на которых уместилось пятнадцать 
очерков. Для краеведа эта книга — клад! И это начинаешь 
понимать с первой страницы. Очерк «Трем смертям назло» 
посвящён героическому участнику Великой Отечествен-
ной войны Артамону Степановичу Смотрову — нашему 
земляку. «Секрет молодости» — о матросе с «Авроры», жур-
налисте Михаиле Осиповиче Пантюхове. Ещё один очерк 
о знаменитом комбайнёре Семёне Ефимовиче Пятнице… 
Остальные — также о людях Алтая. Судьбы разные, но все 
связаны между собой: целеустремлённостью, верой в вы-
бранное дело, в людей, в справедливость и любовь. Пока-
зано это не лобовым решением, а неброскими мастерски-
ми штрихами. Интересное чувство читаешь и радуешься 
за автора — повезло ему в жизни, стольких интересных 
людей знал.

Вторая, третья и четвёртая книги Зои Михайловны —  
«Право на должность» (1975, Барнаул, АКИ), «Исповедь 
сердца» (1977) и «Позиция и поза» (1985) — были изданы  
в московском издательстве «Известия Советов народных 
депутатов СССР» с предисловием Виктора Плешевени. 
Пятьдесят пять очерков, десятки судеб людей различных 
профессий и должностей, истории хозяйств и предприя-
тий, посёлков и городов. Вроде бы на злобу дня написано, 
кому сейчас важно, о чём думали, как жили, как «разви-
той социализм» строили, но читаешь — а люди-то какие! 
Выпало им жить в то время, нам — в другое. Но истовость 
в труде, бескорыстие, душевные устремления — они во 
все времена ценны. В книгах З. Александровой целая эпо-
ха — с начала двадцатого века и до 1985 года. И всё это — 
об Алтайском крае. На весь Советский Союз.

К месту будет сказать, что дочь Маргарита, в 1975 году 
окончив институт, вернулась в Барнаул и пошла по стопам 
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родителей, стала газетчиком, корреспондентом в «Молодё-
жи Алтая». Теперь вся семья, можно сказать, служила од-
ному делу.

В 1974 году краевая писательская организация (от-
ветственный секретарь Иван Кудинов) издавала кол-
лективный сборник «От Кулунды до Кош-Агача». (Был 
тогда популярным такой лозунг, придуманный поэтом 
Иваном Фроловым: «От Кулунды до Кош-Агача одна задача — 
хлебосдача». Сейчас звучит, как анекдот). Редакционная 
коллегия — Н. Дворцов, Л. Квин, И. Кудинов и М. Юдале- 
вич — постаралась охватить все сферы: о природе и людях 
края, промышленных предприятиях и сельских хозяй-
ствах. История Алтая в лицах, фактах и цифрах. Виктор 
Николаевич опубликовал несколько очерков под общим 
заголовком «Степняки» — о тружениках Хабарского и Бур-
линского районов в уборочную страду 1973 года. А Зоя 
Михайловна дала очерк «Мост» о людях села Мульта Усть-
Коксинского района Горно-Алтайской автономной области.

Сборник был выпущен в 1975 году, и сразу же в прес- 
се вышли первые отклики. Так, в «Алтайской правде»  
от 20 сентября в статье «Люди переднего края» И. Фандин 
писал о «Степняках» Виктора Попова: «Не сглаживая острых 
углов, автор рисует ростки высокой гражданской сознательно-
сти, не гаснущую ни при каких испытаниях высокую патрио-
тическую убеждённость.

Язык очерков метафоричен, красочен, действие развёр-
тывается динамично, автор умело владеет напряжённым, 
острым диалогом».14

В том же 1974 году активная работа Виктора Никола-
евича как журналиста и писателя была отмечена заслу-
женной наградой. 5 мая ему присудили ежегодную пре-
мию Алтайской краевой организации Союза журналистов 
СССР за серию статей «Писатель в газете» и вручили ди-
плом. Виктор Николаевич был среди писателей самым ак-

14 Из личного архива Шнайдера В. А.
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тивным и печатающимся публицистом. Его статьи и очер-
ки с завидной регулярностью появлялись на страницах 
«Алтайской правды» и «Молодёжи Алтая», на них всегда 
приходили читательские письма.

С 1975 года Виктор Николаевич раз за разом выезжает 
в творческие командировки для сбора материалов для аль-
манаха «Алтай», «Молодёжи Алтая» и «Алтайской правды». 
Алейск, Шипуново, Нижняя Каменка, Алтайское, Кулунда, 
Белово, Камень-на-Оби, Троицкое и ещё много других сёл и 
посёлков. Командировки не однодневки — от десяти дней 
до двух недель. И в этом тоже просматривается его особое 
отношение к делу. Ведь часто корреспондент норовил уло-
житься в два, от силы три дня. Кавалерийским наскоком 
нагрянул в райком, переписал цифры из отчётов, «поруч-
кался» с передовиком, помял пучок колосьев с умным ви-
дом. И домой, очерк писать: «Далеко видит от своего ком-
байна передовик такой-то». Кстати, это реальная цитата, 
услышанная в семье Поповых. Для них она служила приме-
ром непрофессионального, халтурного отношения к делу.

Итогом командировок разных лет стал цикл очерков 
о людях-тружениках. Первый очерк с названием «Посере-
дине — гвоздик» — о механизаторах колхоза им. М. И. Ка-
линина Краснощёковского района — опубликован в № 1 
альманаха «Алтай» за 1976 год. Следующий — о директоре 
плодосовхоза «Мичуринец» И. А. Яркине — «Наука предан-
ности» (в № 1 того же альманаха за 1977 год). В декабре 
77-го в издательстве вышел сборник рассказов и очерков 
Виктора Николаевича «Свадебный подарок». Основу со-
ставили очерки, написанные осенью 1973 года, но акту-
альности своей они не утратили, ибо главное в них не со-
бытия и цифры, а люди — их характеры, внутренний мир, 
цели в жизни. Такое не теряет свежести.

В год своего семидесятилетия (1992 год) Виктор Ни-
колаевич был удостоен диплома Лауреата премии лите-
ратурного конкурса им. В. М. Шукшина за книгу очерков  
о людях Алтая «Свадебный подарок».
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И ещё о «Свадебном подарке». Только уже в другом 
контексте. В начале 2008 года группа писателей состави-
ла не то буклет, не то альбом истории литературных чте-
ний на Алтае «Память людская тоже жизнь». Издание, вне 
всякого сомнения, нужное и выполнено хорошо. Спасибо 
редактору-составителю и авторам статей. Но есть в этом 
издании одно существенное упущение — среди лауреатов 
Шукшинской премии нет Виктора Николаевича. Названы 
все, кроме него. Не думаем, что сам Виктор Николаевич 
страдал бы, не найдя своего имени в альбоме. Он и правда 
был человеком широкой души, не мелочный. Только ка-
кая же это «Память людская…».

Второй казус в биографии Попова. На всех официаль-
ных сайтах Виктор Николаевич с лёгкой руки сотрудни-
ка газеты «Алтайская правда»15 стал лауреатом Шукшин-
ской премии за книгу «Перевал «Подумай». Вот те номер! 
Мы держали его лауреатский диплом в руках в процессе 
работы над очерком неоднократно, сделали с него скан, 
и там чёрным по белому написано: «За книгу очерков  
о людях Алтая «Свадебный подарок» (фото диплома в кон-
це очерка). Нельзя так искажать историю.

В 2000 году была издана энциклопедия «Барнаул»,  
в которой упомянуты все члены СП России и СССР, жив-
шие и ныне здравствующие на Алтае. Прекрасно. Все они 
люди заслуженные, и обязательно их имена должны быть 
увековечены в энциклопедии. И опять досадная ошибка. 
У всех писателей записаны их литературные премии, на-
грады, а у Виктора Николаевича ни одной! Давайте вос-
становим историческую справедливость и перечислим 
то, что не поместилось в энциклопедию.

Виктор Николаевич Попов — лауреат премии Шукши-
на, премии редколлегии журнала «Алтай» и Алтайского 
книжного издательства, награждён медалью «За доблест-
ный труд в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.», 
«За доблестный труд. В ознаменование 100-летия со дня 

15 Газета «Алтайская правда», стр. 11, от 18.07.1992 г.
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рождения В. И. Ленина», «За трудовое отличие», Почётной 
грамотой Администрации Алтайского края — но об этом 
не сказано. Документы, подтверждающие все эти награ-
ды, есть в нашем архиве и у дочери Виктора Николаевича 
Маргариты Викторовны.

Любопытно, что до сих пор, перечисляя ошибки неак-
куратных биографов, мы отмечали, где Виктора Николае-
вича как бы ущемили. Но был один казус, когда ему при-
писали кое-что лишнее. В 1967 году краевой библиотекой 
был подготовлен и издан первый на Алтае библиогра-
фический справочник «Писатели Алтая». По недосмотру 
или спешке составителей Виктору Николаевичу «при-
писали» произведения другого автора. В разделе «Публи-
кации в периодических изданиях и сборниках» указано, 
что в альманахе «Алтай» № 17 за 1961 год, на стр. 154-157 
опубликованы его эпиграммы и басни. Автор указанных 
эпиграмм и басен действительно В. Попов, но не Виктор, 
а Владимир Попов — журналист из «Алтайской правды». 
Эта досадная ошибка, вводящая читателей и исследова-
телей творчества писателя в заблуждение, перекочевала 
во второе издание (1974 год). Если возможно и здесь вос-
становить историческую справедливость, то мы сейчас 
это делаем. Виктор Николаевич Попов не писал эпиграмм 
и басен. Рассказы, очерки, повести писал. А басни — нет.

Г лава     I I I

Пробовать свои силы в литературе Виктор Николае-
вич начал, как мы помним, еще в Златоусте. Вот как он 
сам писал об этом: «Вчерашние солдаты вспоминали, и я писал, 
писал, писал. Подумать страшно, сколько я написал за полтора-
два послевоенных года.

Посылал я свою писанину в газеты, журналы, для издатель-
ства «Молодая гвардия» скроил целый блок рассказов о моряках. 
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Чтобы издатели мои старания заметили, я с места в карьер 
ввёл их в курс дела. К обложке сборника, который назывался 
«Разорвав кровавые тельняшки», приклепал место действия —  
«Далеко в тумане растаял Рыбачий»…Через несколько месяцев 
мне выдали всё, что могут выдать редакторы автору, кото-
рый пишет приблизительно и больше знаком с шумовыми эф-
фектами действия, нежели с его глубиной. Я с графоманской 
страстью написал крикливое несогласие… Вполне довольный  
собой, заключил свои буйные страсти в самодельный конверт 
(моего обличительного сарказма хватило чуть не на двенад-
цать тетрадных страниц) и… Нет, не отослал я свою филип-
пику. На счастье, не оказалось дома клея.

Случай дал мне возможность повременить и поразмыш-
лять. А, поразмысливши, понять, что не писал я тогда, а толь-
ко-только выводил каракули на крутой литературной стене. 
Пришёл к этому заключению трудно, но пришёл. Самое сложное 
в отходе от заблуждений — смирить гордыню. Она советчица 
никудышная, но изворотливая и настойчивая…».16

Это было в Златоусте. На Колыме, как было сказано 
в предыдущей главе, Виктор Николаевич поднабрался и 
жизненного опыта, и литературного. Именно поднабрал-
ся, а не набрался, ибо опыта в достатке никогда не бывает, 
он собирается всю жизнь. И на момент отъезда из Магада-
на он заключался в том, что не нужно спешить публико-
вать свои работы, нужно работать, работать и ещё раз ра-
ботать над словом, сюжетом, стилем, характерами героев.

Когда семья Поповых обосновалась в Барнауле, моло-
дая писательская организация только-только начинала 
свою деятельность. В крае уже было создано Алтайское 
краевое отделение Союза советских писателей. Членом 
союза был только И. Фролов, но пишущих было доволь-
но много. Базировались они в квартире дома № 40 на 
улице Республики. Своей планово-программной работы 
ещё не было (всё в черновиках и набросках), а шли по до- 

16 Журнал «Алтай» №№ 3-4, 1997 г.
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рожке Алтайского краевого литературного объедине-
ния.17 Активисты: Юдалевич, Павлов, Чиликин, К. Козлов, 
Демченко, Орлов, Сидоров, Каширский, Русаков и другие. 
(Даже странно писать их вот так, через запятую. Что ни 
имя — то целый пласт будущей алтайской литературы!). 
Они выступали на предприятиях города, обсуждали руко-
писи друг друга, устраивали литературные вечера. А после 
утверждения сметы на 1952 год стали брать творческие 
командировки и ездить по Алтаю, собирать материалы 
и участвовать в работе литературных объединений Бий-
ска, Рубцовска, Чесноковки (ныне город Новоалтайск).

Виктор Николаевич тоже участвовал во всех меро-
приятиях писательской организации, в том числе и в 
обсуждении рукописей и подготовке номеров альманаха 
«Алтай», но всегда держался особняком. Заводить друже-
ские отношения ни с кем не спешил и своего мнения не 
выставлял напоказ, а если и высказывал, то, как всегда, 
коротко и аргументировано. Больше прислушивался, 
присматривался, делал выводы. Круг начинающих лите-
раторов (литературный актив — так именовали начина-
ющих писателей в официальных документах) был гораздо 
шире, чем перечисленные выше писатели. И был этот круг 
весьма разношерстным. По взглядам на жизнь, по поведе-
нию в обществе, образованию, культуре, оценке своих ли-
тературных способностей литераторы были удивительно 
далеки друг от друга. Для Виктора Попова, начитанного, 
повидавшего жизнь, придерживавшегося строгих мораль-
ных устоев и умевшего ценить каждую минуту времени, 
поведение многих коллег казалось диковатым. Например, 
он совершенно не понимал и осуждал пьянки без повода 
и тем более загулы в несколько дней, публичные дебоши 
в нетрезвом состоянии, выступление перед аудиторией  
в изрядном подпитии. Конечно, сам Виктор Николаевич 
был не святым и выпивал, но пьяным показаться в обще-
ственном месте и уж тем более на выступлении — никогда.

17 КГКУ ГААК Ф. 485, оп. 2, д. 1.
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В середине 1953 года в Алтайском книжном издатель-
стве по плану был составлен сборник рассказов мест-
ных писателей «У нас на Алтае». Небольшой, всего в 9,5  
печатных листов. А желающих опубликоваться много. 
Даже очень. Решение было принято соломоново — руко-
писи отдавались трём рецензентам (авторы не знали, кто 
работает с их детищем), и если из трёх отзывов хотя бы 
два были положительные, то произведение включалось 
в сборник. В итоге такой работы в сборник вошли произ-
ведения десяти авторов, в том числе и рассказ В. Попова 
«Женька». Сборник получился крепким. Работал над ним 
опытный редактор К. Растегаев. И удивительно, что кри-
тика никак не отреагировала на издание. Обычно любой 
сборник разбирался по косточкам несколькими критика-
ми, а тут ни единым словом. По крайней мере, нам не 
удалось найти в архивах следов хоть какой-то реакции на 
изданный сборник.

В некоторых статьях к юбилейным датам с удивлени-
ем прочли о том, что после публикации рассказа в сбор-
нике «У нас на Алтае» В. Попов до 1958 года находился 
в творческом застое. Это неверно. Виктор Николаевич ра-
ботал, но не спешил с опубликованием. В литературных 
делах он был принципиален и требователен. Если про-
изведение слабое, то он говорил об этом автору открыто, 
без обиняков. Да, жёстко, да, больно, но ежели автору не 
сказать правды, не указать на недостатки, то он в последу- 
ющих своих произведениях допустит те же самые прома-
хи, и получится, что ты сделал ему хуже, чем если бы разо-
брал ошибки и этим огорчил, но помог двинуться вперёд. 
Виктор Николаевич считал: если не говорить правды, то 
для чего тогда садиться за рецензию?

К произведениям других авторов Виктор Николаевич 
был требователен, а к своим вдвойне. Именно по этой при-
чине в период с 1953 по 1958 год в печати не появилось ни 
одного художественного произведения Попова. И все по-
следующие годы он не изменял своему правилу: если есть 
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хоть толика сомнения в полной готовности произведения, 
положи его в стол, дай вылежаться, потом доработай.

Алексей Ефимович Сотников в своё время на Алтае 
считался одним из самых въедливых, эрудированных и 
мощных рецензентов. На доброе слово в адрес литерато-
ров был крайне скуп, не говоря уж о похвале. Но даже он 
оценивал редакторские способности Виктора Николаеви-
ча высоко. Вот строки из его письма Н. Дворцову 1 августа 
1955 года из Горного Алтая: «Приобрёл я 9 книгу альманаха 
«Алтай», но ещё не читал. Рецензию В. Попова «На слабом фун-
даменте» только что просмотрел. На мой взгляд, спорных по-
ложений в ней нет. Если И. Кожевников действительно серьёзно 
не поработал над повестью после памятного обсуждения…».18 
Своих книг у Виктора Николаевича ещё не было, на Ал-
тае прожил всего три года, а уже пользовался уважением  
и авторитетом в литературных кругах.

Годом позже он станет нештатным рецензентом при 
Алтайском отделении СП СССР.19

В эти годы (1953-1958) Виктор Николаевич усилен-
но работал. Он очень много читал, трудился над словом, 
стилем, построением сюжета, потому что был недоволен 
собой и неудовлетворён своими произведениями. Что-то  
в них было не прописано, не высказано, не тот слог, тема 
не раскрыта, недостаточно глубоко срезано. Сомнения, 
сомнения. Читая рукописи и книги собратьев, Виктор 
Николаевич ищет автора-единомышленника с такими 
же взглядами на жизнь и способностью профессионально 
и объективно рецензировать и редактировать произве-
дения. И такой человек находится — Александр Тресков. 
Несмотря на девятилетнюю разницу в возрасте, у них 
одинаковые взгляды на литературу, на взаимоотношения 
людей, отношения к обществу, понятия чести и долга, и, 
наконец, оба любили рыбалку. А беседа на берегу в ожида-

18 КГКУ ГААК Ф. Р1368, оп. 2, д. 111.
19 КГКУ ГААК Ф. Р485, оп. 1, д. 1.
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нии клёва или у рыбацкого костра, когда душа умиротво-
рена и открыта, сближает людей. Неопровержимым фак-
том их дружбы явился такой случай. 10 февраля 1956 года  
в издательстве выходит первая книга Александра Треско-
ва — сборник «Рассказы». И первым человеком, кому он 
подписал своё творение, был Виктор Попов. 15 февраля 
Александр Тресков делает на форзаце такую надпись: 
«Виктору Попову от всего сердца. 15 II 56. А. Тресков».20 Перво-
му из всей пишущей братии! На первом этапе радость, 
как правило, разделяют с самыми близкими людьми.

По договору с Алтайским книжным издательством  
в конце 1958 года Виктор Николаевич редактировал дет-
скую книжку Бориса Каурова «Городок на целине». Это 
был единственный случай (который нам удалось обнару-
жить), когда он (В. Попов) редактировал стихи.

С 1958 года Виктор Николаевич начинает печататься 
регулярно. В альманахе «Алтай» № 11 за 1958 год опубли-
кован рассказ «Как мы подружились». В 1959 году напе-
чатаны два рассказа: в альманахе «Алтай» № 12 «Дорога» 
и в сборнике «На перекате», составленном Алтайским 
книжным издательством, «Приданое». Именно рассказ 
из сборника и не понравился критику А. Огневу. Он так 
и пишет в статье «Молодые алтайские рассказчики», опу-
бликованной в журнале «Молодая гвардия» № 9 за 1960 
год: «Ради чего он написан, какую мысль хотел выразить ав-
тор?». Кроме В. Попова, в своей статье А. Огнев боднул  
О. Петрова, П. Старцева, В. Омельченко, походя лягнул  
И. Шумилова, И. Кудинова, Ф. Моисеенко. За начинающих 
писателей вступился редактор сборника А. Ореховский. 
Его ответная статья «И целиной, и торными тропами» 
была послана в редакцию журнала «Молодая гвардия»,  
но там, конечно, её не опубликовали. Тогда автор напеча-
тал её в альманахе «Алтай» № 17 за 1961 год. И веско (вроде 
бы), с доводами объяснил поверхностному критику суть 
его никчёмного труда. Кандидата наук А. Огнева такой 

20 С оригинала из личного архива Шнайдера В. А.
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оборот дела, естественно, не оставил равнодушным, и 
он пишет развёрнутую статью-ответ Ореховскому и при-
сылает для публикации в альманах «Алтай». Редактором 
альманаха был в тот год М. Юдалевич, и он публикует её 
под названием «Идейно-художественный уровень произ-
ведения и позиция критика» в разделе «Полемические за-
метки» в № 18 за 1961 год. Ответ Огнева, стоит отметить, 
выдержан и с конкретными примерами недоработок ав-
торов, но в большей части он был разгромным для А. Оре-
ховского: «Упрекая меня в поверхностном подходе к трём выше 
названным рассказам А. Трескова, И. Кудинова и В. Попова,  
А. Ореховский даже не пытался доказать, что в них обыкно-
венное не превратилось в заурядное и неинтересное».21 И далее 
Огнев на четырёх журнальных страницах повёл конкрет-
ный разговор о рассказах названных авторов, регулярно 
щёлкая Ореховского по носу фактами. В конце статьи он 
привёл несколько существенных редакторских упуще-
ний в грамматике и стилистике.

Рос профессионализм писателя, и вместе с ним рас-
ширялась география литературного общения. В начале 
1959 года семья Поповых сдружилась с поэтом Аркадием 
Ситковским, который неоднократно бывал на Алтае и  
в один из своих приездов подписал Виктору Николаеви- 
чу и Зое Михайловне свой новый сборник «Навсегда вме-
сте» такими словами: «Виктору и Зое — моим барнаульским 
друзьям. Сердечно. Арк. Ситковский, 2 мая 1959 г.»22

В период становления писательской организации 
края издать не только отдельную книгу, но и рассказ было 
трудно. Любое произведение проходило сквозь жёсткое 
горнило цензуры, рецензентов и коллективных обсуж-
дений. Так, в марте 1959 года на собрании писательской 
организации раскладывали по косточкам рассказ А. Тре-
скова «Медовые росы». Отзывы, конечно, были разные. 

21 Из личного архива Шнайдера В. А.
22 С оригинала из личного архива Шнайдера В. А.
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Кто-то говорил лестно, кто-то критиковал, но и первые, и 
вторые в основном отделывались общими фразами. На-
шлись и такие, о которых говорят — их спросили о Феде, 
а они пропели о медведе. Единственный, кто высказался, 
ёмко и детально о «Медовых росах», это В. Попов. После 
его выступления говорить больше никто не стал.23

В июне этого же года на писательском собрании об-
суждали рассказы В. Попова и О. Петрова. Последнего 
разгромили наголову, а Попову дали всего несколько ре-
комендаций. В целом же было принято решение реко-
мендовать рассказы В. Попова к изданию.24 Это рассказы  
«Дорога», «Начало биографии», «Месть».

В 1960 году журнал «Сибирские огни» публикует рас-
сказ Виктора Николаевича «Лариса», который через год 
с названием «Начало биографии» будет включён в автор-
ский сборник и даст название сборнику. А в № 15 альмана-
ха «Алтай» были напечатаны рыбацкие рассказы «Месть» 
и «Нюрка», которые также вошли в сборник «Начало био-
графии». А ещё этот год был отмечен для всей семьи По-
повых — они переехали на новую квартиру в дом № 63  
на проспекте Комсомольском.

В этот же год Виктор Николаевич пополнил свою би-
блиотеку новыми книгами Ю. Нагибина «Перед праздни-
ком», А. Рыбакова «Приключения Кроша» и В. Солоухина 
«Капля росы». Самой близкой по духу Виктору Николае-
вичу, конечно, была проза Ю. Нагибина. Тот же присталь-
ный взгляд вглубь, проработка до самого последнего слоя, 
детальный психологический портрет героя. Книги Виктор 
Николаевич не просто читал, он изучал их — стилистику, 
создание образа, построение сюжета. Кто и как это делает, 
почему так, а не иначе. Постоянный поиск, работа души. 
Всё это принесло нужные плоды не только в творчестве са-
мого писателя, но и в его общественной работе — с рукопи-
сями других авторов. Его отзывы и рецензии стали одними 

23 КГКУ ГААК Ф. 485, оп. 2, д. 5.
24 КГКУ ГААК Ф. 485, оп. 2, д. 5.
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из самых профессиональных. От его опытного, въедливого 
взгляда не уходила ни одна «блошка». Каждое своё замеча-
ние Виктор Николаевич обосновывал с такой основатель-
ностью, что автору ничего не оставалось, как принять его.

С начала 60-х годов сотрудничество Виктора Николае-
вича с Алтайским книжным издательством становилось 
крепче с каждой рукописью. Нередко случалось, что по-
следнее слово по спорной рукописи оставалось за Попо-
вым. Некоторые писатели воспринимали его критику и 
отзыв адекватно и даже с благодарностью за помощь, но, 
естественно, находились и такие, кто обижался.

В декабре 8 дня Виктор Николаевич получил в пода-
рок от человека с родственной душой Олега Петрова его 
первую книгу рассказов «Одна ночь». Петров так же, как и 
Попов, был журналистом, много ездил по стране, матро-
сом-ловцом ходил на черноморском сейнере, участвовал 
в экспедиции в районе Западных Саян. С Виктором Ни-
колаевичем их связывала не только литература и общие 
взгляды на многие жизненные позиции, но и рыбалка. 
Олег даже книгу подписал как другу-рыбаку: «Виктору 
Попову, другу-рыболову и брату-писателю! Наш путь и далёк,  
и долог, и нельзя повернуть нам назад!.. Я хочу, старик, чтобы 
мы оба всё-таки прошли этот путь. Прими то, что уже уда-
лось в какой-то мере…».25

Виктор Николаевич, в свою очередь, посвятил один  
из рыбацких рассказов — «Прошлогодние» — друзьям-
рыбакам (опубликован в сборнике «Начало биографии» 
и книге «Закон-тайга»), в том числе и Олегу Петрову.

В 1961 году Виктор Николаевич редактировал книгу 
молодого писателя Александра Баздырева «Илька при-
ехал в Крутояр». Эта повесть принесла автору всесоюзную 
известность, дважды переиздавалась в московском изда-
тельстве «Детская литература» и дважды в Барнауле. Креп-
кая и интересная детская книжка, думается, в какой-то 
мере обязана и умелому редактору.

25 С оригинала из личного архива Шнайдера В. А.
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В 1960 году Виктор Николаевич созрел для книги и 
отнёс в издательство две рукописи — художественную 
(рассказы) и публицистическую (очерки). Рукописи, как 
полагалось, были запущены по всем кругам ада. Но, на 
удивление, отзывы и рецензии оказались положительны-
ми, и в январе 1961 года сборник рассказов «Начало био-
графии» под редакторством А. Ореховского был подписан 
в печать. В августе отправляется в типографию и второй, 
публицистический сборник «Алтайские были». Обычно  
в литературную жизнь вступают с одной книгой, а у Вик-
тора Николаевича получилось так, что он вошёл с двумя.

На «Начало биографии» первой отреагировала ре-
дактор книжного издательства К. Саранча. В газете «Мо-
лодёжь Алтая» за 24 июня 1961-го была опубликована 
её статья о сборнике. Автор подчеркнула удачные, на её 
взгляд, находки писателя, глубину и широту его взгляда 
на жизнь и знание темы. Совершенно другого мнения  
о сборниках была Т. Блажнова. В альманахе «Алтай» № 2  
за 1962 год опубликована её рецензия. Рассматривая сбор-
ник «Начало биографии», рецензент уличила В. Попова  
в многословии, неточностях и шаблонности. В особенно-
сти Т. Блажнова обрушилась на рассказ «Жена», и созда-
лось такое чувство, что он задел её за живое, разбередил 
свежую рану. Затем рецензент обвинила писателя в подра-
жании Л. Ленчу и А. Гайдару. Что ж, на то они и критики, 
чтобы разносить в пух и прах. Не она первая, не она по-
следняя. Но Т. Блажнова всё же отдала должное рыбацким 
рассказам В. Попова: «До Попова о рыбалке писали Аксаков  
и Тургенев, Фраерман и Паустовкий. Но при всей трудности по-
добного состязания Попов сказал «своё» о рыбалке… И мы аб-
солютно верим Попову… Прелестен рассказ «Нюрка»… о язы-
ке Виктора Попова, то нужно сказать, что в области языка 
он ищет. И часто находит». Но это просветление пришло 
ненадолго. Вскоре рецензент возвращается к рассказу 
«Жена» и вновь начинает его крушить.26

26 Из личного архива Шнайдера В. А.
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В сравнении с Карибским кризисом или демонстра-
цией в Новочеркасске, где были убиты 24 человека, ре-
цензия Т. Блажновой, конечно, вещь малозначительная и 
неприметная, но, тем не менее, на заседании редакторов  
в книжном издательстве обсуждалась. Как-никак, а Попов 
был не рядовой автор, но нештатный сотрудник — редак-
тор и рецензент — книжного издательства.

Столичные рецензенты о первой книге В. Попова 
были иного мнения, нежели Т. Блажнова. Так, в журнале 
«Молодая гвардия» № 7 за 1962 год прозаик Виктор Ши-
шов в своей статье «Только так» пишет: «Рассказы разные и 
по темам, и по художественным достоинствам, но большинство 
их обладает завидным чувством свежего восприятия жизни… 
Выделенные в сборнике отдельным циклом «Рыбацкие истории» 
написаны живо, с юмором и, несомненно, заинтересуют чита-
теля. Написаны они не просто о рыбалке, которую автор, ви-
димо, хорошо знает… Автор тонко чувствует природу, умеет 
видеть её сквозь призму человеческих отношений. В этом одна из 
особенностей дарования Попова-рассказчика… Неподдельная по-
эзия характерна для молодого литератора в его описаниях при-
роды…».27 Довольно-таки неплохой отзыв для первой книги.

Виктору Николаевичу часто, кроме художественной 
литературы, выпадало редактировать публицистические 
книги, исторические и документальные. Из чего следует, 
что издательство выражало Попову редкое доверие. Так,  
в 1962 году он редактировал книгу очерков бийского жур-
налиста Ивана Меликова «Степные рыцари», а в 1971-м 
году книгу журналиста и руководителя Бийского литера-
турного объединения Михаила Длуговского «Ветры над 
Бией» о деятельности большевистской организации Бий-
ска и Бийского уезда. В конце очерка мы приведём рас-
ширенный список книг, редактором и составителем кото-
рых был Виктор Николаевич.

Чаще всего писатели воспринимают критику как лич-
ное оскорбление, а рецензента записывают в кровные 

27 Из личного архива Шнайдера В. А.
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враги. И совсем немногим дано относиться к критике 
как к хорошему уроку. Виктор Николаевич был из этого 
небольшого числа. Вслед за Максимом Горьким искренне 
считал, что «учить литераторов писать просто, ясно, гра-
мотно входит в число обязанностей критики; я даже ду-
маю, что это ее главная обязанность». Рецензия А. Огнева 
послужила ему для основательной переработки рассказа 
«Приданое», после чего этот и ещё два рассказа были опу-
бликованы в журнале «Сибирские огни» в № 9 за 1963 год. 
В этом же году в альманахе «Алтай» в № 2 публикуют рас-
сказ «Тост».

19 сентября 1963 года в Москве проводился семинар 
прозаиков. Виктор Николаевич был приглашён на него 
персонально одним из руководителей семинара, В. Н. Ши-
шовым.28 Но поехал с Алтая он не один, а с начинающим 
писателем Г. Комраковым. Что такое Всесоюзный семи- 
нар, объяснять не надо. Тем более что тебя на него персо-
нально пригласили. Это, во-первых, хорошая школа. Во-
вторых — свежий взгляд на твои произведения, новые 
знакомства.

В писательской организации края 11 марта 1963 года 
состоялось отчётно-выборное собрание, на котором при-
сутствовал представитель Правления Союза писателей  
А. В. Высоцкий, секретарь сельского крайкома ВЛКСМ, за-
ведующий идеологическим отделом газеты «Алтайская 
правда» и секретарь промышленного крайкома. Власть 
края тех лет уважала писателей и зорко следила за все- 
ми их делами. В работе собрания без права голоса участво-
вал литературный актив края — кандидаты в члены СП, 
редакторы книжного издательства, журналисты и так да-
лее.

С какого вопроса обычно начинаются подобные со-
брания? С самого важного. Верно. Но бывает и такое, что 
какой-то участник самым важным считает одно, а второй 

28 КГКУ ГААК Ф. 485, оп. 2, д. 13.
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другое. Именно такая ситуация и сложилась на описыва-
емом собрании.

Литератор Иван Злывко первым взял слово и стал кри-
тиковать работу ответственного секретаря М. Юдалеви-
ча за все три его секретарских срока. Речь была жёсткой. 
В конце он поставил Юдалевичу в вину переиздание пьесы 
«Трудный возраст» и потребовал переизбрание секретаря. 
Из выступающих после Ивана Злывко мало кто поддержал 
его открыто. Говорили в основном общие слова о значении 
литературы в воспитании молодёжи, идеологии партии и 
тому подобном. Отличалось, как всегда, выступление В. По-
пова. Для него самым важным вопросом было не то, как 
отработал ответственный секретарь, по сути, чиновник  
в литературной жизни, а сама литература. Писатель, в его 
понимании, должен любить слово, ценить и обращаться 
с ним на самом высоком уровне профессионализма. Вик-
тор Николаевич, наверное, был единственным писателем, 
который прочитывал все издававшиеся на Алтае книги, 
и если книга была крепкой — в смысле стиля, слога, по-
строения сюжета и т. д., то радовался. Но если книга была 
слабой, он, невзирая на статус автора, высказывался от-
крыто. Так и произошло. Книжным издательством толь-
ко что был выпущен новый роман А. Демченко «Повесть 
о настоящей любви». Большой том — триста восемьдесят 
страниц. Попов, разумеется, роман проработал. Интересно 
же знать насколько коллега вырос, что нового сказал, ка-
кие новые приёмы применил. Судя по рецензии, которую 
Виктор Николаевич назвал «Искания Марины Иноземце-
вой» (имя главной героини романа) и опубликовал в газете 
«Молодёжь Алтая» за 22 февраля 1963 года, автор разоча- 
ровал его. И довольно крепко. Недоработок в произведе-
нии Демченко Виктор Николаевич нашёл много. Подробно 
он сказал о них в рецензии, а на собрании — кратко, но 
жёстко, подчеркнув, что в целом на Алтае «расцветает тен-
денция захваливания».29

29 КГКУ ГААК Ф. 485, оп. 2, д. 10.
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И статья Виктора Николаевича в «Молодёжке», и вы-
ступление на собрании, видимо, пробудили интерес пи-
сателей к новому роману, и многие прочитали его. Вслед 
за Поповым рецензию на «Повесть о настоящей любви» 
опубликовал М. Юдалевич в газете «Алтайская правда»  
№ 59 от 10 марта, а затем А. Ореховский в № 76 от 30 мар- 
та. И оба рецензента фактически сошлись во мнении с По-
повым. Дальше всех пошла К. Саранча в статье «По боль-
шому счёту», опубликованной в альманахе «Алтай» № 1 
за 1964 год. Она указала автору на обеднённость действи-
тельности, плоскую «картинку», снижение звучания темы,  
нехороший налёт литературной спекуляции. Но суть не 
в этом, а в том, что первое слово при выходе новых книг 
в большинстве случаев говорил Виктор Николаевич, пото-
му что не просто читал, а прорабатывал.

Конец 1963-го и весь 1964 год у Виктора Николаевича 
прошли в напряжённом труде. В работе было несколь-
ко рассказов и две повести. В первом номере альманаха 
«Алтай» за 1964 год публикуется новый рассказ «Надзи-
ратель», а во втором — «Скала». Последний был написан 
на реальных событиях. Суть такова: узнав от доктора, 
что жить ему осталось немного, герой рассказа — Борис 
Семёнович Кириллов — одержим замыслом высечь на 
отвесной скале над Бией профиль Ленина. Врач уверен, 
что пациент не доживёт и до зимы. Не думают ещё раз 
его увидеть и плотогоны, с которыми Борис добирается 
до скалы. Но вера героя в себя творит чудо, и через год 
на стометровой отвесной скале, что в пяти километрах 
от деревни Удаловки, в месте, где Бия тесно сходится  
с трассой на Артыбаш, он закончил работу над профи-
лем Ленина. Рассказ читается на одном дыхании. Энер-
гетика, заложенная в него, проникает глубоко и трево-
жит душу. Тем более, когда сам, своими глазами видел 
барельеф над Бией. Виктор Николаевич был знаком с ге-
роем, много с ним беседовал, благодаря чему и сам смог 
прочувствовать, что двигало им. Прочувствовать, может,  
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и другой бы смог, а ты опиши, найди такие слова, чтобы 
читатель откликнулся!

Вот пример описания страха и борьбы с ним: «Подняв 
люльку метров на шестьдесят, конструкция вдруг отказала. 
Борис подумал, что противовес зацепился за камень, и дёрнул 
стропу на себя. Переждал несколько мгновений и снова дёрнул. 
Противовес свободно елозил по стене. Борис тянул стропу вверх, 
вниз, дёргал из стороны в сторону, люлька не двигалась. И вдруг 
от неизвестности, от гладкой скалы, за которую невозможно 
уцепиться, от отрешённости, в которой жил несколько меся-
цев, ему сделалось страшно. До головокружения, до тошноты 
страшно. Низ живота налился тяжестью, ноги стали тряпич-
ными и мелко, мелко задрожали. Показалось, что обрывается 
люлька. Чувство падения было настолько явственным, что он 
опамятовался, только прижавшись телом к неподвижной сте-
не. В этот миг ему показалось, что вместе с ощущением скаль-
ной незыблемости в него вошла тугая, взволнованная сила. Ведь 
это же совсем нетрудно — не бояться. Человек и боится-то  
от убеждения, что в определённых обстоятельствах надо бо-
яться…». Обыкновенные слова, выстроенные правильно, 
и читатель переживает страх вместе с героем.

В 1965 году Виктор Николаевич сдаёт в альманах 
«Алтай» и в книжное издательство своё первое крупное 
произведение — повесть «Закон-тайга» — о геологах. По 
названию может показаться, что произведение остросю-
жетное. Но это не совсем так, хотя сюжет, действительно, 
напряженный. Главное в нём другое. Автор развивает 
свою основную творческую тему — дружбы, самоотвер-
женности, благородства и, конечно же, мужества и чело-
вечности. Показывает он это через действия своих героев, 
попавших в сложную ситуацию вдалеке от людей. По всей 
повести выпукло, как горный хребет, видится характер 
автора: «Константин присел на ступеньку, прикрыл ладонью 
глаза. Жизнь, жизнь. До чего ж она была несправедлива к нему. 
Там, где по любой логике и здравому смыслу должен был умереть 
этот слизняк, умерла она, Наташа, которая никак не могла 
умереть. Её уже не было, но она была. Она сидела рядом и ино-
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гда, чуть стиснув Константиновы пальцы, легонько тянула его 
к себе: «Костик, а потом у нас будет сын. Вот такойченький-
такойченький. Ты ведь хочешь сына, Костик?..».

Тайга, где правда твоя, тайга? А, может, она именно в том, 
что случилось. Случилось потому, что люди забыли твои зако-
ны и из спутников стали попутчиками? Почему же ты мол-
чишь, тайга?».

В начале 1965-го повесть публикуют в альманахе «Ал-
тай», а в конце года она выходит отдельным изданием. 
Редактором книги был Александр Тресков. И первым 
Виктор Николаевич подписал книгу, конечно же, другу  
по духу и брату-рыбаку.

В сентябре 1965 года у Поповых побывал в гостях 
старый друг, ленинградский писатель Глеб Горышин.  
В 1954-1957 годах он работал в газете «Молодёжь Алтая», 
куда после университета был направлен. Затем пустился 
странствовать по стране: побывал за Байкалом, на Коль-
ском полуострове, на берегах Братского моря, бродил по 
Горному Алтаю. Но, даже обосновавшись в Ленинграде, 
при первой возможности рвался на Алтай. А там к кому? 
Конечно, к Попову. В сентябрьский приезд Горышин под-
писал алтайским друзьям свою новую книгу «Синее око»: 
«Зое, Виктору — моим добрым друзьям в Барнауле с любовью, 
Глеб Горышин».30 Кстати, в сборнике два рассказа на алтай-
ские темы, с конкретными географическими указаниями.

Заметим, что Глеб Горышин был близко знаком с Ва-
силием Шукшиным. К тому времени Василий Макаро-
вич уже был известен не только как актёр и режиссёр, но  
и как писатель, и произведения его стали явлением, о ко-
тором много шумели. Не мог их обойти вниманием и Вик-
тор Николаевич. Вероятнее всего, скорей, при встречах 
Попова с Горышиным у них бывали разговоры о В. Шук-
шине. Но, к сожалению, нам пока не удалось обнаружить 
ни одного момента, где бы Попов упоминал Шукшина.

30 С оригинала из личного архива Шнайдера В. А.
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А ещё в 1965 году Виктор Николаевич познакомил-
ся с известным писателем Ильёй Лавровым. Лавров жил 
в Новосибирске, и Виктор Николаевич побывал у него  
в гостях. Во время той встречи Лавров подарил и подписал 
Попову несколько книг разных лет и мест издания. Инте-
реса ради назовём книги: «Девочка и рябина» — повесть 
и рассказы (читинское издательство, 1957 г.), «Актёры» — 
повесть и рассказы (новосибирское издательство, 1961 г.), 
«Штормовое предупреждение» — роман (новосибирское 
издательство, 1963 г.), «Встреча с чудом» — повесть (мо-
сковское издательство, 1964 г.), «Мне кричат журавли» — 
рассказы (новосибирское издательство, 1965 г.). Знаком-
ству, видимо, и общению были рады оба, потому как все 
дарственные надписи на книгах начинаются словами «До-
рогому Виктору Попову…». И поговорить им было о чём. 
Лавров по профессии актёр, ради литературы оставил 
сцену, когда был принят в 1956 году в Союз писателей. 
Ещё, возможно, он поделился радостью с Поповым — по 
его повести «Встреча с чудом» на киностудии «Мосфильм» 
снимался художественный фильм «Дорога к морю».

Для Виктора Николаевича Лавров представлял интерес 
не только как писатель, но и, в большей степени, как ин-
тересный собеседник с огромным кругом знаний, увлече-
ний и неординарного характера. За 15 лет работы в театрах  
он объехал с гастролями чуть ли не весь Советский Союз, 
много повидал, начитан — уникальная личность.

В декабре 1965 года в Алтайской писательской орга-
низации проводился семинар с участием двух писателей 
из Новосибирска. Книга «Закон-тайга» была представлена 
на обсуждение. Высказывания оказались разными, но  
в основном хорошими. Более глубокому анализу «Закон-
тайгу» подверг А. Баздырев в статье «Новые имена, новые 
книги», напечатанной в альманахе «Алтай» № 1 за 1966 
год. В ней автор пишет: «Он (Попов) любит выписать деталь, 
порой вроде бы совсем малозначащую, так, чтобы её не толь-
ко увидеть, но и почувствовать можно было. Любит он обнов-
лять, возвращать к жизни, казалось бы, устаревшие слова.
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Умеет проникать В. Попов во внутренний мир героев и по-
казывать его со всеми мельчайшими деталями и оттенками. 
Особенно показательны в этом отношении повесть «Закон-
тайга» и, на мой взгляд, один из лучших рассказов В. Попова 
«Я тебя не люблю»…».31

А вот как о книге Попова высказался начинающий пи-
сатель Г. Комраков в статье «По законам человека» в газете 
«Молодёжь Алтая» от 24.07.1966 г.: «На первом плане стоит 
человек во всём его многообразии, со всеми его слабостями и с его 
силой, человек с его сложностью отношений к явлениям жизни… 
серьёзное художественное исследование характеров… Чем же бе-
рёт В. Попов? А тем, что он и не пытается выдумывать…».32

Скажем несколько слов и ещё об одном друге Виктора 
Попова — Геннадии Комракове. Разница в возрасте у них 
составляла тринадцать лет, но это не мешало им дружить 
долгие годы, даже после того, как Комраков переехал  
в Москву. Произведения Комракова так же, как и произ-
ведения Попова, о честности, мужестве, сложностях взаи-
моотношений между людьми, о людях борющихся и дер-
зающих. И он (Комраков) тоже работал на Колыме. В 1965 
году у Геннадия выходит первая книга рассказов «Прощай, 
гармонь!». И вот как он подписал её Попову: «Виктору По-
пову — первому живому писателю на пути!».33

Следующие свои книги Комраков высылал Попову из 
Томска, Москвы. А дружеская связь между ними сохрани-
лась практически до последних дней. К тому же Геннадий 
Комраков и Зоя Александрова долгие годы работали в га-
зете «Известия». В 1981 году в издательстве политической 
литературы в книжной серии «Пламенные революционе-
ры» у Комракова трехсоттысячным тиражом вышла кни-
га «Мост в бесконечность» об одном из ранних революци-
онеров-марксистов Фёдоре Афанасьеве. И, естественно, 

31 Из личного архива Шнайдера В. А.
32 Из личного архива Шнайдера В. А.
33 С оригинала из личного архива Шнайдера В. А.
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Геннадий Борисович выслал книгу с дарственной надпи-
сью друзьям на Алтай — «Зое и Виктору на добрую память.  
Г. Комраков. 18/IV-81 г.». Из общения с супругой Геннадия 
Борисовича Ниной Васильевной мы знаем, что слово 
«друг» для Комракова было святое. Тех, кого он считал 
своими друзьями, можно было пересчитать по пальцам 
на одной руке. Последняя книга, которую Г. Комраков вы-
слал в 1987 г. Виктору Николаевичу и Зое Михайловне, на-
зывалась «На пути к человеку»: «Зое и Виктору с пожеланием 
жить и любить. Г. Комраков. 20/II-87 г.». В августе 1993 года 
Геннадия Борисовича Комракова не стало.

Нельзя не сказать и о хороших отношениях В. Попова 
и З. Александровой с известным журналистом и поэтом  
А. Сотниковым, которые сложились не сразу и не вдруг. 
Когда Попов появился на Алтае, Сотников уже был изве-
стен в крае и как поэт, и как журналист. Он был одним 
из первых главных редакторов Алтайского книжного 
издательства. Его эрудиция привлекала окружающих и 
делала его очень интересным собеседником, но прямо-
линейность отпугивала. Попова же такая черта характера 
Сотникова не смущала, а наоборот, притягивала, и пото-
му Алексей Ефимович был желанным гостем в квартире 
Виктора Николаевича и Зои Михайловны. Свой первый 
стихотворный сборник «Утро Алтая» Сотников так подпи-
сал друзьям: «Зое Александровой и В. Попову — самым госте-
приимным жителям Барнаула — от одного из самых надоед-
ливых гостей на вечную память. А. Сотников, февраль 1965 г.  
Барнаул».34 Кстати, в личном архиве Виктора Николаевича 
сохранилось несколько машинописных листов с эпиграм-
мами Сотникова на писателей.

Вернёмся на некоторое время к декабрьскому семина-
ру 1965 года. Кроме книги «Закон-тайга», обсуждались «На 
земле живущим» Г. Егорова; «Двое в палате» Н. Дворцова; 
«Бой на мосту» С. Саунина и рукописи стихов И. Олиферов-
ского и Н. Черкасова. Всего же в работе семинара приняло 

34 С оригинала из личного архива Шнайдера В. А.



54

участие более ста человек. Выступая под конец мероприя-
тия, В. Попов высказался в том духе, что в пишущей среде 
боятся обсуждать чьё-либо творчество, думая: сегодня ты,  
а завтра я «именинник». «Товарищи боятся обидеть содруга 
по перу», — заключил Виктор Попов.35 Такое сказать от-
крыто при большой аудитории мог далеко не каждый, но  
в тот раз сказал только он.

Пока обсуждалась книга «Закон-тайга», Виктор Нико-
лаевич подготовил и отнёс в издательство (февраль 1966 
года)36 новую рукопись — большую повесть «Непогода». 
Редактировал новое произведение Александр Тресков. 
Учитывая требовательность автора к себе и своим произ-
ведениям, скрупулёзность редактора и их дружеские отно-
шения, работа над повестью шла долго. На многочислен-
ных встречах редактор и автор неоднократно сходились  
в горячих спорах, отстаивая каждый своё мнение. Извест-
но: самый честный и строгий редактор-рецензент — это 
друг. И вот 5 августа 1966 года редактор и автор пожали 
руки, и повесть пошла в набор. В канун нового года книга 
была напечатана. Новогодний подарок для автора хоро-
ший. Свет увидело второе крупное произведение. Первые 
экземпляры тиража, естественно, пошли в руки самых 
близких друзей. Ушло заказное письмо с двумя книгами — 
«Закон-тайга» и «Непогода» — в Севастополь старому ко-
лымскому другу, человеку, как легко догадаться из ответ-
ного письма, не чуждому литературы. Ответ из Севастопо-
ля был отправлен 25 февраля 1967 года. Эпиграфом автор 
выбрал предложение из повести «Непогода» со 112 стра-
ницы: «Письмо от друга — всегда радость». Вот что пишет 
друг (к сожалению, подпись в письме неразборчива, и мы 
не можем указать ни имени автора, ни фамилии — кон-
верт не сохранился): «… Рад я за тебя, Виктор! Если честно, 
то не принимал я тебя раньше всерьёз. Так, думал, балуется 
около литературы, а по существу газетчик со всеми его порока-

35 КГКУ ГААК Ф. 485, оп. 2, д. 21.
36 КГКУ ГААК Ф. 485, оп. 2, д. 24.
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ми. А сейчас, вижу, нет, тут пошло без баловства, чем-то на-
стоящим повеяло, разговор начался по большому писательскому 
счёту… Есть у меня уголок, уже не маленький уголок на книж-
ной полке. Там лежат книги с автографами. Авторы, люди, 
с которыми я когда-то работал, написали мне на своих книгах 
разные хорошие слова. Некоторых авторов ты, наверное, и не 
знаешь. А есть и знакомые. В частности, колымчане Петр Не-
фёдов, Вячеслав Тычинин… И вот читаю я эти книги, раздумы-
ваю, сравниваю. Взять, к примеру, В. Тычинина. Он больше тебя 
написал. Романы есть. В столичные издательства дорогу про-
бил. Напористый. Усидчивый. Но всё же я этого члена СП никог-
да, наверное, не смогу назвать настоящим писателем. Никогда! 
И поверь, не приносят мне радости новые его книги, не верю я 
ему, не от души пишет, а по расчёту, и порой по безошибочному.

А вот у тебя другое… Повторяю, рад я за тебя! И верю, что 
Виктор Попов сделал пока только первые шаги…». Письмо 
большое — на семи машинописных страницах. И в нём не 
только хвалебные речи. Автор по дружбе сказал открыто 
о том, с чем не согласен и что считает недоработкой в про-
изведениях. Например: «… вал в подборщике (стр. 8) и жук 
на стекле одинаково «жестяно» звуки издают…».37

Высказал своё мнение о книге Попова и столичный 
товарищ, писатель-прозаик В. Шишов: в третьем номере 
журнала «Нева» была опубликована его небольшая рецен-
зия на книгу «Закон-тайга». Рецензент понял не только 
суть произведения, но направления автора: «… Молодого 
алтайского литератора больше всего занимают трудные пово-
роты в судьбах его героев, те переломные моменты в жизни че-
ловека, когда обстоятельства требуют быстрого и решитель-
ного ответа на неожиданно возникшие перед ним нравственные 
проблемы… Воспитательное значение её (повести) несомнен- 
но. В ней есть страницы сильные, художественно зрелые, есть 
и послабее, но трудно упрекнуть автора в том, что он где-то 
погрешил против жизненной правды… Глубина психологическо-
го исследования характеров определяет успех повести. Виктор 

37 С оригинала из личного архива Кургалиной М. В.
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Попов умело проникает в тайники души человека. Язык пове-
ствования точен и выразителен, автор избегает вычурной за-
мысловатости, нарочитой усложнённости… В целом же книга 
убедительно свидетельствует о творческом росте молодого 
прозаика…»38 — пишет Шишов.

Не оставил без внимания повесть «Непогода» и А. Сот-
ников. Прочитав книгу, он отправил автору следующую 
эпиграмму: 

Он не синоптик, но твердил три года,
что будет непогода,

и разве, повесть прочитав,
не видим мы, что автор прав.39

С людьми, которые ему нравились, Попов всегда был 
открыт и прост в общении. Мог пошутить, разыграть 
(были и такие случаи). В день пятидесятилетия Николая 
Николаевича Чебаевского Виктор Николаевич подарил 
ему свою «Непогоду» с такой надписью: «Николаю Чебаев-
скому в день его пятидесятилетия. Друг, Никола! Давай 50х2. 
Тогда-то уж гульнём! Виктор». Чувствуется, что подписана 
книга от чистого сердца, от всей души.

О вступлении Виктора Попова в Союз писателей. Ре-
комендации для вступления у него были ещё с 1961 года. 
От Марка Соболя и Андрея Некрасова. Но тогда Виктор 
Николаевич не стал подавать заявление — считал, что 
ещё не готов. Иные лезут в союз окольными путями, не 
гнушаясь никакими способами, а его приглашают — не 
идёт, совесть не позволяет. В 1966 году Виктор Никола- 
евич решил, что «созрел», и написал заявление. Накану- 
не собрания Попову прислал рекомендацию известный  
в стране поэт Яков Аким. 6 мая 1967 года решением Прав-
ления СП Виктор Николаевич был принят в Союз писате-
лей СССР. 6 было принято решение, а 8 мая Виктору Ни-
колаевичу уже пришла телеграмма из Правления Союза 

38 Из личного архива Шнайдера В. А.
39 Из личного архива Шнайдера В. А.
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писателей РСФСР: «Сердечно поздравляем вас дорогой Виктор 
Николаевич приёмом Союз писателей желаем новых творческих 
успехов».40

Для кого-то членство — это слава, для кого-то верхняя 
ступень и повод задрать нос и всех поучать. Для Виктора 
Николаевича членский билет Союза писателей был боль-
ше ответственностью. Перед своей совестью, перед собра-
тьями и, главное, перед Литературой и СЛОВОМ.

Пример тому работа с начинающими авторами. В на-
чале 1967 года молодой автор Евгений Гущин сдал в из-
дательство рукопись — сборник очерков. Рецензентом 
был Виктор Попов. Поработав с рукописью, он вернул  
её автору и при личной встрече устно дополнил рецензию.  
А молодой прозаик ответил письмом.

«Виктор Николаевич,
чувство неловкости перед Вами, даже вины побудило меня на-
писать Вам это письмо.

Я очень хорошо помню наш с Вами разговор об очерках, 
в деталях помню. Из одиннадцати материалов Вы десять при-
знали годными к доработке. Вы сказали, прочитав «Пассажир 
с рублевым билетом», что это — самое лучшее из всего мной 
написанного. Только о «Ковыль-траве» плохо отозвались. Коро- 
че говоря, я постарался следовать Вашему совету. «Ковыль-
траву» — убрал. Остальное — доработал в духе Ваших настав- 
лений. Не знаю, точно ли следовал Вам или где что упустил, 
но старался.

Когда Каролина Ивановна прочитала очерки, то сказала: 
«Книжки не вижу». И чтобы как-то помочь мне, искренне посо-
ветовала за месяц всё переделать. Она сказала: «Пассажир» — 
примитив, притом что-то подобное я уже у кого-то читала.  
То ли у Аксёнова, то ли ещё у кого-то. Во всяком случае, это 
очень плохо. «Трое против чудака» — то ли пародия, то ли фе-
льетон. Тоже плохо».

Из десяти очерков годными к доработке признала три. Над 
остальными, говорит, просто не стоит ломать голову. И пред-

40 Из личного архива Шнайдера В. А.
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ложила за месяц написать новые очерки. Она торопилась, Ка-
ролина Ивановна. В отпуск. Потом она сократила срок ещё на 
пять дней.

За это время я дописал остальные очерки, которые Вы и 
обсуждали. Что было дальше — Вы знаете. Вы упрекнули меня  
в том, что я вместо того, чтобы работать над старыми, на-
писал новые, не лучшие. И мне неудобно было объяснять, что так 
сказала Каролина Ивановна. И мне было неловко перед Вами. Ведь 
Вы могли подумать, будто я пренебрёг Вашими советами.

Меня поразило то обстоятельство, что один писатель го-
ворит так, а другой (пусть редактор) — обратное. Совершен- 
но обратное. Единого мнения не было. За что хвалит один —  
ругает другой. Тут есть от чего растеряться. И думать: в ка-
ком плане делать. В духе рецензировавшего меня писателя или  
в духе редактирующего меня редактора?

Мне вернули рукопись на доработку. На неограниченный 
срок. Торопиться не буду. Постараюсь сделать, чтобы само-
му понравилось. Видимо, всё (окончательно не решил) выбро-
шу. Начну заново. Другое. По-серьёзному. Над каждым словом. 
Может, оставлю один «Осколок», сделаю его так, как хотел.  
С честным концом. Пусть даже не напечатают. Не это главное. 
А сделаю, чтобы самому хорошо было от написанного.

Вас, может, слегка удивит письмо. Почему письмо? Да по-
тому, что словами не смог бы объяснить. Путался бы и сбивался. 
Говорить совсем не умею. Не выходит. Вот и молчал на обсужде-
нии. Хочу, дабы Вы поняли меня правильно: не желаю очернить 
редактора. Возможно, даже вместе: и Вы, и она правы. Верю, и её 
слова были от чистого сердца. И её советы от души.

А написал я это из чувства неловкости перед Вами. Вы 
же не знали, почему я заменил очерки другими, не лучшими. 
А с Вашим мненьем я считался и считаюсь. Ведь Вы были 
первым, кто со мной говорил серьёзно и дельно. Первое не за-
бывается.

12 октября 1967 г.
С уважением, Е. Гущин».41

41 Из личного архива Шнайдера В. А.
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После вступления В. Попова в союз повысилось вни-
мание и к его произведениям. Так, в газете «Алтайская 
правда» от 15 сентября 1967 года Иван Березюк опубли-
ковал большую статью о книге «Непогода». Рассматри-
вая сюжет произведения, героев, автор статьи отмечает:  
«… «Непогода» населена добрыми людьми, не положительны- 
ми и отрицательными героями, а именно людьми. Откровен-
ные и себе на уме, решительные и трусоватые, работающие  
и с ленцой… все они, за исключением Спирина, — любовь авто- 
ра. Он — среди них, а не над ними. И потому не спешит раз-
давать им оценки, и потому не спешит поучать их. Вот ежели 
поспорить — пожалуйста…».42 Подмечено главное, именно 
то, что и хотел показать автор повести.

В июле 1967 года в сборнике «Люби свой край» опу-
бликован новый небольшой рассказ В. Попова «Месть» — 
о заядлых рыбаках. Всего на двух страницах, но энергии 
в нём, силы и рыбацкого азарта заложено с лихвой. Чита-
ется одним глотком, картинка — прямо киношная, будто 
сам на берегу.

«Несколько поворотов катушки, и снова живой вопль:
— Ага, сяла!
Теперь Миша не просил у Олега подсачек. Он торопливо 

крутил катушку и сутулился от нетерпения. Мы все трое 
бросились к нему одновременно, но Миша ни от кого не захотел 
принять помощи. Он волок двухкилограммовую щуку напролом 
через осоку, а едва она оказалась на берегу, бросился на неё живо-
том. Потом поднял на нас бессмысленные от торжества глаза 
и сказал, как припечатал:

— Рыбачишки!».
И в который раз удивляешься. Зарисовка — житей-

ская, люди — знакомые, слова — обычные. А вот поди 
напиши так, чтобы ярко, как в кино.

Говоря об увлечениях Виктора Николаевича, грех не 
сказать о шашках и шахматах. В шашках он бывал при-
зёром на чемпионатах края, но и в шахматах был серьёз- 

42 Из личного архива Шнайдера В. А.
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ным противником. И это неудивительно, потому как хоро-
шие шахматисты, мы знаем, получаются из математиков, 
а Попов по арифметике и алгебре был в школе отлични- 
ком. Может, и в писательском труде срабатывало это ка-
чество — умение просчитывать, выбирать верный ход. 
Только на доске фигуры, а на странице слова…

В 1968 году семья Поповых путешествовала по Гор-
ному Алтаю. Всей душой любя природу, понимая и зная 
её, Виктор Николаевич умел о ней поведать. Благодаря 
энциклопедическим знаниям и хорошему, живому сло-
гу рассказчик Виктор Николаевич был интересный. Его 
можно было слушать часами. Вообще он считал, что знать 
поимённо, кто в лесу, в горах, в реке живёт, для писате-
ля обязательно. «Не пиши», — говорил, — «В лесу крича-
ла какая-то птица». Сорока, горихвостка, малиновка… 
Хочешь, чтобы тебе поверили и поняли — пиши точно». 
Потом мы специально обращали на это внимание, и мно-
гие, даже маститые писатели позволяют себе «какую-то» 
птицу. А Попов не мог. Дай Бог нам такой трепет перед 
читателями и такую требовательность к себе.

В том же 1968 году в Алтайском книжном издательстве 
вышел сборник для детей среднего и старшего возраста 
«Сквозь годы и грозы». Составитель — знаток слова Марк 
Юдалевич — трудился над сборником долго. Представле-
ны все жанры — роман, повесть, рассказ, стихи, очерк. 
Учитывая обилие рукописей и установленный издатель-
ством объём, отбор произведений проходил в несколько 
этапов. В сухой остаток вышел и рассказ Виктора Попо-
ва «Скала» — о нём мы уже говорили. И это ещё раз под-
твердило, что никто из прочитавших рассказ не остаётся 
равнодушным. Не мифические, не выдуманные, а реаль- 
ные, сильные духом герои всегда западают в память.

В апреле этого же года семья Поповых получила бан-
дероль из Москвы от давнего товарища Марка Соболя. 
Несколько столичных безделушек и, самое главное, но-
вая книга стихов Соболя «Песня о двух трубачах». Стихов  
ни Виктор Николаевич, ни Зоя Михайловна не писали,  
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но Соболь знал, что поэзию они понимают и ценят, а по-
тому и выслал не просто как читателям, а больше для того, 
чтобы узнать их мнение.

В канун своего дня рождения в 1969 году Виктор Ни-
колаевич решил купить автомобиль. Будучи человеком 
практичным, он свой выбор останавливает не на «Мо-
сквиче» или «Волге», а на ГАЗ-69. Практически вездехо-
де. Частникам такой автомобиль не продавали, но была 
возможность стать владельцем подержанного «газика». 
Хотя и на это требовалось специальное разрешение край-
исполкома. И в июне семья обзавелась машиной ГАЗ-69 
1964 года выпуска, которую приобрела у издательства «Из-
вестия Советов депутатов трудящихся СССР» по остаточ-
ной стоимости за 1160 рублей.43

Такой автомобиль был мечтой любого охотника-ры-
болова. Не можем удержаться, чтобы не описать голубую 
мечту охотников и рыболовов в те времена. Одно то, что 
автомобиль разрабатывался в сталинские времена по 
тактико-техническим требованиям, выданным заводу 
Главным артиллерийским управлением, говорит о пре-
восходных ходовых данных. У военных изначально он 
шёл под литерой АТК-Л (Артиллерийский тягач колёсный 
лёгкий), а завод дал машине индекс ГАЗ-69-76 (второе чис-
ло относилось к кузову). Использовать его предполагалось 
для транспортировки 82-мм миномёта и 45-мм пушки  
(и иных лёгких артиллерийских орудий). В снаряжен-
ном состоянии автомобиль весил 1470 кг, а при полной 
загруженности — 2110. Благодаря полному приводу обла-
дал высокими тяговыми свойствами — 69,9% от полной 
массы без прицепа и мог преодолеть подъём в 34° (с при-
цепом 23°). Был способен идти по бездорожью со слоем 
грязи до 0,25 м! А с цепями — 0,3 м! Броды же брал до 
0,7 м. К тому же ГАЗ-69 оборудовался двумя топливны- 

43 Распоряжение Исполнительного комитета Алтайского краево-
го Совета депутатов трудящихся № 529-р от 09.06.1969 г.
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ми баками, что давало возможность проехать не одну сот-
ню километров без дозаправки. Благодаря автомобилю 
Виктор Николаевич, в полном смысле слова, исколесил 
весь Алтай вдоль и поперёк.

В этот же год Виктор Николаевич закончил и сдал в из-
дательство новую, нехарактерную для его творчества по- 
весть — приключенческую, да ещё и детскую — «Пожар  
в Назаровском». Главные герои — Венка и Борька, конеч-
но же, рыбаки, и повесть завязывается с подготовки ге-
роев к рыбалке. Повесть получилась удачной. От преды-
дущих произведений она отличалась и колоритностью,  
и стилем. Чувствовалось, что автор вложил в неё немалую 
часть души. Читается она легко и без отрыва. И на каждой 
странице радуешься авторским находкам. Пример: «А ме-
сяц какой в небе! Во весь рот разулыбался Венкиной неудаче…». 
Написать красивую фразу — это всего лишь некоторая то-
лика дела. Главное, чтоб она, фраза эта, встала на нужное 
место. Либо характер героя оттенила, либо состояние его, 
либо отношения между героями. Это азбука писательства, 
но в этом же и его суть, мастерство Виктора Попова — 
каждое слово, каждое предложение на своём месте.

В начале 1970 года «Пожар в Назаровском» выходит к чи-
тателям. Динамичное, свежее, написанное лёгким слогом 
вроде бы для детей, но интересное и взрослым повествова-
ние заметили читатели. Только в ЦГБ им. Н. М. Ядринцева  
в Барнауле за 1970 и 1971 годы книга выдавалась более 
тридцати раз!

В 1969 году Виктор Николаевич заканчивает повесть 
«Однодневка» (напечатана в альманахе «Алтай» № 3 за 
1970 год) о способном, но слабовольном главном кон-
структоре, который всё никак не может закончить кан-
дидатскую диссертацию. Но мы не будем пересказывать 
повесть. Чтобы понять психологическую глубину повести 
и мастерство проработки характеров героев, её нужно 
прочитать. Вдумчиво.

Повесть крепкая и вызывает удивление, что критика 
и пресса на неё никак не отреагировали. Ни похвалили, 
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ни поругали. «Однодневка» же из разряда будоражащих 
произведений.

И только читатели и знатоки творчества Виктора 
Николаевича знают, что это произведение родилось  
из рассказа «Жена», опубликованного в сборнике «Нача-
ло биографии». Иными словами, автор развернул рассказ  
в повесть.

В № 2 альманаха «Алтай» за 1970 год опубликован рас-
сказ Попова «На шестом повороте». О том, как городские 
рыбаки пытались выведать у деревенского деда-рыбака 
секрет снасти, на которую ловится по мешку рыбы. Чита-
ешь рассказ, а перед глазами, как в кино, дедок у лунки, 
городские попусту толкутся на льду…

В мае 20 числа 1970 года в гостях у Виктора Николае-
вича побывал давний знакомый журналист и поэт Илья 
Фоняков. Родился он в Иркутской области в 1935 году. 
В Ленинграде окончил среднюю школу, затем отделение 
журналистики филологического факультета Ленинград-
ского университета и с 1957 года по 1962-й работал в Ново-
сибирске литературным сотрудником газеты «Советская 
Сибирь» и собственным корреспондентом «Литературной 
газеты» по Сибири. Видимо, там, в Новосибирске, и состоя-
лось их знакомство, которое длилось долгие годы. Во время 
приезда в Барнаул Илья Фоняков подарил Виктору Попо- 
ву свой новый стихотворный сборник «Надежда». Что свя-
зывало двух разных по возрасту писателей? Наверное, мно-
гое. Первое — это литература, затем журналистика и фут-
бол. Но главное связующее звено, думается, было СЛОВО.

В 1970 году в семье Поповых было ещё одно важное 
событие. Дочь Маргарита окончила школу и поступила  
в педагогический институт на преподавателя иностран-
ных языков. Казалось бы, у таких родителей и — учитель. 
На этот вопрос Маргарита Викторовна отвечает так: роди-
тели не навязывали ей своего мнения. В выборе профес-
сии и других важных жизненных шагах она принимала 
решение самостоятельно. Не то чтобы очень хотела стать 
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учителем, но, видимо, сразу после школы ещё не была 
готова к серьёзному шагу. Школа оказалась с английским 
уклоном, все на иняз, и она тоже. Умение писать казалось 
само собой разумеющимся. Не будущей профессией, а 
просто способностью. Как читать, смотреть, двигаться.  
А английскому языку нужно было учиться. Это как бы 
серьёзнее. Очнулась на третьем курсе. Куда? В школу?  
И это — на всю жизнь? Забрала документы, перевелась 
на заочное в Иркутский институт иностранных языков 
и пошла в «Алтайскую правду» проситься внештатником. 
Родителям, конечно, рассказала. Было похоже, что вздох-
нули с облегчением: наладилась дочка.

В 1970 году Виктор Николаевич сдаёт в книжное изда-
тельство рукопись новой книги, в которую вошли повести 
«Закон-тайга», «Однодневка» и подборка рассказов, в том 
числе и рыбацкий цикл, а как же без него? В роли редак-
тора выступил старый друг Александр Тресков. В 1971 году 
книга вышла под названием «Дальний рейс».

Начало 1971 года. В Алтайском отделении Союза пи-
сателей проводился краевой семинар молодых писателей. 
Отделением прозы руководили Н. Яновский и Н. Дворцов. 
Обсуждались произведения И. Олиферовского, Е. Гущи-
на, И. Кожевникова и других начинающих. География и 
количество участников семинара впечатляли: из Бийска 
прибыли 13 участников, Рубцовска — 6, Горного Алтая, 
Ельцовки, Залесово, Курьи, Павловска, Ребрихи, Нови-
чихи, Томска, Новоегорьевска, Целинного района, Усть-
Пристани, Камня-на-Оби, Староалейского, Кытманово, 
Михайловки, Топчихи — 30. От Барнаула — 26.44

Семинар был рассчитан на три дня. Учитывая коли-
чество представленных рукописей, этого времени было 
катастрофически мало, работали по 16-18 часов. При 
обсуждении, как говорится, дым стоял коромыслом. Об-

44 КГКУ ГААК Ф. 485, оп. 2, д. 45.
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суждали не только руководители семинара и члены Со-
юза писателей, а все, кто с произведениями успел озна-
комиться (имеется в виду начинающие писатели). Виктор 
Николаевич выделялся на секции прозы тем, что был 
единственным, кто прочитал все представленные вещи 
и высказал каждому автору свои обоснованные замеча-
ния. Труд, достойный уважения. К тому же именно в это 
время он работал над своей новой повестью «Экспеди-
ция спускается по реке». И это ещё не всё. В то же время 
по договору с издательством он редактировал (готовил  
к изданию отдельной книгой) документальную рукопись 
Ивана Жолобова «За линей фронта — тоже война». Гово-
рить о важности работы для издательства нет необхо- 
димости, а вот об авторе скажем. Иван Жолобов — почёт-
ный чекист, бывший командир особого партизанского 
отряда «Дружба», действовавшего в годы Великой Отече-
ственной войны на территории Гомельской области Бело-
руссии в тылу противника. После войны И. Жолобов окон-
чил школу разведки Первого главного управления МГБ 
СССР, и вся дальнейшая его трудовая деятельность была 
связана с МГБ — КГБ. В отставку И. Жолобов ушёл в звании 
полковника КГБ. Выбор редактора для рукописи непро-
стого автора было делом для издательства щепетильным. 
Тем более что речь шла о документальном произведении. 
Тут был нужен человек ответственный, эрудированный 
и, самое главное, честный, способный сказать правду, не-
взирая на авторитет и положение автора. И выбор пал на 
Виктора Попова. Отметим, что как только в Алтайское 
книжное издательство или в альманах «Алтай» поступала 
рукопись «непростого» автора, её обязательно отдавали 
в работу Попову. Резануть в глаза правду-матку способен 
был только он.

Как раз на эту тему эпизод. В 1971 году 5 мая в отде-
лении Союза писателей состоялось общее собрание.45 Из 
двенадцати членов СП, состоявших на учёте, присутство-

45 КГКУ ГААК Ф. 485, оп. 2, д. 44.
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вали десять. Вопрос был один — рекомендация в Союз 
писателей поэта Николая Черкасова. К этому дню у Чер-
касова были две книги стихов «Отава» и «Ковыли», ряд 
публикаций в коллективных сборниках и периодических 
изданиях, включая журналы «Сибирские огни» и «Моло-
дая гвардия». На его стихи были написаны и исполнялись 
песни. Одним словом — автор, достойный быть членом 
Союза писателей. А с ним на тот день Виктор Попов уже 
много лет дружил. Ответственным секретарём организа-
ции был Иван Кудинов. Как водится, после рассмотрения 
заявления началось обсуждение. Девять выступавших 
дали Черкасову только положительные отзывы и прого-
лосовали за его рекомендацию в союз. И только Виктор 
Николаевич, как настоящий друг, написав положитель-
ную рекомендацию и проголосовав «за», сделал ещё и на-
путствие, в котором рекомендовал кандидату серьёзней 
относиться к слову, работать над образами, шлифовать 
свой стиль и совершенствоваться, не останавливаясь на 
достигнутом рубеже.46

На осеннем собрании Н. Дворцов в преддверии 50-ле-
тия писателей Л. Квина и В. Попова предложил Алтай-
скому книжному издательству (присутствовал директор 
АКИ) выпустить книги юбиляров. Квина: «Звёзды чужой 
стороны», «Начинают и проигрывают». Попова: «Непого-
да», «Закон-тайга», «Пожар в Назаровском», «Экспедиция 
спускается по реке».47 Директор согласился и, более того, 
произнёс в адрес будущих юбиляров много хороших слов. 
Собрание идею Дворцова одобрило. В итоге ко дню рож-
дения Виктора Николаевича в 1972 году выходит книга 
«Экспедиция спускается по реке». Редактором снова был 
Александр Тресков. Слово об авторе написал некто А. Сер-
геев. Для читателей эта личность была неизвестной. А вот 
творчество Попова, судя по статье, А. Сергеев знал пре-
красно. Немногие писатели ведали, что за А. Сергеевым 

46 КГКУ ГААК Ф. 485, оп. 2, д. 44.
47 КГКУ ГААК Ф. 485, оп. 2, д. 43.
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скрывается Александр Сергеевич Тресков. Им же были 
написаны к юбилею писателя Виктора Николаевича две 
статьи: «Зрелость», опубликованная в газете «Молодёжь Ал-
тая» за 31 мая 1972 года, и «В каждом произведении жизнь» 
в альманахе «Алтай» № 2 того же года. В последней статье 
А. Сергеев (А. Тресков), проанализировав произведения 
В. Попова, делал заключение: «Художественные способности 
писателя довольно ярко проявляются не только в портретной 
обрисовке героев, в раскрытии их характеров, в психологической 
мотивировке их поступков, но и в изображении пейзажа. Он бе-
рёт не то, что лежит на поверхности и сразу бросается в глаза, 
а обладает собственным видением красок и явлений…».48

Двумя годами позже во втором номере альманаха «Ал-
тай» Иван Березюк опубликует статью «Люди со стороны» 
с подзаголовком «Полемические заметки читателя», в ко-
торой разберёт по «косточкам» повести Е. Гущина «Правая 
сторона» и В. Попова «Экспедиция спускается по реке». 
В целом отзыв Березюка о повести Попова удовлетвори-
тельный, но на серьёзное упущение рецензент указал.  
По сюжету повести следует, что руководители перед геро-
ями «Экспедиции...» вроде бы поставили какую-то сверх-
задачу, а в чём суть её, автор не раскрыл. Березюк пишет: 
«… И события, выпадающие на их (героев) долю, в подавляющем 
своём большинстве к «серьёзной задаче» никакого отношения  
не имеют. При незначительной правке героев повести можно 
было бы превратить в туристов, оставив за ними большин-
ство тех приключений, которые испытали участники экс-
педиции…». И далее: «… И, однако же, уверен: «Экспедиция…» 
во многом бы выиграла, если бы её герои действовали не возле 
дела, а внутри его».49 По сути, это единственное замечание 
критика писателю. Прав критик или нет, судить может 
только читатель. Сам же автор повести преследовал иную 
цель — показать внутренний мир человека, его отноше-
ние к жизни и психологию в момент выбора: идти тер-

48 Из личного архива Шнайдера В. А.
49 Из личного архива Шнайдера В. А.
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нистой дорогой, но с чистой совестью и чувством выпол-
ненного долга (когда этого никто не увидит и, возможно, 
не оценит) или же пойти с совестью на сделку и выбрать 
более лёгкий и короткий путь, тем более что этого никто 
не увидит и не узнает.

Юбилей. Половина века. И, как принято считать, 
половина пути. Много это или мало? Для кого как или 
кто чем меряет. Пройденный путь Виктора Николаевича 
к этим годам был отмечен многими хорошими делами. 
Главное, конечно, крепкая семья. На втором месте — на-
дёжные друзья. Как журналист написал не один десяток 
крепких и нужных очерков, сотни статей и заметок. Как 
писатель — восемь книг. Сотням людей помог в различ-
ных жизненных ситуациях. Одним словом — полжизни 
прожито не зря.

От органов власти Виктора Николаевича с юбилеем 
поздравил Комитет по телевидению и радиовещанию Ал-
тайского крайисполкома.

1973 год принёс Виктору Николаевичу много приоб-
ретений и потерь, а вместе с ними радостей и огорчений. 
Впрочем, всё это, наверное, происходит ежегодно со мно-
гими людьми, только относятся все к таким ситуациям 
по-разному. Виктор Николаевич и радости, и огорчения, 
как мы уже говорили, никогда не выставлял напоказ, дер-
жал в себе.

Например, ему было очень приятно, когда его учени-
ка Евгения Гущина на общем собрании 21 февраля еди-
ногласно решили рекомендовать в Союз писателей.50 Не 
зря учил, не впустую тратил время, если всё отделение 
писательской организации признало Евгения достойным 
быть в своих рядах. И очень долго и сильно переживал 
смерть друга Александра Трескова, который скончался 
практически у него на руках 6 марта во время возвраще-
ния с рыбалки.51 Для него это был уход не просто близкого 

50 КГКУ ГААК Ф. 485, оп. 2, д. 50.
51 КГКУ ГААК Ф. Р1368, оп. 2, д. 66.
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человека, а родного во многих отношениях. В одном лице 
он потерял единомышленника по жизни, собрата по лите-
ратуре, брата по любви к природе и просто надёжного и 
порядочного человека, который мог сказать правду в гла-
за, какой бы горькой она ни была.

Но, как правило, если судьба у хорошего человека 
кого-то забирает, то взамен всегда приводит другого. Вик-
тора Николаевича и Зою Михайловну судьба свела с Бо-
рисом Сергеевичем Гусевым — личностью неординарной 
и талантливой, журналистом и писателем. С 1959 года по 
1980-й он работал в газете «Известия» собкором, заведу-
ющим корреспондентским пунктом в Ленинграде и спе-
циальным корреспондентом в Москве при секретариате 
«Известий». Автор книг «Открытие», «Дороже золота», «Ось 
жизни», «Имя на камне», «Выход из окружения. Жамсаран 
и его дочь», «Доктор Бадмаев» и других. Ещё Гусев совмест-
но с Дмитрием Мамлеевым написал сценарий о герое 
Великой Отечественной войны Иване Зуеве. По их сцена-
рию кинорежиссёр Роман Кармен снял документальный 
фильм «Смерть комиссара». Кстати. Очень интересная 
и родословная Гусева: его дед по матери — знаменитый 
Пётр Александрович Бадмаев — основатель тибетской 
медицины в России, действительный статский советник, 
крестник Александра III и друг Григория Распутина. Не-
плохая биография для советского периода?

В начале 1974 года Борис Гусев подписал Виктору Ни-
колаевичу свою новую книгу «Ось жизни», выпущенную 
издательством «Советская Россия» в серии «Писатель и 
время». Подписал размашисто, коротко: «Виктору, туляку, 
другану, писателю, на добрую память от автора».52

Нередко бывает так, что писатель создаст произведе-
ние, выпустит в самостоятельную жизнь, а тема всё никак 
не отпускает его. Живёт в сознании, ширится и, наконец, 
захлёстывает и усаживает за письменный стол. Бывали 

52 С оригинала из личного архива Шнайдера В. А.
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такие случаи и с Виктором Николаевичем. Например,  
в 1969 году он написал приключенческую повесть для 
юношества «Пожар в Назаровском». Через год она была 
издана отдельной книгой. Но с героями повести автор не 
смог расстаться, видимо, не всё ещё рассказал про Венку 
и Борьку, и вот через три года они, уже повзрослевшие, 
возвращаются к читателям в новом произведении «В свои 
ворота».

Пройдя все полагающиеся круги, повесть «В свои воро-
та», подкреплённая полюбившимся читателям «Пожаром 
в Назаровском» и несколькими рассказами, была издана  
в 1974 году. Читатели приняли хорошо, а вот некоему кри-
тику С. Айрапетову кое-что в новой повести не понрави-
лось, и он высказал свои замечания на страницах второго 
номера журнала «Детская литература» за 1976 год: «К сожа-
лению, в повести недостаточна художественная мотивировка 
событий и ситуаций, не касающихся прямо классического тре-
угольника (Венка — Наташа — Борька), они не оказывают су-
щественного влияния на внутреннюю жизнь героев. Герои книги 
проявляют доброту, смелость, принципиальность, честность, 
но эти качества не обусловлены индивидуальностью персона-
жей, а даются автором априорно… Хочется пожелать Викто-
ру Попову не увлекаться чрезмерным употреблением юношеско-
го сленга… Жаргон нивелирует речевые характеристики героев, 
подменяя их. От более взыскательного и чуткого отношения  
к слову будущие книги автора только выиграют».53

Хорошо быть критиком. Герои вроде бы и проявляют 
что-то доброе и честное (как-то ведь критик это понял), но 
делают это без огонька, априорно.

В очередном сборнике «Родная природа» (1974 г., со-
ставитель М. Кондратюк) опубликован рассказ В. Попова 
«Хищники» о браконьерах-рыбаках. Читаешь и чувству-
ешь, каким негодованием переполнена душа автора. Ка-
жется, будь у него возможность, он бы этим браконьерам 
руки и ноги пообломал. Вот как автор описывает брако-

53 Из личного архива Шнайдера В. А.
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ньеров: «Это были хищники, которых почему-то называют 
благозвучно браконьерами. Когда появляется на озере или реке 
вот этакая подгулявшая, наглая компания, одиночкам-рыболо-
вам делать нечего. Эти люди обладают удивительной способ-
ностью производить удручающе разрушительную работу. Они 
напролом лезут через тростник и осоку, взмучивают застояв-
шуюся прибрежную воду, и воздух долго хранит тлетворные за-
пахи разложения. Нарушая девственную красоту берегов, они 
марают их отбросами, усыпают консервными жестянками и 
порожними бутылками… Ничего общего не имеют они с… се-
мьёй рыболовов… Хищникам нужна рыба. Они ставят сети, 
черпают рыбу наметками, бреднями, заставами, кривдами, 
они придумали противоестественную в своей основе добычу 
рыбы ботом…». Чувствуете неравнодушие? Ещё и потому 
пронимает, что сам читатель с такими хищниками встре-
чался и также на них злился.

Бывают литераторы кабинетные, домоседы, а В. По-
пов был непоседой. На встречи с читателями один или  
в группе других писателей ежегодно направлялся для про-
паганды творчества и поднятия трудового духа и энтузи-
азма в районы края в период посевных кампаний; прово-
дил творческие встречи с коллективами промышленных 
предприятий, в школах.54 В 1976 году с 10 по 15 сентября 
участвовал в работе семинара молодых писателей в Бийске.

В начале 1976 года по договору с Алтайским книж- 
ным издательством он как редактор-составитель под-
готовил к печати сборник повестей и рассказов начина- 
ющих писателей «Журавлиное лето», в который вошли по-
весть А. Егорова «Ждите нас в мае», рассказы Н. Черкасо- 
ва, В. Слободчикова, В. Извекова, Б. Стукачёва, В. Свинцо-
ва, Л. Ершова, А. Михайлова и И. Заволжина.

В конце 1976 года, а точнее, 8 декабря Виктору Нико-
лаевичу подарил свою очередную книгу «Красные лисы»  
Е. Гущин: «Виктору Попову с уважением и благодарностью 

54 Из личного архива Шнайдера В. А.
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от ученика. За всё хорошее».55 Как бы там ни было, что бы 
между писателями ни происходило, а уважение учеников 
к учителям всё-таки оставалось надолго.

В ноябре того же года на заседании бюро писательской 
организации Виктора Николаевича выбирают в комиссию 
по подготовке проведения юбилея Н. Чебаевского.56 В. По-
пов, будучи человеком слова и надёжным во всех отноше-
ниях, в писательской организации постоянно участвовал 
в работе всевозможных комиссий: по юбилеям, ревизион-
ной, счётной и т. д. Друзья и товарищи были уверены — 
Попов сделает всё в срок и с должным результатом.

В июле 1976 года в гостях у Виктора Николаевича и 
Зои Михайловны снова побывал Глеб Горышин. Ленин-
градцу (спасибо, ГАЗ-69!) показали красоту Горного Алтая 
и обские просторы, позволили прочувствовать утрен-
нюю рыбалку и насладиться неспешным сбором маслят. 
В память об этих днях Горышин подписал друзьям свою 
новую книгу «Повести и рассказы», изданную в январе 
1976 года Ленинградским отделением «Художественной 
литературы»: «Зое, Виктору — сердечно — Г. Горышин. Бар-
наул, 76». Скупость на слова у Горышина сохранилась на 
всю жизнь. Посещая Барнаул в 1997 году, он подписал По-
повым свой новый сборник стихов «Возвращение снега» 
почти так же: «Зое, Виктору — дружески, сердечно — Г. Горы-
шин. Барнаул, 17.XI.1997».57

В конце 1977 года в альманахе «Алтай» по ряду при-
чин происходит смена редакционного совета. Тщательно 
и горячо обсуждалась каждая кандидатура. Сколько вы-
тряхнули пыли из углов, сколько грехов и грешков вспом-
нили. Но как бы писатели ни горячились и кого бы ни вы-
двигали в редсовет, последнее слово было за всесильным 
крайкомом КПСС. А там к этому вопросу подходили очень 

55 КГКУ ГААК Ф. 485, оп. 2, д. 65.
56 С оригинала из личного архива Шнайдера В. А.
57 КГКУ ГААК Ф. 485, оп. 2, д. 76.
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дотошно. Внимательно изучали характеристики, отзывы 
и послужной список соискателей. Новый совет был ут-
верждён крайкомом 16 января 1978 года в следующем со-
ставе: В. Башунов, П. Бородкин, Е. Гущин, В. Дубровская, 
И. Казанцев, Л. Квин, В. Попов, Н. Черкасов.58

Теперь дел у Виктора Николаевича добавилось. Для 
каждого номера он обрабатывал какой-нибудь материал. 
И вот что интересно, как только в книжное издательство 
поступала рукопись автора, которому и отказать неудоб-
но, и для печати она явно слаба, так её обязательно от-
давали на рецензию Попову. Бросали его на амбразуру.  
То же самое практиковалось и в альманахе «Алтай». При-
слал однажды свои рассказы Валерий Золотухин. Лич-
ность известная и, разумеется, с большими связями не 
где-нибудь — в самой Москве. Тем более что прислал он 
рассказы не напрямую, а через третьи руки. Ознакоми- 
лись в редакции с произведениями столичного автора — 
слабоваты. Что делать? Никому неохота обижать извест- 
ного актёра. В итоге рассказы Золотухина дали на рецен- 
зию В. Попову. Для сохранения исторического факта при-
ведём весь текст рецензии Виктора Николаевича на рас-
сказы В. Золотухина: «Признаться, я был несколько озадачен, 
получив на рецензию эти вещи. Не столько, собственно, самими ве-
щами, сколько обстоятельствами, при которых они поступили  
в альманах. Рассказы напечатаны на машинке, подписи под 
ними нет. И лишь из сопроводительной, написанной жителем 
с. Белокурихи В. Ащеуловым, явствует, что автор «попросил 
выслать вот эти рассказы». Я подумал: фальсификация. Ви-
димо, В. Ащеулов решил воспользоваться именем популярного 
артиста, тем более, что наряду с рассказами В. Золотухина 
он предложил альманаху и собственные слабенькие газетные 
зарисовки.

Однако по мере чтения эта мысль отпала. Рассказы дей-
ствительно написаны, на мой взгляд, Золотухиным. Чувству-
ются его стиль и манера.

58 КГКУ ГААК Ф. 485, оп. 2, д. 89.
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Из представленных рассказов более художественно ценен и 
социально значителен «Иван, поляк и карьера». Маленький, при-
выкший пресмыкаться перед сильными мира сего человек вдруг 
волей случая получает право быть на равных с великими. Боль-
ше того, по ходу действия он должен даже покрикивать на них, 
оскорблять, пусть на сцене, а не в жизни, однако он настолько 
привык к раболепству, что и в мыслях не представляет себе та-
кой возможности. В результате — снова жалкое прозябание. Ве-
ликолепный гротеск. Тем более, в повседневности мы немало на-
ходим примеров раболепия, низкопоклонство и так далее. Ей-богу, 
я был бы обеими руками за его публикацию, если бы… если бы не 
существовал великий образец. Я имею в виду «Смерть чиновника».

Что же касается «Стариков», то это не столько рассказ, 
сколько художественно изложенная сельская байка, которая 
подходит больше для рассказов в узком кругу, а не для широкой 
публикации. Не знаю, может, где-то рассказ и опубликуют, но, 
думается, произойдёт это не потому, что прельстятся его ху-
дожественными достоинствами, а будут заворожены фамили-
ей автора. Я же, со своей стороны, «Стариков» альманаху реко-
мендовать не стал бы.

В чём суть вещи? Двое: Абросим Назин и Миколай Сычёв — 
любили одну девушку — Фетинью. Миколай был инвалидом, и 
она, разумеется, предпочла Абросима. Прошло время, Абросим 
занемог, врачи признали у него рак. Тогда он выгодно сбывает 
свою жену Миколаю — сходятся на двух ящиках водки. И Абро-
сим начинает смертельно хлестать горькую. Люди, которые 
заболели вместе с ним и последовали врачебным советам, давно 
померли. А горький пьяница выжил. Вылечила его водка. И он 
начинает требовать жену обратно, уже без выкупа. Ни она не 
хочет возвращаться, ни Миколай не хочет её отпускать. Тогда 
Абросим уводит Фетинью как скотину — на верёвке… Здесь всё  
вызывает протест, всё оскорбляет эстетическое начало в че-
ловеке. Допустим, что где-то подобное случалось, что людская 
молва раздула нелепый случай и он дошёл до ушей автора. Но, 
право же, пусть он остаётся достоянием устного творчества. 
Не всякий же фольклор можно печатать. На мой взгляд, «Ста-
рики» стоят именно в этом ряду.
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Таково моё мнение. Но ещё раз повторяю: очень неудобно 
рецензировать случайные вещи, которые истинный автор не 
удостаивает собственного внимания.

В. Попов, член СП».59

Вот такая рецензия. Жёсткая, но справедливая. По-
иному Попов и не умел. Кстати, эта рецензия была напи-
сана после общего собрания в 1979 году, на котором под-
нимался вопрос и о качестве произведений, публикуемых 
в альманахе «Алтай».60 Именно за качество Виктор Нико-
лаевич и боролся.

Помимо журналистики, работы в книжном издатель-
стве и редсовете альманаха, а также создания собствен-
ных произведений, Виктор Николаевич очень много по-
могал и начинающим писателям. Назовём некоторых из 
них: Е. Гущин, В. Слободчиков, В. Шнайдер, В. Марченко, 
Б. Сохорев, А. Гусев, В. Корниенко, А. Суханов, В. Свинцов,  
И. Олиферовский. С теми, кто понял его искреннее жела-
ние помочь, отношения сложились хорошие и сохрани-
лись до конца жизни, а те, кто не оценил этого и прене-
брёг советами, выплывали самостоятельно. Некоторым 
удалось.

В качестве примера того, как понимали и принимали 
советы Виктора Николаевича, приведём письмо Владими-
ра Марченко: «Виктор Николаевич, здравствуйте. Беспокоит 
Вас человек необязательный, прозаик никудышный.

Может быть, не принято писать письма по поводу казён-
ных рецензий, но я хочу это сделать.

Мне просто нужно сказать Вам большое спасибо за всё до-
брое, что Вы для меня сделали. Хотели Вы этого или нет.

Спасибо. От всей души.
Во многом я не согласен с Вами. В тех местах, где Вы даё-

те оценку мне лично. Не знаю. Думается, что характеристики 
и рецензии пишутся для разных целей. В той части, где Вы пи-
сали на меня характеристику, Вы ошиблись, но в другой, где Вы 

59 Рецензия из личного архива Шнайдера В. А.
60 КГКУ ГААК Ф. 485, оп. 2, д. 102.
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спокойно и доброжелательно отразили мои грубые просчёты, 
всё, к моему горькому стыду, верно.

И поделом. Надо было дать ещё резче.
Виктор Николаевич, я не ошибусь, сказав, что великой сим-

патии Вы ко мне не испытываете. И дело-то не в этом. А как 
раз Вы через эту рецензию открыли, банально говоря, мне глаза 
(желали Вы этого или нет), но я увидел многое, чего раньше не 
замечал, на что и внимания-то обращал мало.

И хотя рецензия Ваша всего лишь официальная бумага, а не 
дружеское письмо, я Вас по-прежнему буду считать своим учителем, 
что бы Вы обо мне ни думали, ни говорили с трибун (было такое).

Всего Вам доброго, Владимир Марченко. 10.10.1977».61

Отношения учителя и ученика не испортились, как 
может показаться из письма. Несколькими годами поз-
же Алтайское книжное издательство готовило к выпуску 
книгу В. Марченко «Лесной пожар», и рецензентом, от 
которого зависело, быть книге или нет, а также автором 
вступительного слова стал Виктор Николаевич.

23 января 1978 года начинающий писатель из Горняка 
Василий Корниенко прислал Виктору Николаевичу свою 
книгу прозы «Горный лён» с дружественной надписью и 
коротким письмом, в котором просил выслать ему обе-
щанную год назад рекомендацию для вступления в Союз 
писателей: «… Вы можете сказать: что ж ты, шут гороховый, 
не напомнил в Барнауле? Знаете, неудобно было, без книги-то…».

А вот как подписал книгу «Лопоухий бес» Владимир 
Свинцов: «Другу моему и наставнику — Виктору Николаеви-
чу Попову, от всей души, с пожеланием Здоровья, Здоровья, Здо-
ровья и Долгих лет жизни. 08.10.1986». Или «Временный ва- 
риант»: «Другу, Наставнику и учителю с пожеланием здоровья 
и любовью. 01.06.88».62

Это только говорится: заботимся о будущей смене, пе-
стуем начинающих. Редко кому из мэтров достаёт терпения 

61 Из личного архива Шнайдера В. А. Орфография и пунктуация 
оригинальные.
62 С оригинала из личного архива Шнайдера В. А.
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и желания возиться с молодым выводком, теснящимся 
у ворот в Большую Литературу. Надо иметь щедрую душу 
и искреннее желание разглядеть талант, а потом помочь 
ему. Кто придёт на смену, всегда волновало Виктора Нико-
лаевича. Ни одну книгу, ни одну журнальную публикацию 
молодых он не оставлял без внимания. Прочитывал и давал 
рецензию, где отмечал авторские находки и недоработки. 
Этой теме и была посвящена большая статья Виктора Ни-
колаевича «Первая книга (заметки писателя о творчестве 
молодых)».63 В ней слиты воедино любовь к Матушке-Ли-
тературе и боязнь за её будущее, радость находок и горечь 
разочарований. Вот как автор говорил об идущем следом 
поколении писателей: «Сколько их, способных ребят, в своё вре-
мя подававших серьёзные надежды, так и захирели в любовании 
тощим багажом разовой удачи. Обидно, очень обидно, но увы…».64

Винил в этом автор не только самих начинающих пи-
сателей, но и собратьев по перу, которые, видя, как топ-
чется на месте уже было заявивший о себе литератор, как 
другой такой же пытается «почивать на лаврах» первого 
успеха, не говорили об этом в голос, а шептали за угла-
ми, не называя имён и произведений. В своей статье он 
писал: «Не хочу прибегать к подобным стыдливым умолчани-
ям, ибо считаю, что товарищеский разговор должен вестись 
в полный голос, чтобы обе стороны несли за него полную меру 
ответственности…».65 Далее Виктор Николаевич подроб-
но и объективно говорил о работе Анатолия Михайлова 
и Евгения Гаврилова, Валерия Слободчикова и Виталия 
Марчука. О том, как вместо того чтобы трудиться над сло-
вом, слогом, сюжетом, молодёжь упорно штурмует книж-
ное издательство, дабы потешить тщеславие… Статья 
была пронизана болью маститого писателя за Литературу. 
А в конце мастер дал начинающим хороший совет: «Жи-
вописуя детали, надо быть точным так же, как при описании 

63 Газета «Алтайская правда» за 17 и 18 мая 1980 г.
64 Из личного архива Шнайдера В. А.
65 Из личного архива Шнайдера В. А.
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основных событий и характеров».66 Всё верно, в литературе 
нет незначительного, каждое слово, каждый штрих име-
ют своё предназначение и цену.

Мы очень рекомендуем современным писателям про-
читать эту статью — сегодня она актуальна, как никогда.

Несведущие люди полагают, что писатель творит, толь-
ко когда сидит за столом. Это не так. Автор, даже если бы 
захотел, не смог прекратить этот непрекращающийся про-
цесс. Герои, их характеры, диалоги, события, причины, 
темы бесконечно проигрываются в голове, что-то оседает, 
другое дополняется, изгоняется, шлифуется… История 
знает массу примеров, когда произведения вынашивались 
создателями годы, а на бумагу ложились за несколько дней.

В связи с внутренней работой писателя существует  
и ещё одно заблуждение. Если у него в течение несколь-
ких лет не издаётся ничего нового, всегда у окружающих 
наготове ярлыки: творческий кризис или, того хуже, — 
исписался. Уверяем — творческая личность никогда не 
может быть в бесплодии и уж тем более у неё никогда  
не иссякнут темы. Более того, у настоящего писателя (ху-
дожника, музыканта) задумок, как водится, не один де-
сяток. И нередко случается, что он параллельно работает 
над несколькими произведениями.

А ещё в творческих кругах (естественно, советского 
периода) было не принято распространяться о тех вещах, 
которые в работе, и уж тем более не раскрывать творче-
ских планов и задумок — побаивались сглазить. Не все, 
конечно, но добрая половина пишущей братии.

Виктор Николаевич принадлежал к людям, которые 
в такие приметы не верили, но, тем не менее, рассказы-
вать о том, чего ещё нет, не любил.

Был у него в жизни период, когда ни в журналах, ни от-
дельным изданием крупных вещей не выходило. И окруже-
ние тогда молча наблюдало: чего это Попов затаился? Всег-

66 Из личного архива Шнайдера В. А.
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да продуктивный писатель и вдруг затих. Никак готовит  
что-то сенсационное. Домыслы подогревались переизда-
ниями. Так, в 1979 году вышла книга, объединившая под 
одной обложкой повести «Закон-тайга», «Экспедиция спу-
скается по реке», «Однодневка» и три рассказа. В 1981-м 
ещё переиздание — книга с названием «В свои ворота», 
включившая в себя «Пожар в Назаровском», «В свои ворота»  
и четыре рассказа, из которых три также были изданы 
ранее. В 1982 году к шестидесятилетию выпускается сбор-
ник «Повести. Рассказы». Повести — переиздание, а вот 
рассказы, кроме одного — «Ордер», новые — целая дю-
жина. Немного, конечно, для восьми лет, но подозрение  
о бесплодии исчезло.

В газете «Молодёжь Алтая» была опубликована статья 
поэта И. Пантюхова к юбилею Попова «Шестьдесят по 
шкале надёжности».67 Статья небольшая — около трети 
полосы. Игорь Михайлович в ней мимоходом заметил, 
что на рабочем столе юбиляра лежат главы романа-хро-
ники «Побратимы». Романа! До этого Виктор Николаевич 
романов не писал и планами о создании крупной прозы 
никогда не делился. Теперь причина затишья в его твор-
честве стала ясна.

Вернёмся в 1981 год. С 12 по 17 октября на Алтае про-
ходил фестиваль «Алтайская осень».68 В тот год он прово-
дился в Заринском, Тогульском и Кытмановском районах. 
Масштаб фестиваля впечатлял. Только профессиональных 
писателей из Томска, Новосибирска, Красноярска, Омска, 
Кемерово и Барнаула участвовало 28 человек. К этому нуж-
но добавить композиторов и актёров. Несколько бригад 
деятелей литературы и искусства ездили по районам и 
выступали перед тружениками на заводах, фермах, в ма-
стерских, библиотеках, дворцах культуры и клубах. Всего 
проведено 395 выступлений. В Заринском районе — 106, 

67 «Молодёжь Алтая», 01.06.1982 г.
68 КГКУ ГААК. Ф. 485, оп. 2, д. 127.
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на Коксохиме — 75, в Заринске — 72, Кытмановском рай- 
оне — 66, Тогульском — 76. В своей компании Виктор Ни-
колаевич был в центре внимания. Не на сцене, где он так 
же, как все, рассказывал о героях своих произведений, 
отвечал на вопросы слушателей, а вечерами в гостинице. 
Как правило, собирались в его номере, и за стаканчиком 
«чая» он рассказывал рыбацкие истории или случаи из 
колымского периода своей жизни. Да и что было делать, 
когда в заринской гостинице «Чумыш», где писатели про-
живали во время фестиваля, три дня не было света! В тем-
ноте только и остаётся, что байки травить.

Накануне своего шестидесятилетия Виктор Николае-
вич обратился в писательскую организацию с заявлением 
подтвердить его творческий стаж. В те годы профессиона-
лам от литературы период нахождения на вольных хлебах 
(разумеется, с членским билетом) при достижении пенси-
онного возраста засчитывался в трудовой стаж.

4 мая 1982 года состоялось заседание бюро АКПО, на 
котором были рассмотрены представленные В. Поповым 
документы — написанные им книги, публикации в печат-
ных изданиях — и принято решение: творческий стаж его 
считать с 14 октября 1951 года — с первой литературной 
публикации: рассказа «Дело чести» в газете «Советская Ко-
лыма» в № 243.69

В июне 1982 года Виктор Николаевич отмечал юби-
лей — шестидесятилетие. Возраст, когда принято подво-
дить итоги, благо Попову было что записать себе в заслу-
ги к этому времени. Поздравления пришли из Кемерово и 
Красноярска, Тулы и Москвы, Ленинграда и Новосибир-
ска, Горного Алтая и Казахстана, Омска и Куйбышева. Как 
уже говорилось, друзей по городам и весям у Виктора Ни-
колаевича было немерено. Вот интересное поздравление 
в стихотворной форме от братьев-писателей Алтая:

69 КГКУ ГААК. Ф. 485, оп. 2, д. 76.
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Не тронутый заботой о бессмертии,
Ты на земле живёшь, как надо жить,
И в нашей повседневной круговерти

Единственным умеешь дорожить:

Чтобы согласно с нашим жёстким веком
Везде и всюду быть самим собой,
Чтоб Человек остался Человеком,

Какой бы он ни мечен был судьбой.

И потому все шесть десятилетий —
Хлестал ли дождь, ярилась ли пурга —
Ты говорил без всяких междометий:

«Закон-тайга».

Бывало всё, но главное — работа,
В которой сам себя Ты забывал.

Случалось — пропускал в свои ворота,
Но больше всё ж в чужие забивал!

Пускай завистник в острой перепалке
Заметит: Ты не молод, не силен.

Возьми его с собою на рыбалку —
Наверняка он будет посрамлён.

Мы оптимисты. В это каждый верит,
И, надо думать, верит неспроста.

Так пусть судьба Тебе ещё отмерит —
Не будем жадны! — этак лет… полста!70

С юбилеем и 30-летием трудовой деятельности на Алтае 
Виктора Николаевича поздравил комитет по телевидению 
и радиовещанию Алтайского крайисполкома. Все телеграм-
мы, письма, открытки, памятные адреса и т. д., связанные 
с шестидесятилетием, сохранились в архиве Виктора Ни-

70 С оригинала из личного архива Шнайдера В. А.
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колаевича. К сожалению, среди них нет ни одного тёплого 
слова от управлений культуры ни города, ни края. Забыли? 
Нет, такое невозможно упустить из внимания — в лите- 
ратуре края и общественной жизни Виктор Николаевич 
фигурой был заметной и значительной. Невозможно за-
быть, можно только обойти или сделать вид, что забыли…

Чуть позже, 15 июля 1982 года, в Союзе писателей,  
в доме № 11А на проспекте Строителей, исполняющий 
обязанности ответственного секретаря Е. Гущин вручил 
Виктору Николаевичу медаль «Ветеран труда».71

В жизни Виктора Николаевича, наверное, не было 
года, когда бы он не встретился с интересным человеком.  
В основном, конечно, знакомство происходило по произ-
ведениям. Затем или завязывалась переписка, или проис-
ходила встреча. Как встретились и подружились Виктор 
Николаевич со знаменитым поэтом Владимиром Карпенко, 
установить не удалось. Да это и не важно. В октябре 1983 
года поэт на короткое время приезжал на Алтай и встре-
чался с Поповыми. Поговорить им было о чём. Карпенко 
с Поповым одногодки. Оба заядлые рыбаки и грибники. 
Карпенко представлял интерес и для Зои Михайловны, как 
журналиста: участник Советско-финляндской и Великой 
Отечественной войн, разведчик. Автор многих поэтических 
книг и текстов песен к кинофильмам «Страницы былого», 
«Голубая стрела», «Исправленному верить», «Чрезвычайное 
происшествие» и др. Особой популярностью из песен поль-
зовались «Я сказал тебе не все слова» из кинофильма «Ис-
правленному верить» и «Ах, какая драма «Пиковая дама» 
из «Страниц былого». Владимир Карпенко в соавторстве 
с Игорем Акимовым написал несколько повестей о воен-
ных разведчиках. Для писателя и для журналиста человек 
с таким талантом и такой биографией редкая находка.

В память о встречах Владимир Карпенко подписал 
алтайским друзьям свою новую книгу «Избранное», вы-

71 КГКУ ГААК. Ф. 485, оп. 2, д. 137.
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шедшую в 1983 году в издательстве «Художественная ли-
тература». Надпись: «Зое Михайловне Александровой и Викто-
ру Николаевичу Попову на добрую память о встречах на Алтае.  
16 октября 1983 года. В. Карпенко».72

Но продолжим о начинающих. Для Виктора Никола- 
евича было важно, кто примет эстафету. Здесь нужно ска-
зать о том, что Попов относился к той касте наставников, 
которая рассматривала не автора, а произведение. Почему 
мы заостряем на этом внимание? Да потому, что во все вре-
мена были и есть писатели, для которых в первую очередь 
важен автор. Если получится у молодого литератора понра-
виться Мастеру, тот будет работать над его рукописью ак-
куратно, с любовью. А если не нравится автор по каким-ли- 
бо причинам, то и к произведению отношение будет пред-
взятое. И окажись автор хоть трижды гением, а его труд — 
созданным по всем канонам художественной литературы, 
он будет разбит в пух и перья, если автор не «свой» человек.

В писательскую организацию прислал свою рукопись 
некто Сомов. По рассеянности или по какой другой досад-
ной причине, но автор не указал ни имени, ни отчества. 
Произведение называлось «Чёрный Дол» и повествовало 
о крестьянском восстании в сентябре 1918 года под Слав-
городом. Вычитать рукопись и подготовить рецензию по-
ручили Виктору Николаевичу. После прочтения Попов 
пишет автору: «Уважаемый тов. СОМОВ! (К сожалению, в за-
писках, сопровождающих рукопись Вашей повести «Чёрный Дол», 
Вы не указали своего имени-отчества).

Хотел я было по просьбе нашей писательской организации 
написать на Вашу рукопись рецензию. Но такое откровение, 
которым Вы сопроводили свой первый литературный опыт, 
на мой взгляд, требует не рецензии, этого в какой-то степени 
всё же официального разбора прочитанного, а личного письма, 
обязывающего больше к душевности, нежели к «служебности».73

72 С оригинала из личного архива Шнайдера В. А.
73 Рецензия из личного архива Шнайдера В. А.
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Далее Виктор Николаевич отмечает выбранную авто-
ром тему, правдоподобность сюжета, удачные моменты 
и подбадривает: «… мне бы очень хотелось, чтобы Вам со-
путствовала удача». Для начинающего писателя такое на-
путствие равносильно расправлению крылышек. Затем 
начинается детальная работа над произведением: «Но дол-
жен Вас огорчить: художественного произведения у Вас не полу-
чилось, хотя, как мне кажется, литературных способностей Вы 
не лишены. Вся беда в том (кстати, Вы сами это подчёркиваете), 
что у Вас мало литературного опыта, а, скорее всего, даже нет 
совсем». На двух машинописных страницах рецензент рас-
кладывает упущения и провалы. На первый взгляд пока-
жется, что повесть разбита вдребезги и автор сражён. Но 
окончание письма говорит об обратном: «Я понимаю, что  
«в письмах всё не скажется и не всё услышится». В личном разго-
воре, конечно, можно было бы поговорить гораздо дольше. И кос-
нуться азов творчества, незнание которых Вам очень мешает. 
В письме же, как мне кажется, я высказал главные претензии  
к тому, что написано, и дал советы, которые, на мой взгляд, 
могут помочь в дальнейшей работе».74 Не оттолкнул, не отде-
лался официальной сухой рецензией, а дал хороший урок  
и пригласил к работе, предложил помощь.

После этого письма состоялось личное знакомство ав-
тора повести и рецензента, и закончилось оно… дружбой 
на долгие годы. Константин Сомов по сей день благодарен 
Виктору Николаевичу за хорошую литературную школу.

После повести «Чёрный Дол» была работа над новой 
повестью Сомова «Цирк». И по рецензии видно, что ре-
цензент доволен работой начинающего писателя, но, 
тем не менее, недочёты нашлись, и Виктор Николаевич 
пишет: «Вещь готова к печати с условием совершенно нез- 
начительного редактирования. Когда будет скоординирована 
со всем остальным линия Зои и Игоря, думается, все претензии 
будут сняты».75

74 Рецензия из личного архива Шнайдера В. А.
75 Рецензия из личного архива Шнайдера В. А.
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Работа опытного, матёрого писателя над шлифовкой 
пера молодого, начинающего писателя была жёсткой, 
бескомпромиссной и, видимо, поэтому вскоре принесла 
свои плоды. За первую часть повести «Бесы, «черпаки» и 
другие», опубликованной в журнале «Алтай», Константин 
Сомов получил ежегодную премию редколлегии журнала 
и Алтайского книжного издательства. Как написал Вик-
тор Николаевич: «Без всяких скидок — премию он заслужил».

В рецензии на вторую часть повести «Бесы, «черпаки» 
и другие» Виктор Попов по большому счёту дал Сомову 
путёвку в самостоятельное плавание: «Я уже несколько лет 
слежу за его вхождением в литературу. И, на мой взгляд, шаг  
его достаточно уверенный».76

На такие отзывы Виктор Николаевич был скуп. Очень. 
Просто так ими не разбрасывался, а выдавал только заслу-
женно.

Точно так же бережно и с огромным желанием он по-
могал не молодому, но начинающему поэту и прозаику из 
Бийска Ивану Семоненкову и всё по той же причине — 
увидел в человеке не ремесленника, но творца.

Их знакомство, если опираться на официальные 
документы, имеющиеся в архиве Алтайского края, со-
стоялось во второй половине 70-х. Но тогда Семоненков 
не мог попасть в рабочее поле Попова, потому как про-
бовал свои способности в поэзии. Сближение их, всего 
скорее, началось в конце 80-х, когда Семоненков взялся 
осваивать прозу. На один-два рассказа, как правило, ре-
цензии не писались, а делались пометки на полях или 
всё высказывалось при личной встрече, а вот по более 
крупным произведениям обстояло иначе. Серьёзный 
разговор учителя и ученика начался с повести «Всегдаш-
няя боль». Несмотря на то, что это было первое круп-
ное прозаическое произведение начинающего авто-
ра, Виктор Николаевич рассматривал его не как пробу  
в новом жанре, а как произведение серьёзного, вдумчи-

76 Рецензия из личного архива Шнайдера В. А.
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вого и способного говорить по-своему писателя. Из рецен-
зии: «Некоторые эпизоды, превосходно написанные, волнуют, 
заставляют читателя сопереживать, толкают на собствен-
ный анализ, который выходит далеко из рамок, предложенных 
И. Семоненковым… И, тем не менее, редколлегии журнала «Ал-
тай» рекомендовать напечатать эссе… в существующем виде 
я не решусь. Вещь требует серьёзной доработки, а во многом 
«перевода» на язык, доступный читателю. Неудачу автора я 
отношу к случайности, ибо, судя по всему, Иван Семоненков — 
литератор способный, и, думаю, что творческую дружбу жур-
налу «Алтай» с ним следует продолжить».77

Когда один умеет ясно выражать свои мысли, а другой 
не пропускает их мимо ушей, результат не заставит себя 
ждать. Так произошло и в работе Попова с Семоненковым. 
Видя, что начинающий писатель прислушивался, хотел  
и умел работать над словом и рос от произведения к про-
изведению, Попов в 1991 году, составляя для издательства 
сборник прозы, попросил Ивана выслать какое-нибудь 
своё произведение.

Виктор Николаевич умел одинаково искренне и глу-
боко радоваться, когда в руки попадало новое хорошее 
литературное произведение, и огорчаться бездарно на-
писанному опусу, когда автор оказывался глух к сове-
там и замечаниям. Вот пример из рецензии на повесть  
В. Зайцева «К барьеру»: «По просьбе автора эта вещь попада-
ет мне на отзыв вторично. Помнится, после первой рецензии 
мы с Валентином разговаривали по сути произведения долго  
и подробно. Разбирали ситуацию, толковали о возможных пу-
тях исправления повести. Мне даже казалось, что после опре-
делённых переделок её можно будет рекомендовать альманаху 
«Алтай». И вот передо мной второй вариант. Он по сути дела 
не только не сильней, а, пожалуй, даже слабее первого… Пони-
маю, конечно, что это очень огорчит Валентина Зайцева, но 
что поделаешь — художественная литература есть художе-
ственная литература, и человек, взявшийся за перо, должен 

77 Рецензия из личного архива Шнайдера В. А.
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знать, что существуют определённые требования, которые 
необходимо выполнить. Литературная работа родственна 
любой другой работе. Если тот же токарь, например, обтачи-
вая деталь, пренебрёг чертёжными размерами, деталь станет 
браком, непригодным к использованию. Это Зайцеву следует по-
нять… Не стану в рецензии говорить о языке автора — к нему 
претензий масса…».78 На шести страницах машинописного 
текста чётко читаются досада и расстройство рецензента.

Из рецензии на сборник рассказов В. Марчука: «Раз-
личные рассказы В. Марчука мне приходилось рецензировать 
не однажды. И, честно говоря, вызывали они у меня ощущение 
недоделанности, если можно так выразиться. Порой даже каза-
лось, что автор балансирует на границе художественной прозы 
и графомании… По иронии судьбы в нынешнем сборнике первым 
лежал рассказ «Журнал сумасшедшего». Читая, я невольно срав-
нивал его с «Записками сумасшедшего» Гоголя, и всё время точи-
ла досадливая мысль: ну, неужели автор не понял направленно-
сти гоголевской вещи? Почему он действует так лобово?.. И уж 
совсем доконал пошловатый последний абзац… Сатирой вещь 
не пахла, пахла раздражённым зубоскальством, которое ничего, 
кроме недоумения, у читателя вызвать не могло… И принял-
ся я за рассказ «Из жизни голубей»… с явным предубеждением. 
Но буквально через несколько начальных абзацев предубеждение 
сменилось любопытством, а любопытство — нескрываемым 
удовольствием… Если у автора появится желание, я готов 
встретиться и поговорить с ним о его вещах более подробно, 
ибо мне думается, что в лице Марчука альманах может при-
обрести автора неординарного».79 Видно, что Виктор Никола- 
евич — объективный судья, и не станет высказываться 
обо всей рубашке по одному её обшлагу. Если вещь нику-
дышная — он так и говорил, а ежели хорошая, то и хва-
лил, и помогал дойти до читателя.

Вот выдержка из рецензии на произведение начина- 
ющего писателя Валерия Федина — роман/повесть «Склон-

78 Рецензия из личного архива Шнайдера В. А.
79 Рецензия из личного архива Шнайдера В. А.
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ны гореть и взрываться»: «Уважаемый Валерий Иванович! 
Прочитав Ваш роман… я некоторое время раздумывал: ограни-
читься ли мне обыкновенной рецензией или обратиться лично 
к Вам. Причина единственная: роман мне понравился. Чувству-
ется, что написан он человеком талантливым, от которого 
можно ждать большего, нежели он предложил.

Дело в том, что произведения подобного плана, написанные 
к тому же новичками, встречаются, честно говоря, доволь-
но-таки редко…».80 В рецензии, конечно, были не забыты  
и ошибки В. Федина, и откровенно лишние куски, фразы 
и слова. Но было ясно, над чем работать, куда двигаться. 
Как и в предыдущем случае, Виктор Николаевич предло-
жил автору свою помощь. Таланту нужно помогать — его 
девиз в литературе.

Отметим и то, что Виктор Николаевич очень не любил 
в литературном деле поверхностного знакомства автора  
с темой, неточного употребления слов. Никакие при-
ятельские и даже дружеские отношения не спасали авто-
ра от хлёсткой критики. Приведём несколько примеров. 
В рецензии на повесть В. Свинцова «Деревня Крестьянка» 
Виктор Николаевич приводит ряд неопровержимых дока-
зательств незнания автором сельского труда и быта. То же 
проделывает с языком произведения — основе основ худо-
жественной литературы (так написано в рецензии): «Чтобы 
уже не возвращаться к языку, каким написана повесть, приведу 
несколько примеров, которые убеждают, что автор не в ладах 
не только со структурой литературной фразы, но грешит и  
по части чисто грамматической. «Да что там и говорить, 
скотные дворы желали лучшего», «Пётр Иванович был на ку-
рорте со своей ногой», «В кабинет вместе со стуком входил пред-
седатель колхоза». И здесь примеров обилие… произведение, на-
писанное кондовым канцелярским языком, художественным не 
является… художественная литература не терпит верхогляд-
ства, в ней далеко не всякое лыко в строку… Не доходит, види- 
мо, до него чеховская мудрость: пишут подмастерья, зачёрки-

80 Рецензия из личного архива Шнайдера В. А.
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вают — мастера. Очень жалко, что не доходит».81 Шестнад-
цатистраничная рецензия полна негодования и ярко по-
казывает, что литература и русский язык для рецензента 
святы.

В рецензии на сборник М. Юдалевича «Кто поймал 
Жар-птицу»: «При жизни Ползунова его машина не работала, 
поэтому абзац «Под Жар-птицу он огромную машину поста-
вил» звучит фальшиво. Так же воспринимается домысел о шубе-
барнаулке, пролезающей в браслет… зацветает бесцветковый 
папоротник. А цветковый? Неверно употреблённым словом 
автор как бы разделяет папоротники на цветущие и не цве-
тущие. «Вышли на луг. Бежит серенькая птичка. Для одного 
птичка и птичка, а другой знает, что это — коростель. Зна-
ет, как он поёт». Во-первых, бегущего коростеля практически 
увидеть невозможно, он так прячется в густой высокорослой 
траве, что собака, и та не всегда его обнаружит. Во-вторых, 
коростель не поёт, он кричит и довольно противно. Крик его 
напоминает «дерг-дерг-дерг», поэтому коростель по-народному 
называется дергач. При этом, в основном, кричит он в брач- 
ную пору… «У Барнаула большая история… потому что воз-
ник и вырос возле завода, на котором плавились медь и серебро».  
На Барнаульском заводе медь и серебро не плавились, они вы-
плавлялись. И, наконец — заключительная фраза. «На основе 
старинных легенд и былей написана эта книга». Как это по-
нимать? Книга, на мой взгляд, не написана на основе легенд и 
былей, а объединяет легенды и были, соответствующим обра-
зом литературно обработанные М. И. Юдалевичем».82 Жёст-
ко, конечно, но справедливо. И, что самое главное, делу 
польза.

Алтайским книжным издательством готовился к пе-
чати сборник художественно-документальных очерков 
и повестей «Чекисты Алтая» (был издан в 1987 году под 
названием «Они были первыми»). Автор предисловия — 
начальник Управления КГБ по Алтайскому краю Г. А. Ба-

81 Рецензия из личного архива Шнайдера В. А.
82 Рецензия из личного архива Шнайдера В. А.
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ранов. Рецензент Виктор Попов. В сборнике несколько 
очерков краеведа В. Гришаева. В одном из них — «Запад-
ня» — Попов обнаружил много неточностей и ошибок. Он 
обстоятельно разобрал эпизод. «А дальше и вовсе непонятно. 
Описываются трагические события гибели Алфёрова. Засада, 
в которую попал взвод, удалась бандитам лишь потому, что 
командир взвода ошибся. Вот как об этом говорит В. Гриша-
ев: «Ошибка командира отмечена и в отчёте Ойротского от-
дела ОГПУ, только там командиром взвода назван не Алфёров, 
а Нечаев. (Кто он, установить пока не удалось)». Как же так? 
До этого всё меня убеждало, что Алфёров — командир. И вдруг 
какой-то Нечаев, неизвестно откуда взявшийся.

Неловкость создавшегося положения, видимо, чувствует  
и автор очерка: «Таким образом, Алфёров не командовал взводом, 
а находился в нём в качестве представителя облотдела ОГПУ.  
И вмешаться в неправильные действия командира взвода он, 
очевидно, не успел…». Путаница налицо, и слово «очевидно» не 
спасает. Во-первых, если он находился при взводе в качестве 
представителя ОГПУ, то его слово имеет большой вес. Стало 
быть, он просто-напросто его не произнёс. И потом… Отку-
да же всё-таки взялся Нечаев? Ведь ясно же начальник говорит 
Алфёрову: «Опытных боевых командиров у них нет. Поэтому я 
решил послать вас. Немедленно выезжайте туда и берите ВСЁ 
ДЕЛО в свои руки». Стало быть, не представителем ОГПУ вы-
езжал Алфёров в формирования партийно-советского актива,  
а командиром…».83

Так же дотошно В. Попов разобрался и с другим очер-
ком — «Революцией призваны». Здесь речь пошла о сти-
листических прегрешениях автора. «Вглядитесь, читатель, 
в его фотографию (в фотографию Пчёлкина — В. П.). Не правда 
ли, он напоминает легендарного Павку Корчагина? Или орлён-
ка из песни «Орлёнок, орлёнок, взлети выше солнца»? Каким 
образом фотография может напоминать песню? Павел Корча-
гин — герой литературный. Разумеется, фотографии его быть 
не может. Больше того, по роману «Как закалялась сталь» 

83 Рецензия из личного архива Шнайдера В. А.
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осуществлено множество драматических и несколько кинопо-
становок. Каждый раз роль Корчагина исполняли артисты, не-
похожие друг на друга. С кем из них предлагает нам сравнить 
Пчёлкина В. Гришаев?».84

В этом же сборнике Виктор Николаевич сделал су-
щественные замечания к произведениям М. Юдалеви- 
ча. Следующая выдержка — из рецензии на очерк «Уни-
верситеты чекиста Дмитрия Жирко»: «Вспоминал и поход 
в Галицию, там он в 1916 году был ранен в сшибке с беляками 
на полях сражений гражданской войны…». Новость для чи-
тателя… начальный период гражданской войны датируется 
октябрём 1917 — маем 1918 гг. Явная неувязка… К тому же 
Галицкое сражение (1914) — сражение времён 1 мировой, а не 
гражданской войны… Думается, эти замечания редактору из-
дательства при работе над рукописью учесть будет не лиш-
не».85 И учли. Сборник вышел без десятков ляпов, спаси-
бо рецензенту.

Совершенно раскалялся Виктор Николаевич, ког-
да дурно написанные произведения какими-то путями, 
минуя редакторов и рецензентов, всё-таки издавались.  
И если прежде такое случалось редко, то в 90-х годах, ког-
да стали печататься все кому не лень, макулатура беспре-
пятственно вылилась на прилавки книжных магазинов.

Один из таких опусов — «Барнаул — столица мира», 
авторы — братья Ореховы из Барнаула. Это издание, ви-
димо, расстроило Виктора Николаевича донельзя ещё и 
тем, что бросало тень на Союз писателей. В 1992-м он пи-
шет большую статью «Кошка, которой нет» и публикует её  
в журнале «Барнаул» № 1 в 1993 году. Предоставим слово 
Виктору Николаевичу: «И вот свершилось. Цензура снята, 
рогаток нет, … из всех щелей ринулись дилетанты, которые 
в недавнем прошлом издательствами воспринимались как ку-
рьёз. На распухшие от зарубежных детективов книжные полки 
пристраиваются хилые литературные поделки авторов, изда-

84 Рецензия из личного архива Шнайдера В. А.
85 Рецензия из личного архива Шнайдера В. А.
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ющихся либо на средства невежественных нуворишей, либо на 
свои собственные. День ото дня поток нарастает. Воинству-
ющее графоманство уже ведёт бои не местного значения, а на-
стойчиво штурмует литературное понизовье…

Года два назад привлекла моё внимание брошюрка-перевер-
тыш. На одной её обложке значилось: Николай Орехов, Сергей 
Орехов. «От первого лица». Фантастический рассказ. На другой: 
Александр Строганов. «Мелос». Издана книжица при содействии 
кооператива «Бит». Книга — в авторской редакции. Стало 
быть, равносильна автографу. Что же вынесли на читатель-
ский суд стихотворец-одиночка и тандем прозаиков?

Начал со стихов. С первых строк любопытство исчезло.  
В руках я держал типичную обманку. Претенциозный опыт со-
чинителя, литературными способностями в общем-то не обой-
дённого, но внятно реализовать их не умеющего.

В своё время читал, как родилось в искусстве течение, ут-
вердившееся впоследствии под именем «абстракционизм». Три 
молодых итальянца-шутника натянули на подрамник холст, 
загрунтовали его, поставили рядом осла и несколько ведёрок 
с красками. Окунали ослиный хвост в ведёрки поочерёдно и 
предоставляли животному свободу действия. Осёл взмахивал 
хвостом, на полотне появлялись бессистемные мазки. Когда ло-
ботрясам ослиные упражнения наскучили, они осла с миром от-
пустили, получившуюся мазню наименовали «Взошло солнце над 
Адриатикой» (за подлинность названия не ручаюсь, но что-то 
подобное). И отдали картину на выставку.

Критики тоже есть хотят. Тут же нашли в «живописи» 
скрытый смысл. И пошла писать губерния…

«Один из моих соседей — двойник известного хазановского 
персонажа, который читал газеты в объёме «сколько оторвёт-
ся». Григорий по схожему методу читает книги: сколько успеет 
там и сколько осилит — в кровати перед сном. «Десять стра-
ничек заменяют одну таблетку демидрола», — шутит он. На 
днях Григорий зашёл ко мне. На лице задумчивость, руки по-
игрывают книжкой. Страниц полтораста в «фолианте».

— Слушай, Виктор Николаич, ты в книжках больше моего 
понимаешь. Как ни зайдёшь, все читаешь. Ты этих (полистал 
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книжицу, остановился на последней странице)… братьев Миха-
лычей не читал? Не пойму, они меня совсем, что ли, за придурка 
ставят? Или писателям такое указание вышло: плети чего ни 
попадя, бумага, мол, что хошь выдержит?».

После этого Виктор Николаевич и решил поговорить 
о насущном открыто.

«… О литературном уровне сонмища нелепостей, озаглав-
ленного «Барнаул — столица мира», говорить не приходится, по-
тому что никакого уровня нет… Не в том беда, что эти и им 
подобные предприимчивые господа чистят карманы доверчивых 
читателей… Страшно воздействие халтуры на умы, беда в том, 
что мордуется наша и без того замордованная культура…

Пришло время профессиональным писателям, если им до-
рого само словосочетание «художественная литература», под-
нять голос. Не могут, не имеют права профессионалы оста-
ваться равнодушными к тому, что от их единственного 
детища летят клочья. «Не бойся врагов — в худшем случае они 
могут тебя убить. Не бойся друзей — в худшем случае они мо-
гут тебя предать. Бойся равнодушных — они не убивают и не 
предают, но только с их молчаливого согласия существует на 
земле предательство и убийство».

Для того времени статья была актуальна, но в наши 
дни она стала актуальней в разы. Она достойна того, что-
бы привести её полностью, но это нарушит структуру 
очерка. Приведём ещё несколько отрывков из статьи и 
этим ограничимся, главное-то в том, чтобы показать не-
равнодушие Виктора Николаевича к засилью подделок  
в литературе: «Как бы ты отнёсся к человеку, который, плю-
суя пять к шестнадцати, в сумме получает тридцать четыре? 
Назвал бы ты его математиком? То-то и оно! А вот людей, ко-
торые, ничтоже сумняшеся, пишут: «Александр Рейнгольдович 
встал, позёвывая, прикрываясь ладошкой», «вошёл в таксофон», 
«выскочил из таксофона», «наглючий скромняга», ты причис-
ляешь к писательской когорте… Нельзя в таксофон войти и  
из него выйти, ибо таксофон — телефонный аппарат. «Наглю-
чий скромняга». Это всё равно что сказать «высокий человек 
низкого роста»… Слова-антиподы, которые «в одну упряжку 
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впрячь не можно»… «Аполлон вдарил по всем тарелкам». О том, 
что в русском языке нет слова «вдарил», учат с малолетства. 
«Вдарил» позволительно использовать в прямой речи, подчерки-
вая безграмотность персонажа …».

На нескольких страницах Виктор Николаевич с при-
сущей его характеру прямолинейностью и жёсткостью 
доказывал, что литературы в опусе нет, а наличествует 
только безграмотная графомания.

Закончив вычитывать, он пишет: «Ныне разгулялись ав-
торы, а остановить их разухабистые перья некому… писатель 
тем и отличается от «неписателя», что, составляя фразы, по-
мещает в них слова без чужой помощи… Границы дозволено раз-
рослись необъятно…и пошла гулять по свету ещё одна помесь 
безграмотности и непристойности».

Рекомендуем взять журнал «Барнаул» № 1 за 1993 год 
и прочитать всю статью. У всякого, кто привык с уваже-
нием относиться к русской словесности, она вызовет жи-
вейший отклик.

Завершить же данный раздел хочется совсем другой 
историей. В 1987 году к шестидесятипятилетию писателя 
Виталия Шевченко была издана его повесть «Последний 
тайфун». В основу произведения легли события, происхо-
дившие в августе 1945 года на Дальнем Востоке, и автор 
был участником их. В подготовке книги к изданию при-
нимали участие серьёзные специалисты: старший науч-
ный сотрудник отдела Японии ИДВ АН СССР В. Н. Бунин, 
генерал армии, бывший командующий 1-й Краснозна-
менной армией 1-го Дальневосточного фронта, дважды 
Герой Советского Союза А. Белобородов. Рецензировал 
книгу В. Попов. Благодаря эрудиции и профессионализму 
Виктора Николаевича из повести были вычищены «бло-
хи», которые могли скомпрометировать это значительное 
произведение. Оценил помощь собрата и автор. Один из 
первых экземпляров «Последнего тайфуна» В. Шевченко 
подарил рецензенту с такой надписью: «Строгому, честно-
му и справедливому собрату по перу Виктору Попову с благодар-
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ностью за соучастие в рождении этой книги. Автор. 15 апреля 
1987 г. Барнаул».86

В 1985 году на заседании (25 апреля) бюро писатель-
ской организации Виктор Николаевич был избран уполно-
моченным литфонда по Алтайскому краю.87 Этому предше-
ствовали определённые события, о которых мы расскажем 
в другой книге. А пока скажем, что выбор пал на Попова 
не случайно. Во внимание были взяты его бескомпромисс-
ность, порядочность, требовательность и открытость.

В это время Виктор Николаевич перерабатывал по-
весть «В свои ворота». Была у него такая манера — возвра-
щаться к своим произведениям. Большинство писателей 
после издания произведения никогда не возвращаются  
к нему. Оно живёт своей жизнью, и автора это устраивает. 
Виктор Николаевич не оставлял никогда своих книг без 
пригляда. Он внимательно следил за их судьбой. Его вол-
новало, читают ли, понимают ли их читатели, такими ли 
они увидели героев, какими он хотел показать.

Вот что подвигло его взяться за переработку повести: 
«Несколько лет назад я написал повесть «В свои ворота». О чём 
она? Юные читатели, с которыми встречался на литератур-
ных диспутах, воспринимали содержание по-разному. Одни по-
лагали, что это — повествование о неудавшейся любви, другие 
видели в вещи рассказ о затянувшемся детстве, третьи счита-
ли, что Венка и Федька в повести ищут приключения.

И очень мало оказалось читателей, которые почувствова-
ли в моих героях тех, кого я хотел изобразить: молодых людей, 
готовящихся к большой Жизни. В том, что замысел не понима-
ли многие, я могу винить только себя. Значит, не так написал, 
неправильно расставил акценты…». И он работал с прису-
щими ему кропотливостью и требовательностью. Писал, 
перечёркивал, убирал, предложения, абзацы, а нередко  
и главы усекал наполовину.

86 С оригинала из личного архива Шнайдера В. А.
87 КГКУ ГААК. Ф. 485, оп. 2, д. 178.
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Работа над повестью «В свои ворота» велась одновремен-
но с подготовкой к печати первого романа, рецензентом 
которого был требовательный писатель Лев Квин, а редак-
тором — начинающий, но прекрасно знающий литературу  
и чувствующий слово писатель Леонид Ершов. Судя по ре-
цензии и редакторским правкам, горячих и длительных 
споров в процессе подготовки книги избежать не удалось.

Осенью 1986 года в жизни Виктора Николаевича про-
изошли два знаменательных события. В начале осени из-
дали его роман «Отчий дом», а в октябре на Алтай пере-
ехала семья писателей из Алма-Аты: Ольга Фёдоровна 
Гришко-Юровская и Игорь Фёдорович Юровский. Ольга 
Фёдоровна и Виктор Николаевич впоследствии стали дру-
зьями. К месту будет рассказать и случай, после которого 
завязалась дружба. Ольга Фёдоровна сдала в издательство 
рукопись прозы «Троянский конь» из сибирской деревни».

Времена (1987-1989 гг.) были не из лёгких. Желающих 
напечататься в Алтайском книжном издательстве было  
с избытком. Предполагалось, что преимущества у мест-
ных — к тому времени в Алтайском отделении было около 
тридцати членов СП. А тут Ольга Фёдоровна со своей заяв-
кой. И кто-то из «доброжелателей» посоветовал директору 
издательства отдать рукопись «чужого» на рецензию Попо-
ву в полной уверенности, что рукопись слабоватая и тот 
её «раскатает» по брёвнышку. Но просчитались недобро-
желатели. Виктор Николаевич, повторимся, смотрел не на 
автора, а на произведение. Рецензия объёмная — двадцать 
три машинописных страницы. Не ошибёмся, если скажем, 
что это самая большая рецензия в истории литературы Ал-
тая на одно произведение. Выдержка: «… Фамилия автора 
мне не сказала ничего. Я знал лишь, что Юровская издавалась 
в Казахстане, член СП. Поэтому читать начал с определённой 
осторожностью: как бы чего не упустить такого-этакого, не 
ошибиться в оценке. Но буквально с первых страниц увлёкся и 
о «таком-этаком» забыл напрочь. Передо мною была работа ли-
тератора-профессионала, имеющего и свою тему в литературе, 
и свой голос, и, что самое главное, свои убеждения… При чтении 
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ты настолько проникаешься сущностью представленного тебе 
человека и сочувствуешь ему так, как можно сочувствовать 
лишь личности, много повидавшей, много пережившей и глубо-
ко несчастной от того, что судьба не сложилась, а годы своё 
взяли, жизнь подходит к закату…».88 После такой рецензии 
директор издательства сам захотел прочитать книгу. В ито-
ге библиотеки пополнились ещё одним томом настоящей 
художественной литературы «В четверг по вечерам», а на 
книжной полке Виктора Николаевича встала книга с дар-
ственной надписью: «Родной душе — Виктору Николаевичу  
с благодарностью за всё! Авт. О. Юровская. Дек. 91 г.».89

Вернёмся к роману «Отчий дом». Ещё до выхода отдель-
ным изданием некоторые его главы были опубликованы 
во втором номере альманаха «Алтай» в том же 1986 году. 
Первым на новую книгу откликнулся начинающий писа-
тель из Бийска В. Возчиков. Его статья «Заветы отчего дома» 
была опубликована во втором номере альманаха «Алтай»  
в 1987 году. Рецензия дежурная, без глубинной проработки.

А вот сам роман для читателей интересен тем, что 
во многом автобиографичен. Родители главного героя 
Славки Залесова названы именами родителей Виктора 
Николаевича. Кроме того, очень много схожего в жизни 
автора и Славки — ранняя смерть отца, болезнь матери, 
профессия матери. Над романом автор работал много лет. 
Возможно, больше десяти. Было в планах Виктора Нико-
лаевича написать вторую часть «Отчего дома» — об этом 
он сказал, когда я его спросил: «В конце романа написа- 
но — конец первой книги. Значит, будет и продолже- 
ние?» — «Обязательно будет».

Но, к сожалению, не успел. А жаль. «Отчий дом» напи- 
сан на высоком профессиональном уровне. Интересен. 
В нём автор точно и с глубоким знанием детской души 
и психологии прописал главного героя и его товарищей, 
взрослых, их взаимоотношения…

88 Рецензия из личного архива Шнайдера В. А.
89 С оригинала из личного архива Шнайдера В. А.
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И, как всегда, удивительно точные, ёмкие образы: «На 
своего отца Шурка похож, как шмель на шмеля». Или вот Слав-
ка рассматривает портрет своего отца: «Со стены отец глядел 
как живой: заломленная набок папаха, с поперечной полосой, усы, 
не такие, правда, как у Семёна Михайловича Будённого, но тоже 
ничего себе, белый полушубок, крест-накрест перехлёстнутый 
ремнями, наган, шашка, сапоги блестят, как крышка рояля». 
Стопроцентное попадание. А так описаны размышления 
Славки о переживаниях матери: «Но вот когда она ни с того 
ни с сего заливается слезами, поглаживая ладошкой диван, кресла, 
стол и вообще всяческую ерундовину, проданную людям, с кото-
рыми Залесовы меняются квартирами, это уже ни в какие воро-
та не лезет. Из-за мебели слёзы лить — извини — подвинься…».

А вот ещё: «Шурка стал командовать. Славка завозился 
под поклажей. Наверное, Шурка там что-то не так сделал, по-
тому что узел накатился Славке на голову и прижал нос к полу. 
Стало тяжело дышать…». Такое придумать сложно. Чтобы 
так описать ситуацию, нужно самому в ней побывать.

«Отчий дом» зажил самостоятельной жизнью, а Вик-
тор Николаевич тем временем готовил новый труд — 
«Страна Цезерония». По неизвестным сейчас причинам 
путь повести от писательского стола до типографского 
станка был тернист и долог. В издательство рукопись по-
пала в начале 1986 года, а подписана в печать только в 
сентябре 1988-го. Кто был первым рецензентом повести, 
установить не удалось, а вторым стал Иван Березюк. Его 
работа датирована 15 марта 1986 года. Автор отметил 
достоинства произведения и указал на ряд недостатков, 
которые легко устранить. Завершает И. Березюк такими 
словами: «В заключение несколько слов по поводу карандашных 
пометок на полях рукописи… На месте автора отнёсся бы  
к ним с должным вниманием. Там есть и рациональные зёрна. 
Но, как и всегда в подобных случаях… не обошлось без субъек-
тивистского произвола, сиречь вкусовщины. На стр. 43 напрас-
но… вычеркнут повторный портрет щенка. В повторе — своя 
худ. задача, свой смысл. Вряд ли оправдано неприятие начала 
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XIII главы. Иной вопрос — подсократить бы. На стр. 157 вы-
черкнуты всего две строки, но и картинка сразу побледнела,  
и «пудового взора» жалко.

Итак, нет вопроса: издавать или не издавать?
Конечно, издавать».90

Казалось бы, вопрос решён. Автор должен был пора-
ботать над замечаниями, далее редакторская работа и — 
в печать. Но после доработки рукопись попадает ещё к од-
ному рецензенту — В. Башунову. С самого начала появля-
ется чувство, что критик относится предвзято не только к 
произведению, но и к автору. И на седьмой странице это 
подтверждается: «Зная из общих писательских обсуждений 
требовательное, даже ревнивое отношение Виктора Попова  
к точной бытовой детали… можно только озадачиться, по-
чему оно не сработало в его собственной повести…».91 После 
этого стало понятно, что здесь что-то личное. Не иначе 
как самому В. Башунову когда-то досталось от Виктора Ни-
колаевича, и теперь его рукой водит коварная месть. Даль- 
ше — ещё прозрачнее: «По-моему, повесть устарела, уста- 
рела по своему духу. Чем она может привлечь читателя? Да 
ещё — подросткового возраста… если молча издать в таком 
состоянии, то надо прекратить в издательско-писательской 
среде всякие разговоры о перестройке».

В январе 1988 года отрицательное редакторское за-
ключение на повесть дал и главный редактор книжного 
издательства Ю. Егоров.

Иной человек опустил бы руки и убрал рукопись в стол, 
но такое не в характере Виктора Николаевича. Те замеча-
ния, с которыми он согласился, устранил, а что считал пра-
вильным — отстоял, и в ноябре книга вышла к читателям.

Любые передряги, как правило, отнимают массу време-
ни, вышибают из рабочего состояния — особенно творче-
ских людей. Но исключения есть всегда и во всём. Виктор 
Николаевич как раз и был таким исключением. Пробивая 

90 Рецензия из личного архива Шнайдера В. А.
91 Рецензия из личного архива Шнайдера В. А.
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издание повести «Страна Цезерония», он, невзирая на не-
рвозную ситуацию, трудился над новой повестью «Пере-
вал «Подумай». Колымская тема была ему хорошо знакома, 
а потому работа шла споро. Сюжет, образы, характеры 
интересны, живы. Есть произведения, которым веришь, — 
это высокая оценка. Но есть произведения (их очень мало), 
в которых живёшь вместе с героями, — это наивысшая 
оценка. «Перевал «Подумай» заслуживает наивысшей оцен-
ки. Его публикация состоялась в первом номере альманаха 
«Алтай» в 1990 году. Отметим, что именно с этого года аль-
манах «Алтай» стал журналом и издавался 6 номеров в год.

В следующем году во втором номере «Алтая» опублико-
вали продолжение Колымского цикла — рассказ «Свобода».

В 1991-м за повесть «Перевал «Подумай» Виктор Никола-
евич получил первую премию редколлегии журнала «Алтай» 
и Алтайского книжного издательства за произведения, опу-
бликованные в журнале в 1990 году. Тогда на Алтае бытова-
ла добрая традиция — произведения, удостоенные премии 
журнала «Алтай», издавать отдельной книгой. Эти книги пе-
чатались как приложение к журналу, и таким образом год за 
годом создавалась целая серия. В этой серии и была издана 
последняя книга Виктора Николаевича «Перевал «Подумай» 
в конце 1991 года. Тираж, к сожалению, небольшой — двад-
цать тысяч. Но, тем не менее, книга к юбилею, до которого 
оставалось полгода, была хорошим подарком.

Колымской темы в творческом багаже Виктора Нико-
лаевича вообще могло не быть. И он сам об этом писал: 
«Шли себе годы и шли. Затушёвывалась острота восприятия, 
менялись времена. Появились жуткие рассказы Варлама Ша- 
ламова, Льва Разгона, «Чёрные камни» Анатолия Жигулина… 
Вовсе у меня пропало желание вспоминать о гулаговском остро-
ве, называвшемся Колымой, хотя в лагерном архипелаге он  
и был самым огромным. Записи и дневники северных своих вре-
мён сунул в дальний ящик и не чаял когда-нибудь снова его вы-
двинуть…».92

Но помните, мы говорили о том, что писатель не пре-
кращает работу даже тогда, когда встаёт из-за письмен-
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ного стола? Он мысленно создаёт образы, «лепит» героев, 
плетёт сюжеты, придумывает коллизии. И, хоть и задви-
нутая на задворки сознания, Колыма не думала оставлять 
Виктора Николаевича в покое. Такие мощные впечатле-
ния, да ещё полученные в молодые годы, да человеком, 
бредившим литературой — как могли они остаться под 
спудом? Нужен был только намёк, знак. И он случился.

А произошло это так: «Как-то с Игорем Пантюховым еха-
ли мы в Рубцовск на встречу с читателями. Говорили о том,  
о сём, больше — о пустяках… Внезапно Игорь (он уже не в пер-
вый раз затевал этот разговор) поинтересовался:

— Ты что, старик, так и не хочешь разрабатывать жилу?
— Пойми ты, Игорюха, это давно не жила. Полигон так 

тщательно обработали, что старательской артели там де-
лать нечего.

Я перечислил большие имена, но Игорь возразил:
— Колыма — не только лагеря…».93

Задел этот разговор в душе Виктора Попова что-то 
такое, что заставило его выдвинуть дальний ящик стола, 
вытащить записки и дневники северных времён и засесть 
над ними.

Колыма Колымой, но и любимой рыбацкой темы Вик-
тор Николаевич не оставлял. В шестом номере того же 
1991 года в «Алтае» был напечатан рассказ из рыбацких 
историй «Ветер осенний». Сюжет, динамика, характеры… 
Впрочем, рассказывать не будем, найдите и уже в самом 
начале прочтёте: «Середина августа только, а природа будто 
выхватила из календаря октябрьскую кутерьму, вымокшую, 
продутую недобрыми ветрами». Фраза не очень простран-
ная, но какую широкоформатную картину видишь!

Юбилей… Каждый относится к нему по-своему. Кто-то 
рад, кто-то равнодушен, но есть и такие, которые встреча-
ют его с грустинкой. Виктор Николаевич встретил свой 

92 Журнал «Алтай». №№ 3–4, 1997 г.
93 Там же.
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юбилей ровно. Впрочем, как и все предыдущие. Получил 
поздравления, накрыл стол, встретил гостей. Для сохра-
нения исторической правды укажем: официальные по-
здравления поступили от собратьев по перу и комитета 
администрации Алтайского края по культуре. Неофици-
альные от друзей из Ленинграда, Москвы, Казахстана, Но-
восибирска, Омска и многих других городов.

В пятом номере журнала «Алтай» за 1992 год была опу-
бликована статья О. Гришко-Юровской «Свечу в душе не 
погасив…» с подзаголовком «Штрихи к портрету писателя 
В. Н. Попова». По-дружески тёплая, душевная, она, скорее, 
похожа на рассказ о близком человеке, нежели на юби-
лейную «обязаловку».

 «Учитель был всегда рядом и доступен, когда к нему мож-
но было нагрянуть в поздний час, чтоб прочесть новую главку 
или хотя бы одну-единственную, трудно давшуюся страницу, 
а то и на собственный день рождения и собственную свадьбу, 
потому как своего угла нет, а если и есть — у Поповых лучше!

Теперь у многих его учеников и просто товарищей личные 
обжитые квартиры. Без его помощи стали выходить книги, 
приниматься решения. И только Виктор Николаевич не изме-
нился ни на капельку, потому как он — Величина постоянная».

Такие слова мог сказать только настоящий друг.
Кстати, о штрихах к портрету. Добавим пару воспоми-

наний, касающихся силы воли и данного слова. Как мы го-
ворили, Попов прекрасно играл в шахматы. Об этом знали 
многие, но только близкие знали, что Виктор Николаевич 
был блестящим преферансистом. Не то чтобы это как-то 
скрывалось, просто его никто не видел за игрой. А случи-
лось вот что. Было время, когда молодая, прямо скажем, 
бедствовавшая семья Поповых даже жила на картёжные 
выигрыши. Но когда Виктор понял, что игра отнимает его 
у литературы, он бросил преферанс. В один день решил, 
бросил и больше за стол не садился. Не потому, что боялся 
сорваться. Просто ему это стало неинтересно.

Другая история из такого же разряда: решил — и бро-
сил. Курильщик он был заядлый. Бывали дни, когда в день 
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выкуривал до двух пачек. Но в один назовём его прекрас-
ный день понял, что становится рабом привычки, и от-
казался от сигарет. Отдал Зое Михайловне пачку и сказал, 
что рабство не для него. В этой истории не то удивительно, 
что бросил — эка невидаль, многие бросают. А то, что по-
том он иногда курил. Но редко, и только когда сам захочет: 
под футбольный матч по телевизору, на рыбалке иной раз. 
Случалось, месяцами не затягивался. Как для кого, а нам 
кажется, за этим стоит не простая сила воли, а особенная. 
Может, даже сила духа.

Период творчества Виктора Николаевича с 1992 года 
по 1999-й, на первый взгляд, не отмечен ничем примеча-
тельным. Это был период всеобщего затишья в издатель-
ской деятельности на Алтае. Многие, наверное, помнят, 
когда на предприятиях месяцами не выдавалась зарплата. 
Даже у такого плодовитого писателя, как М. Юдалевич,  
и то были изданы всего две книги. У поэта В. Башунова,  
к примеру, разрыв с 1991 по 1998.

Погрузившись в колымские воспоминания, Виктор 
Николаевич работал над новым циклом до 1997 года. И тог- 
да в сдвоенном номере, вышедшем в конце июля, была на-
печатана повесть в рассказах «Колыма. Нелагерная тема».  
В предисловии Виктор Николаевич написал: «Здесь и мини-
атюры, и рассказы, в общем, воспоминания. Кое-что опублико-
вано в журнале «Алтай», в массе же читателю незнакомо. По-
чему я предлагаю вкраплениями уже опубликованное? Потому 
что оно ложится в строку и является мостиком между сказан-
ным и недосказанным…».

В 1997 году Виктор Николаевич отметил своё 75-летие. 
Как обычно — скромно. В самом начале года — 9 января — 
интервью с писателем опубликовал «Вечерний Барнаул»,  
а 30 мая газета «Алтайская правда».

Благодарственное письмо юбиляру вручил глава ад-
министрации города Барнаула Владимир Николаевич Ба-
варин. Глава администрации Алтайского края А. А. Сури-
ков «За многолетний добросовестный труд, успехи в области 
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литературы и в связи с 75-летием со дня рождения» наградил 
Виктора Николаевича Почётной грамотой.94

В 1998 году по инициативе Алтайской писательской 
организации был выпущен первый (справочный) том би-
блиотеки «Писатели Алтая». В нём два рассказа В. Попова — 
«Дурной глаз» из рыбацкого цикла и «Славка переезжает». 
Сюжет второго рассказа имеет некоторое сходство со вто-
рой и третьей главами романа «Отчий дом», но по сути — 
новый. Тема романа «Отчий дом» ещё была не полностью 
разработана, и автор, видимо, продолжал до последнего 
дня работать над второй книгой о Славке Залесове.

В том же году в журнале «Алтай» № 2 Игорь Пантюхов 
опубликовал стихотворение, посвящённое Виктору Попо-
ву, «По шкале надёжности». В своём произведении поэт… 
Впрочем, не будем говорить, что поэт подчеркнул и что 
хотел сказать, лучше прочтите сами:

По шкале надёжности
Виктору Попову

Говорят — угловат,
говорят — неудобен,

И порой, говорят, 
слишком груб и упрям,

Ну, а если бильярдному шару подобен, —
Это лучше?

Удобней?
Привычнее вам?

Чтобы так вот
катиться, куда вам хочется,

Не оставив следа на зелёном сукне.
И не надо совсем ему имени-отчества,

Разве — номер какой написать на спине.
Было!

Было уже.
Бессловесные «винтики»,

Помня имя одно наяву и во сне,

94 Постановление администрации Алтайского края от 28.05.1997 г.  
№ 317 .
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О себе позабывшие Гарики, Витики
«Смерть фашистам!» — варили огнём на броне.
Но настал светлый час,

и вздохнула устало,
Поправляя венки на могилах, страна.
На граните своею рукой начертала
Нетускнеющим золотом их имена.
И сегодня, 

и впредь поверять себя ими нам
И учиться идти не теченьем, а встречь!
И всегда,

неотступно гордясь своим именем,
Незапятнанным имя чужое беречь.
И стараться не ранить друзей

по возможности, — 
Рана в сердце у друга — не вдруг заживёт…
По шкале доброты, по мерилу надёжности
Кто тебя в проверке своим назовёт?
Жизнь — мы знаем — 

по-всякому может составиться:
То — на взлёт ты идёшь,

то — колёса в раскат.
Можешь в штопор уйти,

можешь тихо состариться, —
Я тебя не оставлю,

я — рядом, мой брат!
Да, порой ты упрям,

угловат,
неудобен, 

Но не кресло же ты,
не диван, чёрт возьми!

Ты себе самому неизменно подобен.
Это — главное.
Будем же, люди, людьми!

12 апреля 1999 года Виктора Николаевича не стало…
Похоронен писатель на Черницком кладбище Барна- 

ула в седьмом квартале.
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В Барнауле 2 ноября 2010 года на ул. Шевченко, 52А, 
где Виктор Николаевич жил с февраля 1965 года, по ини-
циативе писателя В. А. Шнайдера, при содействии Алтай-
ского краевого общественного фонда изучения истории 
Западной Сибири установлена мемориальная доска.

За долгую литературную жизнь у Виктора Николаевича 
было много достойных учеников — Евгений Гущин, Кон-
стантин Сомов, Иван Семоненков, Владимир Марченко и 
многие другие. Есть и такие, кто учился и учится по его про-
изведениям по сей день. Кому-то он помог простым добрым 
советом, направив творчество в нужное русло. Многие его 
ученики как писатели достигли заслуженного обществен-
ного признания — в их честь проводятся чтения, литера-
турные конкурсы, вечера. Всё верно. Так и должно быть.

Но хочется напомнить, что общество или организа-
ция, чтящая учеников, но не хранящая память об учи-
телях, рано или поздно утратит свою историю, а вместе  
с ней и способность жить.

Творчество Виктора Николаевича Попова — это пло-
дородный пласт, на котором взрастёт ещё не одно по-
коление смелых, честных, трудолюбивых патриотов 
прекрасного Алтайского края и могучей страны. Литера-
турно-публицистическое, эпистолярное и рецензентское 
наследие его можно сравнить с огромными природны-
ми богатствами, которые до поры до времени скрыты  
от общего пользования, но имеют великое духовное зна-
чение. Пройдёт время, исследователи достанут всё это, 
изучат и как настоящую национальную ценность сделают 
достоянием народа.

Виктор Николаевич Попов — составитель:95

• Дорога в жизнь: сборник статей о профессиях, учеб-
ных заведениях, промышленных предприятиях г. Барнау-
ла. — Барнаул, 1968.

95 Перечень не является полным.
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• Журавлиное лето: сборник повестей и рассказов мо-
лодых авторов. — Барнаул, 1976.

• Сборник произведений молодых писателей Алтая. — 
Барнаул, 1993.

Виктор Николаевич Попов — редактор:96

• И. Кожевников: Утро моей жизни: повесть. — Барна-
ул, 1958.

• А. Баздырев: Конец Нахаловки: повесть. — Барнаул, 1958.
• Б. Кауров: Городок на целине: стихи для младшего 

школьного возраста. — Барнаул, 1959.
• А. Баздырев: Илька приехал в Крутояр: повесть. — Бар- 

наул, 1961.
• Твёрдой поступью: Очерк о людях третьего года семи-

летки. — Барнаул, 1962.
• И. Меликов: Степные рыцари: очерки. — Барнаул, 1962.
• Преображенный Алтай. Документальная книга к 

30-летию края. — Барнаул, 1967.
• А. Тресков: На Чарыше: повесть. — Барнаул, 1969.
• М. Длуговской: Ветры над Бией. — Барнаул, 1971.
• И. Жолобов: За линией фронта — тоже война. — Бар-

наул, 1972.
• А. Суханов: Явка и пароль прежние: документальная 

повесть. — Барнаул, 1973.
• В сабельном походе: сборник воспоминаний ветеранов 

15-й гвардейской кавалерийской дивизии. — Барнаул, 1974.
• И. Жолобов: На Немане ждут своих. — Барнаул, 1975.
• И. Олиферовский: Степные берёзы: документальные 

очерки. — Барнаул, 1976.
• М. Кулин: Они были первыми: документальное пове-

ствование. — Барнаул, 1976.
• В. Гредель: Пытливая юность: повесть. — Барнаул, 1978.
• И. Жолобов: Тропы разведчиков. — Барнаул, 1978.
• М. Коробченко: Партизанские были: воспоминания  

о жизни алтайских партизан. — Барнаул, 1979.
• Целина продолжается: сборник очерков, статей, вос-

поминаний. — Барнаул, 1981.

96 Там же.
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Маргарита Андреевна, мама В. Н. Попова, 1904 год
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В. Н. Попов в центре
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Колыма. В. Н. Попов за работой
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В. Н. Попов справа
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В. Н. Попов в поисках хорошей волны
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В. Н. Попов любил прокатиться с ветерком
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В. Н. Попов с супругой З. М. Александровой на озере Телецком. 1968 год
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Душа обязана трудиться и день, и ночь…
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В. Н. Попов в центре, слева от него Е. Г. Гущин. 
Семинар молодых писателей
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На природе, у реки он не только отдыхал и ловил рыбу,  
но обдумывал новые произведения…
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Мысли на природе светлые, чистые…
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Заседание совета. В. Н. Попов в центре
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1982 год. И с котом есть о чём поговорить
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В свободное от творчества время можно и столярничать
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С давним другом И. М. Пантюховым (справа)
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Заслуженная награда
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