На «перестроечной» волне

По насыщенности литературной жизни 1980-е годы мало в чем уступали предыдущему десятилетию. Во многом они, особенно первая их половина, как бы продолжали и завершали 1970-е, хотя уже и на менее высоком качественном уровне.

В первой половине 1980-х окончательно сформировалась творческая «физиономия» ряда писателей, начавших свой литературный путь в минувшее десятилетие.

Еще в 1970 году с книгой лирических рассказов «К солнцу незакатному» дебютировал Петр Павлович Дедов. Родился в 1933 году в Купинском районе Новосибирской области, в крестьянской семье. Детство выпало на военные годы. Работал в колхозе помощником бригадира, плотником, грузчиком. Окончил Новосибирский педагогический институт и Центральную комсомольскую школу в Москве. Был учителем, журналистом областных и центральных газет, комсомольским работником. Известность П. Дедову принесла книга о военном детстве «Березовая елка», увидевшая свет в Новосибирске в 1977 году. Позже вместе с повестями «Страда» и «На заре туманной юности» она составила трилогию «Светозары», за которую писатель был удостоен звания лауреата Всесоюзного конкурса Союза писателей СССР и ВЦСПС «За лучшее произведение художественной прозы о людях труда». Большое место в творчестве П. Дедова занимает сибирская природа. Проза этого писателя подкупает читателя живописностью, поэтичностью и проникновенным лиризмом. Его произведения переводились в Германии, Болгарии, Венгрии, Китае.

Во второй половине 1970-х годов заявил о себе Геннадий Мартович Прашкевич произведениями, овеянными дальневосточной романтикой и экзотикой — «Люди огненного кольца», «Разворованное чудо», «Курильские повести». А в 1980-е годы он предстанет во всем своем творческом многообразии и как прозаик-реалист, обращающийся к вечной теме корней и истоков (роман «Апрель жизни» и др.), и как автор многочисленных детективно-приключенческих и фантастические произведений, и как поэт, и как переводчик с разных европейских и восточных языков.

В 1975 году после первых публикаций в «Сибирских огнях» и выхода книги «Следствием установлено» читатели Новосибирска впервые познакомились с писателем, чье творчество в последующие четверть века будет, что называется, «обречено на успех».

Михаил Яковлевич Черненок родился в 1931 году в Тогучинском районе Новосибирской области, в семье рабочего-железнодорожника. Окончил Новосибирский речной техникум по специальности штурмана речного флота. Работал в Томском управлении Западно-Сибирского речного пароходства и в судовой инспекции Обского бассейна. Был народным заседателем в суде, сотрудником тогучинской районной газеты, редактором отдела прозы журнала «Сибирские огни». 1980-е годы стали для М. Черненка как для мастера детективного жанра поистине звездными. Он становится популярнейшим автором не только в Сибири, но и в СССР. Произведения М. Черненка переводят в США, Англии, Германии, Польше, Югославии, Болгарии, Венгрии и других странах мира. Он становится лауреатом премии МВД СССР. В своем творчестве М. Черненок строго следует традициям классического детектива. Есть в его повестях и хитроумные сюжетные головоломки, и разгадывающий их талантливый и обаятельный сквозной герой-сыщик, благодаря которому каждое последующее произведение писателя становится как бы продолжением предыдущего. Отличительной чертой детективов М. Черненка является то, что действие их происходит в сибирской глубинке с ее особым жизненным фоном и колоритом. К особенностям авторской манеры М. Черненка можно отнести и то, что в каждой своей вещи он старается заставить читателя думать не столько о том, кто и как совершил преступление, сколько о том, что побудило человека оступиться.

В 1970-х годах делал первые шаги на литературном поприще и новосибирский поэт и прозаик Борис Иванович Новосельцев (1939 — 1997) В 1977 году выпустил первую книгу стихов «Непокой». Одновременно писал колоритную оригинальную прозу. Б. Новосельцев со своей повестью «Второй срок» был одним из первопроходцев криминальной темы в советской литературе второй половины XХ века. Широко используя  криминальные коллизии, он, однако, никогда не романтизировал уголовный мир, а стремился выйти через них на больные проблемы человеческого общества.

Середина 1970-х стала временем рождения, а первая половина 1980-х — окончательного утверждения в своей творческой ипостаси сказительницы Таисии Ефимовны Пьянковой. Она родилась в Новосибирске, в 1935 году, в семье военнослужащего. Рано потеряла родителей, воспитывалась в детских домах. Долгое время работала художником-оформителем на заводе. Писала стихи и прозу, но известность пришла к ней как к автору сибирских сказов, в основе которых лежат сказания Верхнего и Среднего Приобья. В произведениях своих Т. Пьянкова старается донести прелесть и обаяние старинной поэтической выдумки, сочность и колоритность народной речи.

В 1982 году в Новосибирске прошел Всесибирский семинар молодых литераторов. Это было первое такого рода и масштаба после Читинского и Кемеровского совещаний мероприятие. Организовано он было Союзом писателей РСФСР и ЦК ВЛКСМ. На него съехались молодые прозаики и поэты со всей Сибири. Возможно, так громко, как его знаменитые предшественники, он и не прозвучал, и такого урожая ярко самобытных дарований не собрал, но лицо нового литературного поколения, в общих чертах, показал. Ряд талантливых молодых писателей получили на этом семинаре путевку в большую литературу. Высоко, например, была оценена проза новосибирцев Н. Шипилова и Т. Набатниковой, хорошие отзывы получило творчество И. Картушина, еще одного новосибирского сказителя В. Галкина.

Надежным источником пополнения писательских рядов по-прежнему оставались традиционные областные семинары. Прошли через них в эти годы поэтесса О. Мухина, прозаики П. Муравьев, Н. Синиченко, В. Курносенко и др.

Вместе с тем, каких-то особенно ярких и масштабных открытий восьмидесятые годы минувшего столетия литературе Новосибирска не принесли. И в этом плане 1980-е оказались куда скромнее предыдущего десятилетия.

Пожалуй, самым успешным среди молодых литераторов-новосибирцев нового призыва оказался прозаик М. Щукин, сумевший чутко уловить и поймать в свои паруса ветер быстро надвигающихся «перестроечных» перемен.

Михаил Николаевич Щукин родился в 1953 году в Сузунском районе Новосибирской области. Окончил Высшие литературные курсы при Литературном институте им. А.М. Горького, работал в районной газете, был собственным корреспондентом газет «Советская Сибирь», «Литературная Россия», журнала «Огонек». В первой своей книжке «Посидели, поговорили» ее автор еще далек от того острозлободневного, во многом публицистичного, поднимающего горячие проблемы современности, М. Щукина, каким он предстанет во второй половине восьмидесятых в романах «Имя для сына», «Оборони и сохрани, «Грань», «Морок». Герои этих и других его произведений — преобразователи и борцы за оздоровление общества. Всесоюзный читатель узнал о М. Щукине после публикации в журнале «Наш современник» романа «Имя для сына», который появился почти одновременно с такими близкими ему по духу и социальному пафосу произведениями, как «Пожар» В. Распутина» и «Печальный детектив» В. Астафьева, поднимавшими те же, в принципе, общественные и нравственные проблемы. С романом «Имя для сына» М. Щукин стал лауреатом литературного конкурса имени Н. Островского и премии Ленинского комсомола.

Год 1985 для советского общества оказался рубежным. Ушла в прошлое эпоха «застоя» и «развитого социализма», пришла на смену «перестройка», выразившаяся поначалу главным образом в «борьбе» с пьянством и гласности да «возвращении» когда-то запрещенных произведений. Все литературные журналы бросились отыскивать «возвращенку». «Сибирские огни» в стороне не остались, только вот «возвращать» особо было нечего. Напечатали ряд неопубликованных ранее произведений В. Зазубрина (повесть «Щепка» и кое-что из публицистики) да стихи поэтов-эмигрантов из «русского Харбина» — А. Несмелова и А. Ачаира (последний закончил свою жизнь в Новосибирске).

Большинство, особенно уже сложившихся, писателей продолжало в этот период заниматься тем, что им всегда было близко и дорого. Так, Л. Решетников писал все новые стихотворения о войне и, в общем-то, немало в этом преуспел (за книгу «Благодарение» он был удостоен Государственной премии РСФСР). Занимался он и публицистикой, о чем свидетельствовали его книги «Встречи» и «Дороги». К середине восьмидесятых завершила свою эпопею «Жизнь Нины Камышиной», а следом написала повесть «Изба под рябиной» также с женщиной-героиней в центре Е. Коронатова, Не дожила до «перестройки» Е. Стюарт, но другие поэтессы Новосибирска продолжали ее гражданственные и лирические традиции. Продолжал углублять и расширять тему «родительского дома» А. Плитченко, не забывая и о «любовной свирели». По кругам своих старых, тем, проблем и характеров, не предлагая, впрочем, ничего принципиально нового в их идейно-художественном развитии, продолжал ходить А. Черноусов, подтверждением чему служил его роман «Круги». А в произведениях Н. Самохина гласность задолго до «высочайшего» соизволения стала нормой. Как-то не очень спешили держать нос по перестроечному ветру и новосибирские очеркисты-публицисты. Г. Падерин был «с головой» в сибирской науке, а В. Зеленский продолжал в своих очерковых повествованиях «распахивать» излюбленную «кулундинскую» тему.

А вот творческая, жанровая перестройка, не имеющая, правда, к мало понятной социальной почти никакого отношения, среди новосибирских писателей действительно наблюдалась. Активно пробует себя в фантасмагорической прозе и эссеистике А. Плитченко (повести-эссе «ЗАГС», «Письмовник, или Страсть к каллиграфии», «След мамонта»). В эти годы он еще и страстный публицист, непонятной, однако, ориентации — требует в пламенных газетно-журнальных статьях то «вернуть идею» Дому Ленина в Новосибирске, то отдать верующим храм Александра Невского (вот оно влияние переменного ветра «перестройки»!). Все реже пишет сказки, но чаще слагает стихи Ю. Магалиф. Практически совсем отходит от традиционных литературных жанров Г. Карпунин и переключается на… исследование «Слова о полку Игореве». И становится одним из крупнейших специалистов в этой области.

Пожалуй, заметней всего изменился в 1980-х годах творческий облик В. Сапожникова. Он теперь больше историк, социолог и публицист, нежели художник. И к формам тяготеет более крупным. В 1986 году выходит его роман «Сергей Никонов (Предтечи)», в центре которого — ученый-историк, дерзнувший в сталинские времена мыслить не по утвержденному идеологическому шаблону, а отважившийся доказать, что многие превознесенные великие деяние Петра Первого являлись, по существу, преступлениями. Позднее В. Сапожников представит читателю художественно-публицистические повествования «Хождение по Енисею Великому в поисках того, сам не знаю чего, а также экзотики и опасных приключений в лето второе от перестройки» (1989) и «Распятие с бриллиантами» (1990), где пытается найти ответы на жизненно важные вопросы сегодняшнего бытия. Оба произведения вызвали бурный читательский резонанс. «Литературная газета» предоставила писателю целую полосу для обзора читательской почты. А сам он на материале присланных откликов напечатал в «Сибирских огнях» (1990) еще одну документальную повесть «И все-таки кто виноват? И все-таки что делать?», где пытался разобраться, «куда, зачем и ради чего оторвались от оседлых берегов и пустились искать неведомо чего».

Начало «перестройки» ознаменовалось для новосибирских писателей двумя литературными событиями.

В 1985 году для увековечивания памяти известного русского писателя, имя которого связано с историей Новосибирска, развития литературного творчества и поддержки новосибирских писателей, мэрия города учредила премию имени Н.Г. Гарина-Михайловского. Сначала она присуждалась раз в два года, а с 1996-го года стала ежегодной. Лауреатами премии (в порядке ее получения) были Г. Падерин (автор этой идеи), Н. Самохин, А. Никульков, Е Коронатова, В. Сапожников, Ю. Магалиф, В. Коньяков, С. Белоусов, Р. Нотман, Г. Прашкевич, Н. Закусина, Н. Созинова, В. Крещик, З. Ибрагимова, Ю. Мостков, А. Косенков, А. Соколов, А. Горшенин, П. Дедов, В. Клименко, А. Садыров, Ю. Чернов, Г. Ширковец.

А в конце марта 1986 года в Новосибирске состоялись Дни российской литературы, посвященные 60-летию Первого съезда писателей Сибири, куда съехались писатели из Москвы и Ленинграда, Горно-Алтайска и Томска, Барнаула и Кемерова, Саратова и Кургана, Красноярска и Улан-Удэ… Они стали едва ли не последней демонстрацией сплоченности писательских рядов на прежней идеологической платформе. Через каких-нибудь пять-шесть лет платформы под ногами не окажется никакой, и демонстрировать будет фактически нечего.

В 1989 году в Новосибирск пожаловала бригада «Литературной газеты» для обсуждения работы «Сибирских огней». В истории журнала такого рода мероприятия и в Новосибирске, и в Москве проводились не раз. На региональном же уровне «разборы полетов» с привлечением писателей из сибирских областей давно стали ежегодными и традиционными. Проходили они всегда заинтересованно, конструктивно и доброжелательно. Особенностью же «круглого стола», устроенного литгазетовской бригадой, была ярко выраженная и малопонятная агрессивность и враждебность по отношению к «Сибирским огням». Журнал достиг к этому времени максимального в своей истории тиража — 123 тысяч экземпляров при 90 тысячах подписчиков, более трети которых проживала в союзных республиках, главным образом в Казахстане и на Украине, и был крупнейшим провинциальным изданием литературной периодики в Советском Союзе. Имел он и свое литературное приложение — «Библиотеку «Сибирских огней», тома которой составляли произведения лучших писателей-сибиряков, увидевших свет на журнальных страницах. Характер же самого журнала принципиально не изменился. Он по-прежнему отражал в меру сил и возможностей происходящие в социальной, литературной и культурной жизни Сибири процессы. И не слишком спешил подставлять свои паруса под сырые перестроечные ветры. Возможно, потому и вызывал раздражение московских коллег…

Как бы там ни было, но перестроечные процессы, пусть с некоторым запозданием, в Новосибирске все-таки шли, захватывая и сферу культуры и литературы. Более заметными были они в издательской деятельности. Западно-Сибирское книжное издательство с января 1986 года было преобразовано в Новосибирское областное. Оно, с одной стороны, пытаясь сохранить то, что было уже хорошо наработано и обкатано, продолжало издавать серии «Библиотека сибирского романа», «Библиотека сибирской поэзии», «Литературное наследие Сибири», «Сибирью связанные судьбы», «Сибирский рассказ», но с другой — чувствуя дыхание приближающейся коммерциализации книжного рынка, искали новые способы привлечения читателей. В результате, появились книжные серии: «Библиотека фантастики и приключений», «Великие сказочники мира», ежегодный сборник «Дебют» и, в кооперации с другими областными издательствами, — межиздательская серия «Современная сибирская повесть».

В 1989 году в Новосибирске появилось Сибирское отделение издательства «Детская литература» (главный редактор А. Плитченко) Оно работало в Новосибирске с 1989 по 2001 годы и выпускало стихи, приключенческую литературу для детей и юношества. С 1997 года перешло на выпуск книжных серий совместно с издательством «Мангазея» и Новосибирским книжным издательством. В 1997 году, в частности, была возрождена популярная всероссийская серия «Библиотека приключений и фантастики» («золотая рамка»), выходившая в Москве с 1936 по 1989 годы. Новосибирские писатели в деятельности этого издательства, за исключением Ю. Магалифа, практически не участвовали.

И уж совсем свежим веянием времени явились попытки создания новых, параллельных государственному, издательств и изданий. Пионером здесь стало экспериментальное кооперативное книгоиздательское товарищество «Жарки» (председатель правления В. Скальницкий), официально оформленное в июне 1987 года, куда вошли новосибирские писатели Николай Самохин, Юрий Магалиф, Михаил Михеев, Анатолий Черноусов, Владимир Галкин и ряд молодых литераторов. Товарищество планировало выпускать детективы, фантастику, историческую и приключенческую прозу, произведения современной тематики. В числе главных целей декларировалось сокращение пути книги от рукописи до прилавка. В январе 1988 года появилось хозрасчетное литературно-издательское агентство «ЭХО», а в декабре того же года — книжно-издательское производственное объединение «Сибирь — XXI век». Однако все три издательские фирмы по разным причинам оказались однодневками.

Более удачливым и успешным издательским проектом стало Всесоюзное творческое объединение молодых писателей-фантастов (ВТО МПФ), созданное в мае 1988 года в Новосибирске. Основой его послужил семинар молодых фантастов Сибири и Дальнего Востока, состоявшийся в июне 1987 года в Новосибирске. Он стал постоянно действующим и через год преобразовался в творческо-производственное объединение, возглавляемое бывшим ответственным секретарем журнала «Сибирские огни» В. Пищенко. На семинаре ВТО ПМФ, проходившем по несколько раз в год в различных городах страны, обсуждались новые рукописи молодых фантастов и лучшие из них отбирались для публикации. ВТО МПФ совместно с «Молодой гвардией» выпускали коллективные сборники и отдельные книги начинающих фантастов и приключенцев. Название первого сборника «Румбы фантастики», выпущенного Новосибирским книжным издательством в 1988 году, в дальнейшем превратилось в издательскую марку большой серии фантастическо-приключенческой литературы, принадлежащей перу молодых авторов. ВТО МПФ просуществовало до 1992 года, успев стать мощным творческо-издательским предприятием, по объемам выпуска книг сравнимым с крупнейшими издательствами СССР. Только развал Советского Союза подкосил этого удивительного творческо-издательского кентавра. Но именно ВТО МПФ явилось стартовой площадкой для многих и многих ныне хорошо известных мастеров приключенческого жанра: М. Успенского, А. Бушкова, В. Головачева, В. Лукьяненко, А. Лазарчука, А. Шалина. В. Клименко и др. Любопытно, что изначально ядро ВТО МПФ составили члены новосибирского клуба фантастов «Амальтея», создателем которого в 1977 году и бессменным руководителем до последних дней жизни являлся М. Михеев. Кстати, это был первый в стране клуб любителей фантастики. Позже движение КЛФ станет массовым.

Одним из наиболее заметных «воспитанников» ВТО МПФ стал новосибирский писатель-фантаст Владимир Ильич Клименко. Родился он в 1950 году в Уфе. Окончил Новосибирский пединститут. Работал в новосибирских газетах, в Сибирской писательской ассоциации, литературным консультантом в Новосибирской писательской организации, ответственным секретарем журнала «Сибирские огни». Первые литературные шаги В. Клименко делал как поэт и прозаик-реалист, но в начале 1990-х уверенно заявил о себе как интересный и оригинальный писатель-фантаст. Его повести и романы  публиковались в журналах «Уральский следопыт», «Сибирские огни», «Дон», в «Роман-газете», выходили отдельными изданиями в Новосибирске и Москве. Произведения В. Клименко трудно отнести к какому-то определенному фантастическому жанру. Писатель обычно работает на стыке разных жанров, что, при умении выстроить напряженный интригующий сюжет, делает его повести и романы особенно увлекательными. В то же время его вещи далеки от чисто развлекательной беллетристики. Они обращены к вечным темам и проблемам, вечным человеческим ценностям и заставляют, в итоге, задумываться о всегда ускользающем смысле нашего бытия. Чем заметно и отличаются от многих современных произведений приключенческой беллетристики.

«Взрослые» писатели к концу восьмидесятых тоже «дозрели» до структурных преобразований в своих рядах. В октябре 1989 года на учредительной конференции в Новосибирске, куда съехались представители писательских организаций Бурятии, Хакасии, Красноярского края, Кемеровской, Новосибирской, Томской, Тюменской, Читинской области, было принято решение о создании Сибирской писательской Ассоциации (СПАСС). Председателем координационного совета СПАСС был избран главный инициатор этой затеи В. Зеленский. СПАСС декларировала объединение писателей Сибири на основе общности их литературных интересов. Она намеревалась выпускать свои литературные газеты и журналы, сотрудничать с местными издательствами, осуществлять собственную издательскую деятельность, пропагандировать литературу, организовывать семинары молодых писателей и т.д. Реально осуществилось немногое. Вышло восемь номеров газеты «Литературная Сибирь», три выпуска альманаха «Мангазея», издано несколько книг и проведен в Кемерово очередной Всесибирский семинар молодых литераторов. Процессы начавшегося общественного распада негативно отразились и на СПАСС, которая, официально оставаясь «юридическим лицом», фактически к середине 1990-х годов перестала существовать.